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Горячо приветствую вас, Николай. Правильно? Меня зовут Игорь Андреевич. Пишу вам уже в который раз. Не в том смысле, что письма не доходили, а что сам я рвал их и выбрасывал. Херню то я не могу вам написать. Правильно? Дело ответственное. Здесь трясёт - я в электричке еду, поэтому пишу криво и грязно. Тут сильно и тошнотно пахнет семечками. Меня мутит порядочно сейчас из-за этого.

Мы вчера с водителем Андрюхой пили спирт с мёдом после работы. Кроме мёда ничего у него не было. Но так даже лучше. Мёд придал мне здоровья, сил и даже уверенности вам написать. Сегодня бумагу рвать не буду. Грешно это. Если бы не мёд, спал бы сейчас тут на деревянной лавке. Все равно один еду. У меня сумка с собой, я бы под голову её скомкал и дремал спиртОвым сном. Да и сапоги бы снял, чтобы лавку не замарать грязью. Я их хоть из шланга и окатил вчера у Андрюхи, но до станции все равно по ебеням нашим шёл. Весна. Мёд полезный, бабка говорила.

Вы мне обратную бумагу не пишите. Правильно? Нахера оно? Хотя писем я нормальных человечьих не получал. Только из суда. Да и то сам забирал. Не принёс бы даже никто. Я почтальон же. Вы песню слышали «Полковнику никто не пишет»? Мне папка показывал. Это же херня полная. Всем письма приходят административные. Знаете, что это такое? Это когда государство вам пишет, Россия то бишь. Говорю же, даже мне приходили. Меня Россия в суд звала, а я один хрен не поехал — работать то кто будет. Потом штраф пришёл, я его на почте и оплатил половиной получки. Я уж вам рассказывать не буду чем нагрешил. Не уголовник я.

Вы за матершину то извините меня. Я заметил, что выше написал случайно. Если глаз режет, письмо скомкайте, да выбросьте нахуй. Иначе и не скажешь. Я мужик простой, интеллигент, наверное, не быдло — на почте же работаю. У нас на несколько деревень одна машина и мы с Андрюхой ездим. А кто ездить то будет? Мужики все спились, да подохли — работы нет у них, ездить не на чем. Поумнее кто — уехали куда-то и ни слуху, ни духу. А меня сюда папаша устроил, пока не помер. Дом наш уже сгнил и сплю я на почте. Папка сам там работал и мне велел. Мамку я и не помню. Бог с ней. Папаша воспитывал ладом. Бабки одни в деревнях остались, говорит, помогать надо. В одной лодке: мы с Андрюхой ездить не будем, так они подохнут с голоду все. Правильно? А коль они подохнут, то и нам кирдык. А так мы им и макарошки возим, колбасу, молочку. У них мяса то нет. Какое хозяйство бабкам? Огород хоть и ладно. Писем им почти не пишут, я вам скажу по секрету. Тоже Россия только пишет иногда. На 9девятое мая и то, да сё. Мы им и пенсию возим, они её нам тут же отдают вместе со списком, что хотят. И мы обратно деньги везём. Хер его знает че их катать туда-сюда? Ну бабки некоторые себе оставляют понемногу. Кто отправляет кому-то — дуры, а кто на похороны копит. Их хоронить то некому, а копят. Спирта бы лучше взяли хорошего, да мяса. Мы списки их потом вместе с пенсиями в город отправляем и нам привозят все. Дрова им ещё пригоняют, ну это уже не мы. Сами нанимают бывает. Тоже дорого. А что делать? Правильно? Мёрзнут.

У нас и клуб раньше был, и больница порядочная хоть в одной деревне. А щас нихера нет. Фельдшер Миха есть только. Так он только смерть понять может и выпить за упокой господь его душу. Почта для деревни — это царь и бог. А я почтальон — слуга его.

Я то сам сейчас в город еду. Он не далеко ведь — километров сто на электричке. Ну и до станции я сегодня километров пять утром топал. Я был в городе уже несколько раз. Три раза даже. В детстве с отцом ездили. Потом, когда в армию уходил, и когда приходил. Начальство меня в город вызвало. Звонят и говорят, разговор у них серьёзный, ну это Андрюха так сказал — он разговаривал. Говорит, его разрешили не брать. Почтальон то я, а не он. А Андрюха и рад. Спит довольный, весь в меду, зарплата же была недавно. Спирт купить успели, а еды не привезли тогда ещё. А меду нам случайно выслали, Андрюха и выкупил. Ну а как иначе. Правильно? Андрюха говорит, начальство хотят сказать про какую-то то ли реорганизацию то ли оптими.., да хуй его знает короче. Ситуация у них сложная как обычно. А у Андрюхи, алкаша, память плохая. Повысят, наверное. Куда выше только? Не уберут же нас. Умрем все.

А я писем ведь не писал никогда, вот че и пишу эту телегу. Отправил тыщи уже. А написал бы хоть одно? Хер. Кому писать? России что ли? Нахер я ей нужен. Напился как-то и думаю не помирать же так безвестно, писем не писав. Все писали и бабки даже пишут, а я не писал. А я не дурак же какой. Тоже хочу. Сейчас и отправлю письмо свое от начальства. Говорят, у них хорошее отделение почтовое, большое — марок завались. Адрес ваш у бабки одной подсмотрел, она вам недавно писала. Хер его знает, кто вы. Надеюсь, что хороший мужик. И имя у вас красивое. Царское. Да и в городе большом живете. Почитаете хоть, как в деревнях живут. Выпейте за меня, если пьёте. А не пьёте, так и письма обратного не пишите.
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