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## Действующие лица:

**Иван Денисович** — 73 года. Пенсионер.

**Райса Павловна** — 60 лет. Сиделка.

**Миха** — 20 лет. Сын сиделки.

**Жека** — 18 лет. Друг сына сиделки.

## **Картина 1**

*Небольшая квартира с одной комнатой и крошечной кухней в провинциальном российском городке. Пахнет тряпками, пылью и затхлостью. В одном из углов, прямо напротив телевизора, стоит кровать с полулежащим на ней седым и угрюмым мужчиной. Рядом на стуле сидит чуть менее седая и угрюмая женщина и кормит лежачего с ложечки. Мужчина не отрывает взгляд от телевизора и словно механически открывает рот, когда к нему приближается очередная порция еды. На стене позади кровати висит ковер в красных тонах и с витиеватыми узорами, которые в один момент настолько приковывают взгляд сиделки, что та подносит ложку не ко рту старика, а упирается ею в его щетинистую щеку.*

**Иван (Денисович).** Рая! Япона мать!

**Раиса (Павловна).** Да что же это я, Иван Денисович? Не горячо?

*Женщина вскакивает и начинает вытирать старика желтоватой тканевой салфеткой. У Ивана Денисовича двигается только рот.*

**Иван Д.** Да куда ты в лицо лезешь! Она замызганная вся. Ты ее понюхай сама-то! Я щас вонять буду из-за тебя. Ты восвояси как обычно убежишь, а мне сына встречать.

*Женщина замирает.*

**Иван Д.** Да ты вытирай давай, пока я весь твоим супом не пропитался.

**Раиса.** Мы же ведь договаривались с вами давно уже, Иван Денисович. Мне самой к хирургу надо, я записи несколько месяцев ждала.

**Иван Д.** Да вытри ты этот суп с меня! Шеей то я чувствую еще!

*Раиса Павловна вытирает суп.*

**Иван Д.** Поменяй ты тряпку свою, Боже мой!

*Женщина убегает.*

**Иван Д.** Не знаю с кем ты там договаривалась. Сегодня шестое? Шестое. Я помню. Сегодня приедет сын. Приедет — жду.

*Раиса Павловна возвращается с той же самой тряпкой.*

**Раиса.** Дак поди мой сын то. Я же говорила, что к врачу сегодня. Утром покормлю, умою, а потом Мишка придет.

**Иван Д.** Да на кой мне твой Миша! Я его чаще, чем Ваську своего видел. Мы созванивались.

**Раиса.** А когда?

*Рая заканчивает вытирать старика и вновь протягивает ложку к его рту.*

**Иван Д.** Тогда! Да куда ты мне суешь? Я что с набитым ртом говорить должен?

**Раиса.** Надо же поесть.

**Иван Д.** Тьфу блин.Тогда!

**Раиса.** Иван Денисович. Ну что вы?

**Иван Д.** Что, что? Не до старика ему. Не до весточек. У меня записано было.

**Раиса.** Да как записано то?

**Иван Д.** Ручкой. По бумаге. Рая. Когда Миша то твой приходит? Давай собирайся сама тоже. Побрей меня только нормально. Костюм мы сами погладим.

**Рая.** У вас костюм есть?

**Иван Д.** Иди вон шифоньер открой верхнюю левую полку. Открыла? Руку суй туда вглубь. Так. Ну, нащупала?

**Раиса.** Че-то нащупала.

**Иван Д.** Ну тяни давай ё-к-л-м-н!

*Рая подносит старику черный шерстяной сверток.*

**Иван Д.** Это свитер, Рая. Какой ты мне шерстяной костюм? Спасибо, что не деревянный! Коричневый ищи, он там лежит. Никто его не трогал.

**Раиса.** Оно?

**Иван Д.** Рая, ну ты же видишь, что это не коричневый.

**Рая.** Да нет тут коричневого!

**Иван Д.** Не ори! Ты какой шкаф смотришь?

**Рая.** На верхней полке левой.

**Иван** **Д.** Дак откуда он там появится то? Всегда на правой лежал. Сама же знаешь.

**Рая.** Да откуда я знаю, что в ваших шкафах лежит?

**Иван Д.** Откуда? Откуда? Ты же шаришь там постоянно, перекладываешь все. Я ничего найти не могу. Все, положи давай его. Бриться пора.

**Рая.** А гладить?

**Иван Д.** Мишка твой погладит. Не на парад же.

**Рая.** Да, конечно, погладит он. Так погладит, что еще больше гладить придется.

**Иван Д.** Ну не брить же ему меня. Его щёк бритва то еще на касалась поди ни разу.

**Рая.** Моих тоже!

**Иван Д.** Зато ты меня брила, а у меня вон щетина какая. Я в армии за весь призыв по началу брился. Ни у кого даже пушкА не было, когда пришли мы. Ну потом то, конечно, все заматерели. И без пушка, кто был, бриться начали. Давай, правда, брей уже. Самой же идти надо.

*Раиса Павловна достает с нижней полки шифоньера электрическую бритву в кожанном чехле, приносит из ванной остальные принадлежности, расстегивает рубашку Ивану Денисовичу и начинает брить шею.*

**Рая.** Вы только не говорите никому, что я вас с сыном оставляла. У него образования то нет никакого. Мне в соцслужбе нагоняй дадут и к вам не отправят больше.

## **Картина 2**

*Иван Денисович в мятом пиджаке и рубашке смотрит телевизор. На тахте неподалеку сидят Женя и Миша, смотрят в смартфоны.*

**Иван Д.** Вы гляньте че творится то, молодежь! Как им наши дали просраться! Сколько можно молча то сидеть?

*Все молчат. Миша показывает Жене что-то в своем телефоне. Оба усмехаются.*

**Иван Д.** Что смеетесь там, Миш? Мне покажите тоже.

**Миха.** Да вы не поймете, Иван Денисович. Там фигня.

**Иван Д.** Какая фигня? Ну, покажи фигню свою.

*Миша встает и подносит телефон к лицу Ивана Денисовича. Старик хмурится.*

**Иван Д.** «Загадка Жака Фреско. Сколько?» Что сколько? А… понял.

*Женя и Миша смеются. Иван Денисович тоже усмехается.*

**Иван Д.** Ну-ка давай еще чего.

**Жека.** А покажи этот, ну с деревом.

**Миха.** Ааа, да, Жека, он кринжовый какой-то.

**Жека.** Сам ты кринжовый, давай показывай.

**Миха.** Да ща, ща.

*Листает телефон, показывает Ивану Денисовичу.*

**Миха.** Это мудрое мистическое дерево.

**Иван Д.** А че у него рожа такая?

**Миха.** Дак мудрая.

**Жека.** И мистическая.

**Иван Д.** Понятно, понятно.

**Миха.** Я тоже не понимаю, че тут к чему.

**Жека.** Да гляньте, угарное какое.

*Все трое смотрят на телефон. Женя улыбается.*

**Иван Д.** Дерево, как дерево.

**Жека.** Вы часто деревья с лицами видели?

**Миша.** Жень.

**Иван Д.** С мое поживешь, и не такое увидишь. Так, тихо, там новости начались.

*Жека с Михой садятся на тахту и смотрят в смартфоны.*

**Жека.** *(полушепотом, на ухо Михе)* **«**Не нужна тебе такая машина, брат.»

**Иван Д.** Ой сволочи. Че творится то. Все против нас! Сговорились твари. Совсем уже там офонарели. Куда лезут то, а?Вы мне скажите. Ну как иначе то? Давно пора. Правильно говорю?

**Иван Д.** Молодежь, вы чего головыто повесили? Деревья мудрые надоели уже?

**Жека.** Да не до деревьев как-то. Ну че, Мих, до скольки посидеть то просили?

**Миха.** Да до шести вроде как. Мама сказала, должна освободиться уже будет.

**Жека.** Ну дак шесть пятнадцать уже. Иван Денисович, мож мы пойдем уже? Мама Михина по-любому скоро будет уже.

**Иван Д.** Куда это? Вася с минуты на минуту в дверь позвонит. Мне что кричать ему через весь дом, чтобы Раю ждал или что?

**Жека.** Дак мы дверь открытой оставим. Раиса Ивановна… Павловна. Всё равно скоро придет.

**Иван Д.** Открытой?! Ты видел, что в стране творится? В мире! Все прут на нас. Это вот раньше мы двери не закрывали. Все друг другу рады были всегда. Дети без присмотра гуляли сколько хотели.

**Жека.** А если на улице споткнешься, люди подбегали, деньги в карманы засовывали, в губы целовали, выпить предлагали и породниться? А пенопласт из молочной пены делали и можно было детей кормить?

**Иван Д.** Чего?

**Жека.** А ягоды были с кота размером! А коты были с собаку, собака с корову, а корова, как цех была. А в цеху мужики в шахматы играли — конем мат на первом ходу ставили!Так было?

**Миха.** Женя, заткнись ты блин! Дурак что ли?Щас я звякну маме.

*Миша уходит на кухню. Жека и Иван Денисович громко сопят.*

**Иван Д.** Чего ты там? Какой пенопласт, какие шахматы?

**Жека.** Ну, Иван Денисович, угараю я. Не обижайтесь. Не могу уже просто. У меня бабушка такая же. Постоянно мне говорит: про колбасу советскую, про двери, которые не закрывали. Сколько можно то уже? Я во-первых — не верю, что так было, а во-вторых — на истории нам что-то другие вещи рассказывали. Ну не так ведь все было?

**Иван Д.** Много ты знаешь. Поживи с мое, и посмотрим на тебя. Много вам там хорошего на истории расскажут. Вот у нас образование было…

**Жека.** Да, да. Куда нам?

**Иван Д.** Да ладно ты. Что все в штыки то воспринимаешь? Вот вам чего не скажи, сразу зубы показываете.

**Жека.** Не то что раньше, да? Дети только рождались — сразу на производство просились.

**Иван Д.** Ну уж не сразу. Но старших то с малых лет слушались. Уважали.

*С кухни заходит Миха.*

**Миха.** Ну че, короче, это, ну, задерживается малёха.

**Жека.** Сколько малёха?

**Миха.** Ну, кропалёк.

**Жека.** Да сколько кропалёк?

**Миха.** На дэшечку, Жека.

**Жека.** Чувак.

**Миха.** Еще децл.

*Все молчат.*

**Иван Д.** Да скажи ты уже по-русски еклмн.

**Миша.** Ну на часик-полтора, говорит.

**Жека.** Слушай, ну нас ждут уже.

*Все молчат.*

**Иван.** Да ладно, что носы повесили. Хотите чаю? Сделайте там себе.

**Жека.** Во, я пойду чайку сделаю.

*Жека уходит на кухню.*

**Иван Д.** Ну что там с мамой то?

**Миха.** Да нормально всё, задерживается.

**Иван Д.** Ну задерживается и задерживается. Подождем. Че вы? Торопитесь?

**Миха.** Ну, Жеке вчера восемнадцать исполнилось. Хотели сходить в бар какой-нибудьпосидеть.

**Иван Д.** А чего вы рано так в рюмочную то?

**Миха.** Почему рано? Восемнадцать исполнилось, говорю. А мне давно двадцать уже.

**Иван Д.** Да ёклмн. Я про время. Шесть же еще.

**Миха.** Дак на учебу завтра.

**Иван Д.** Ёмое. Я когда в училище был в Ленинграде. Мы прямо перед практикой в рюмочную шли. Бывало, и вместо. Всё вы успеете.

**Миха.** Ну, нас девушки позвали еще просто.

**Иван Д.**  Ой, не одно так другое.

*Молчат.*

**Миха.** Мне Лиза очень уж понравилась. Хорошая девушка, порядочная. А во сколько ваш сын приедет?

**Иван Д.** Не знаю я, Миша. Слушай, у меня там настойка в шкафу спрятана. Дарили на день морского флота. Дак накатим может и побежите?

**Миха.** Ну, не знаю даже. Жека!

**Жека.** *(С кухни.)* Чего?

**Миха.** Настойку будешь?

*Жека заходит в комнату.*

**Жека.** А с чаем что? Я сделал почти.

**Иван Д.** Самое то! Чай с настойкой вообще прекрасный напиток. Мы когда на охоту ходили раньше. Всегда чай пили со спиртом. Пиратский напиток — грог. С настойкой тоже хорошо. Ну, что стоите? Вон там она. В шкафу слева. Бери давай. Рюмки поищите.

**Жека.** Три?

**Иван Д.** Да ты чего. У меня инсульт был. Потом может и можно будет, если хоть рукой двигать смогу.

**Жека.** А дунуть если? Говорят, для мозга хорошо помогает.

**Иван Д.** Куда дунуть? В ухо?

**Миха.** Вот тут она, да? А, нашел.

*Миха ставит бутылку и две рюмки на прикроватный столик Ивана Денисовича.*

**Иван Д.** А если не смогу…

**Миха.** Чего?

**Иван Д.** Рукой двинуть не смогу если. В дом для стариков заберут.

*Все молчат.*

**Иван Д.** Ну, наливай. Я вам что ли наливать должен еще?

*Миха переглядывается с Женей. Наливают, пьют. Морщатся.*

**Иван Д.** Мягонькая, да? Ну она хорошая, ладно вы. Возьмите хлебушка там на кухне. Есть, наверное. Андрюха хорошую настойку делает всегда. На утро не болеешь вообще.

**Миха.** Да, нормальная.

**Жека.** Вообще пойдет.

*Молчаливая пауза.*

**Иван Д.** Идите, чего стоите. Посидели, спасибо. Как девчонок зовут?

**Жека.** Одну Лиза, вторую Вика.

**Иван Д.** Ладно, привет передавайте.

*Начинают собираться.*

**Иван Д.** Женя, иди сюда. Слушай, ты бутылку то возьми. Хорошая настойка. На день рождения тебе прошедший. Ну, или меня помянете уже, если останется.

**Жека.** Спасибо вам, конечно, но нас же в бар не пустят с ней.

**Иван Д.** Ну, потом заберешь.

*Жека достает телефон.*

**Жека.** Мих, Лиза написала, что они по делам пока пошли. Еще на час.

**Миха.** По делам значит.

**Жека.** И че делать будем?

**Миха.** Блин.

**Иван Д.** Чего вы менжуетесьто, молодежь? Еще посидите. По одной может сразу?

**Жека.** Ну, можно. Все равно бутылку тут оставлять.

**Миха.** А тебе нормально будет?

**Жека.** А че, я первый раз пью что ли?

**Миха.** Да мало ли, а то опять дракона включишь. Неудобно будет.

**Жека.** Че ты вспоминаешь то? Это было в пятнадцать лет. Иди наливай давай.

**Миха.** Иван Денисович, вам точно нельзя?

**Иван Д.** Налей уж полрюмки, раз остаетесь. Чего вы про свои пятнадцать вспоминаете то? Вы бы лучше вперед смотрели. Мне самому как вчера тридцать было. С сыном маленьким играю, с женой молодой в кино хожу. Когда Васька родился, мы с Ириной в коммуналку переехали. На работу, как на праздник — самые ровные детали вытачивал. И начальник не бесил.

**Жека.** Раньше было лучше… Нам бы спокойно пожить, да и все. Чего всем спокойно не живется? Просто жить хочется.

**Иван Д.** Да что раньше? Всем жить хочется. Я тебе говорю, что пройдет все нахер. Будешь потом только перед сном это вспоминать. Потом это все будет. А щас вперед смотрите. Не вспоминайте ни черта. Вспоминается еще. Делать то нехер больше. Проснулся, телек посмотрел, а за окном темно уже. Вот и вспоминай.

**Миха.** Я вот тоже хрен знает, что завтра будет. Нафиг об этом думать вообще. Будет и будет.

**Жека.** Да… В моменте надо жить. *(смотрит на Миху)*

*Миха наливает две с половиной рюмки. Друзья берут сосуды в руки.*

**Иван Д.** А я что? Смотреть должен?

*Миха и Жека переглядываются. Первый берет рюмку Ивана Денисовича в руки и неловко подходит к нему ближе, пытаясь сообразить, как ему можно помочь в этой ситуации.*

**Иван Д.** Давай, не бойся. Я рот открою, а ты вливай просто.

**Миха.** Таак…

**Жека.** Подожди!

*Берет две рюмки со столика и ударяет о рюмку Ивана Денисовича.*

**Жека.** Чтобы все, как надо было.

*Миха аккуратно вливает настойку в рот Ивана Денисовича, тот морщится и резко втягивает воздух носом. Друзья смотрят на старика, убеждаются, что все вроде бы хорошо и залпом пьют. Иван Денисович перестает морщиться.*

**Иван Д.** Ты, Михаил, сам то вон залпом пьешь. А мне чего тогда по капле заливал, а? Жидкость хорошая, не спорю, но не французкий коньяк, чтобы так пить. Хрясь и все.

*Миха молчит.*

**Жека.** Иван Денисыч, закусить может вам принести?

**Иван Д.** Сам закуси сходи.

**Миха.** Ну извините, Иван Денисович.

**Иван Д.** Да чего извиняться то уже. Давай по последней тогда. Ну я последнюю. Вы — как хотите.

**Миха.** А вам не много будет? Вдруг мама унюхает?

**Иван Д.** Дурак что ли?

*Жека смеется.*

**Жека.** Раиса Павловна.

**Иван Д.** Раиса Павловна. Давайте, наливайте.

*Женя наливает три рюмки и сам помогает Ивану Денисовичу выпить.*

**Иван Д.** Вот это правильно, по-нашему. Мишка совсем о людях не думает. Дай головой твоей занюхаю. Во, красота. Хороший шампунь у тебя. Дегтярный? Ну, я все на сегодня. Дальше без меня.

**Миха.** Да мы тоже пропустим пока.

**Жека.** Да, пропустим.

**Иван Д.** Пропускают они. Ну, падайте на диван, поболтаем хоть еще, пропускальщики. Учеба то как у вас?

**Миха.** Да нормально все. Хожу, сдаю.

**Иван Д.** Ты в училище?

**Миха.** Ну, типа. Технологом общественного питания буду. Последний год учусь.

**Иван Д.** Молодец, молодец. А ты, Жень, что? Школу закончил?

**Жека.** Закончил, закончил.

**Иван Д.** Давно?

**Жека.** Дак вот весной.

**Иван Д.** И что? В институт поступил?

**Жека.** Не.

**Иван Д.** В армию что ли?

**Жека.** Не.

**Иван Д.** А куда тогда?

**Жека.** Куда, куда? Да никуда. А куда надо?

*Все молчат.*

**Иван Д.** А в армию то не забирают тебя?

**Жека.** Да больно надо оно мне. Тем более щас. У меня болезнь. Пока отсрочку дали. Потом военник должны дать. Если все хорошо пойдет.

**Иван Д.** Болезнь. А водку пьешь. Родину защищать нужно. От всяких… Такие, как ты, во власовскую армию и переходили.

**Миха.** Какую власовскую армию, Иван Денисович, вы чего?

**Жека.** Да ладно, че ты. Че за армия то? Я сказал, что ни в какую не хочу. Думайте, че хотите.. Я говорю, Иван Денисыч, смысла в этом не вижу. Мне че делать там? Не хочу и не иду. Я реально не понимаю, нахрена это нужно в наше время?

**Иван Д.** Смысла он не видит.

**Жека.** Дак а какой смысл, а? Столько занятий в мире блин. Хочешь — водку пей, хочешь — не пей. Что хочешь делай. А это что? Какой то механизм кривой и идиотский. Я ни для кого в нем выгоды не вижу. Ну, вижу, конечно. Но ни для себя, ни для своих близких. Да даже для далеких. Только для крайне далеких, которых я не увижу никогда. Человек пятьсот их наверно. И хер с ними. И что я должен для них что то делать, потому что там словами говорить не могут?

**Миха.** Ну а что делать, если словами не доходит?

**Жека.** В морду дать! Помириться и по домам.

**Иван Д.** Умник нашелся. Ребенок ты еще. Не все такие умные. Щеки подставляют.

**Жека.** Какие щеки? Я говорю, что нахер мне это все поддерживать. Лучше, конечно, тоже туда лезть, в гриндер этот, где меня перемелют просто.

**Миха.** Да никуда лезть не надо, че ты начал.

**Жека.** Не надо. Конечно, вы то сами гриндеры. Только нихера! Вы — бумажки. В вас просто из гриндера все ссыпят, в папироску скрутят и раскурят с кайфом. А у вас у всех мамы плакать будут. Вот и все. Ну, и Иван Денисович вон порадуется еще. Хер знает за что.

**Иван Д.** Ясно все с тобой. Хорошо, что Вася не приехал еще, он бы тебе точно в морду дал.

**Жека.** Ну дал бы и дал бы. Я бы даже заявление писать не стал.

**Иван Д.** Заявление бы он писать не стал.

**Миха.** Иван Денисович, а что он на службе что ли?

**Иван Д.** На службе. Родину *(Кивает на Жеку.)* защищает.

**Жека.** Да, молодец он. Его выбор. Я осуждаю или че?

**Миха.** Да хорош ты.

*Повисает тишина, сквозь которую слышно только сопение Жеки и Ивана Денисовича.*

**Иван Д.** Ну ладно, молодежь. Идите в свои бары давайте.

**Жека.** Да вы чего, обиделись что ли?

**Иван Д.** Сам ты обиделся. Башка раскалывается. Спать хочу. Мне нервничать нельзя.

**Миха.** А сын?

**Иван Д.** Дак вы дверь не закрывайте.

**Жека.** Да ну не, реально, мало ли че.

**Иван Д.** Мало ли че. Ну вас нахрен.

**Картина 3**

*Жека с Михой сидят на кухне в тусклом свете настольной лампы и пьют чай. В центре стола, на клеенчатой скатерти в цветочек, стоит полупустая бутылка настойки. Раиса Павловна хозяйничает за плитой — варит бульон. Иван Денисович дремлет в темной комнате. Телевизор немного освещает пенсионера в коричневом пиджаке, а новости из ящика тихо аккомпанируют его старческому храпу. Компания на кухне разговаривает полушепотом.*

**Миша.** Ну дак что? Пойдем уже.

**Жека.** Тут человек сына ждет. Когда он приедет то? Мне уж самому на него глянуть хочется. А то че, зря сидели?

**Раиса.** Чего зря? Вон настойкой вас дед угостил. Плохо что ли?

**Жека.** Нормально. Хорошая настойка. Будете?

**Миша.** Как в больницу сходила?

**Раиса.** Да как, как? На пенсию пора идти говорят. Ну давай немножко налей.

**Миша.** И что думаешь?

**Раиса.** Ну что делать? Дорабатываю с Денисовичем последние деньки и все. Самой лечиться надо уже.

**Миша.** О, девчонки пишут что то.

**Жека.** Блин, Миха.А с Иваном Денисычем че? Сын сидеть будет?

**Раиса.** Да какой сын? В дом пенсионеров его на днях увезти должны. Ждем пока машину дадут. График тоже забит у них.

**Жека.** В смысле?

**Раиса.** Ну, Женя, дурака не включай. А раньше то он что не приехал по-твоему? А вот тут, в последний момент, взял и объявился.

**Жека.** Дак служит человек! Кто его отпустит то?

**Миша.** Тише вы.

**Раиса.** Жень, ну ты чего? А где у него семья то вся?

**Жека.** Дак умерли поди. Дед говорил, у стариков у всех так.

**Раиса.** А фотографии где, альбомы?

**Жека.** А он рассказывал что-то?

**Раиса.** Да ясно с ним все, от семьи сам и ушел поди. А щас, как у разбитого корыта остался, ждет кого-то. Сам то папке часто звонишь?

**Женя.** Ну у него то может по-другому все.

**Раиса.** С мое поживешь — поймешь.

**Миша.** Лиза написала, что они домой пошли короче. Ну хоть настойку заберем. Да, Жек?

**Женя.** И что, вам его не жалко?

**Раиса.** Жалко. А что я сделаю? Работа у меня такая. Давайте кружки, я помою. Человек старый уже просто. А когда ты старый, и у тебя ничего нет, выдумываешь всякое. Я знаю, что была жена у него давно. И сын был, наверное. Говорю же, хотели бы — давно приехали. Идите гуляйте давайте, поздно уже и так. Я сама домой хочу. Готовить надо, постирать. Миша, тебе на учебу же завтра.

**Миша.** Да знаю я.

*Миша с Женей молча одеваются. Раиса Павловна целует Мишу.*

**Женя.** А если приедет?

**Раиса.** Ну, хорошо будет.

**Женя.** А вы уйдете уже.

**Раиса.** Женя, хочешь сам сиди.

**Женя.** Ладно, ладно. Мне тоже на работу завтра. Меня официантом в «Гору» взяли же все-таки.

**Раиса.** Ну вот, работай давай.

*Друзья уходят. Раиса Павловна закрывает за ними дверь и возвращается на кухню.*

**Иван Д.** Рай. Рай!

**Раиса.** Что такое?

**Иван Д.** Васька приходил. В дверь звонил. А никого не было.

*Раиса Павловна садится на стул рядом с изголовьем кровати Ивана Денисовича, в свет телевизора. Молчат.*

**Иван Д.** Что молчишь? Как в больницу сходила?

**Раиса.** Да как обычно. Кучу анализова назначили. Ходить и ходить.

**Иван Д.** Кто там в дверях возился?

**Раиса.** Дак ребята уходили.

**Иван Д.** Ребята уходили. Ребята твои… Васька приходил. В дверь звонил. Не открыл никто.

**Раиса.** Да не звонил никто поди, мы тут же были, открыли бы. Приснилось может?

**Иван Д.** Приснилось может. (*Молчит.)* Знаешь, Рая, мне сегодня приснилось, что я раком заболел.

**Раиса.** Да что же вы?

**Иван Д.** К врачу пришел, а он говорит: «Вот, анализы пришли. На химиотерапию сходить надо». Я сходил, иду домой, херово мне, а я думаю, какое это счастье — ходить.

*Раиса Павловна убегают на кухню, снимает с огня бульон, наливает его в миску и возвращается с ней в комнату.*

**Иван Д.** Пришел домой, от препаратов херово, в кровать лег и думаю: «Мне жить то осталось, а я в кровати буду лежать?». Ну и встал, гулять пошел. Да и как-то знаешь, хорошо стало, прошло все. А потом проснулся.

*Раиса Павловна подносит ко рту старика ложку с бульоном.*

**Иван Д.** Да горячий же он! Емое.

**Раиса.** Извините.

*Дует на ложку.*

**Иван Д.** Мне вообще херня какая-то снится постоянно щас. То хожу, то еще чего. Недавно было. Тоже все хорошо, с работы пришел. Туалет этот дурацкий в коммуналке. Сижу, а кто-то в окошко наверху на меня смотрит. Морда страшная. Я вскочил было. И проснулся…

**Раиса.** Все, остыло, кажется.

*Кормит старика супом.*

**Иван Д.** Или еще: еду на машине куда-то. Просто еду за рулем. Так хорошо, Ира, такое счастье — ехать просто. Огни, огни, ноги на педалях, руки на руле. Едешь — и ни о чем не думаешь. Просто едешь, или идешь куда-то. Солнце светит, или не светит, ветер дует. Чувствуешь все это. Шапку от снега отряхиваешь. Колесо на машине меняешь. Руку обжигаешь, когда рубашку гладишь. Кота за холодный нос трогаешь. В лужу наступаешь, а тебе холодная вода в ботинок заливается. Цветы нюхаешь и чихаешь. Обнимаешь кого-то, по спине гладишь, по волосам. Каждую ночь снится. Просыпаешься. И всего этого будто и не было. Лежишь, новости, суп, и темнеет уже. И опять: пчела на ухо садится, ветер волосы развивает, в говно наступаешь, и ногу отряхиваешь. Я раньше сны вообще не запоминал, а сейчас их только и помню. Целыми днями дремота какая-то.

**Раиса.** Понимаю, Иван Денисович. Поешьте.

*Протягивает ложку с супом ко рту Ивана Денисовича.*

**Иван Д.** Знаешь, Рая, я такую важную вещь понял…

*Раздается звонок в дверь, Раиса Павловна вздрагивает и проливает бульон из ложки на коричневый пиджак Ивана Денисовича.*

*Екатеринбург, 2022 год.*