	
	
	



Закомолкина Екатерина. 


КОШАЧЬИ НЕЖНОСТИ


Действующие лица:
Вероника. 

После зимних холодов, когда встаешь утром, а улицу дальше окна и не видно вовсе, всегда приятно остаться дома, ведь никуда не надо. Приятно проснуться под стук ранней капели. Только март, но солнце припекает в стекла так, что деться некуда от духоты. Форточку, хотя бы, и то не откроешь — еще с ноября все утрамбовано ватой и переклеено скотчем. Во всей этой духоте, во всей этой ленивой морозной утренней каше, просыпаешься в колючих тяжелых одеялах. Вроде бы неудобно и колюче, а вроде лежишь, позднее утро уже, лежишь под одеялом пластом и хорошо, никуда не надо. Выходной. 
На кровати в этих колючих одеялах, с клетчатыми и цветочными узорами, сидела Вероника. Она болтала ногами, стукала пятками по бортикам дивана, обитого чем-то бархатным или велюром. Это ведь не кровать была даже, а диван такой старенький скрипучий, с черепаховым узором. Свою постель Вероника еще не заправила, хотя проснулась давно: она думала. Вокруг, как в фильмах, которые она иногда смотрела по телевизору, валялись бумажки. Прямо под ногами целая россыпь исчирканных комочков лежала. Вероника кусала и жевала шариковую ручку и косилась на часы. В её комнату, хотя она никогда не хотела её так называть, ведь комната была больше похожа на кладовую, всегда входили без стука. А как же она успеет тогда спрятать мусор и накрыть бардак на постели? Поэтому приходится постоянно отвлекаться на время, несмотря на то, что писала она кое-что очень важное. Кто-нибудь когда-нибудь писал родителям прощальную записку после ссоры? Наругали тебя за что-нибудь, а стало так невыносимо плохо, что садишься на колени перед шкафом и перебираешь вещи свои, чтобы кинуть в рюкзак, в котором игрушки в детский сад носишь. Ну, как свои? Те которые своими считать можешь, ведь уже понимаешь, что куплены они на родительские деньги. А когда соберешь, если к тому моменту еще не пришли родители и не отругали еще и за это, садишься писать письмо. В записке обещаешь никогда больше не вернуться домой. 
Для Вероники это была самая первая такая записка, хотя она была уже взрослая. Вероника уже ходила в школу, хотя сама себя сильно взрослой еще не чувствовала. Она заплетала утром косички, пока разбиралась с делами по дому, а одноклассникам с ней общаться огромного интереса не было. Может потому, что не было раньше опыта или она вообще чуть-чуть по жизни замедленной была, письмо приходилось постоянно переписывать. Всё ей там казалось каким-то неправильным и словно лучше можно было написать. 
Комканые бумажки валялись по всей комнате, что нельзя было до шкафа даже дойти, чтобы не наткнуться хотя бы на одну. У неё ничего другого в комнате и не было, всего один маршрут: кровать-диван и шкаф. Из интересного, в комнате были только окно и старые настенные часы. Бабушка ей однажды рассказала, что в каких-то часах когда-то давно циферблат специально радием обмазывали, но зачем она забыла. Вероника их сильно боялась поэтому, но выкинуть часы запретили — и так ничего в комнате нет, а без них совсем пусто будет. Со временем, она и сама с этим решила согласиться, да и часам смогла найти хорошее применение. 
Писала Вероника тоже на кровати. 

ВЕРОНИКА: «Я стану замечательным человеком, вот увидите. И вы сами будете виноваты в том, что не отпустили меня, ведь я всё равно убегу. Но тогда пинайте на себя сами.» Или как это? Грубовато звучит…

Вероника встает с кровати и смотрит на часы. Она шагает к шкафу, расписывает бумажки по всей комнате. Открывает шкаф, смотрит на вещи. Ручка в зубах, в руке зеленая тетрадка в клеточку. 

ВЕРОНИКА: «Я стану замечательным человеком, каким бы вы хотели, вот увидите. И не надо меня искать, я сама свое место в жизни найду. От вас мне не нужны никакие деньги или вещи, у меня всё будет теперь своё. Живите свою жизнь дальше, обо мне не думайте, хотя вы и так…»
Нет, это точно звучит плоховато. 

Вероника вырывает лист бумаги и закрывает шкаф. 

ВЕРОНИКА: Надо начало вообще переписать, ерунда какая-то. Ну, вот что мне им сказать, если и сказать толком нечего. Мама, папа, я ухожу! И все? А что я им еще сказать должна, если они и так всё знают, мы же все вместе в одном доме живем. Как будто я им новое что-то расскажу. Как будто новость какую-то. 
Мама, папа, я не могу больше так жить и всё?

Вероника садится обратно на кровать так, чтобы писать было удобно. Смотрит на часы. 

ВЕРОНИКА: «Мама, папа, я устала. Мне кажется вообще, что я никогда и не хотела с вами жить, да и вам тоже сильно нужна не была.» Я все понимаю, я же не глупая и не маленькая уже и всё вижу. Как обычно и бывает, дети появляются рано, и не всегда их хочется. Ты еще сам как будто ребенок и не знаешь что с этим делать. Это потом уже, когда детей много, ты правда понимаешь что-то. А на первом ребенке всегда проблемы какие-то. Я всё понимаю, и не обижаюсь. Глупо обижаться, когда ты всё вокруг видишь и уже понимаешь. 
«И если я сама жить с вами не хочу, если вам я не так уж сильно и нужна, то может вы меня, пожалуйста, отпустите? Я не чувствую, что нахожусь дома, мне как будто кажется, что я у вас в гостях. Как будто причина оставаться тут пропала. Я надеюсь вы меня поймёте и отпустите. Потому что если не отпустите сами, то я всё равно убегу.»
Мама и папа. Никогда ничего у вас не просила. Я знаю и понимаю очень много. Вы меня тоже поймите и не обижайтесь. Я очень любила Маркизу и когда её хоронила. Я как будто видеть стала больше. Я понимаю, что мне не осталось здесь больше места. Мне не осталось здесь смысла жить дальше. «Ваша жизнь никак не изменится, если я уйду. Совсем никак не поменяется, вот увидите. Я просто очень сильно скучаю по ней и не думаю, что…. И не думаю, что….»

Вероника грызет ручку, заваливается на спину и задирает ноги к потолку. Диван скрипит. 

ВЕРОНИКА: Нет, «я думаю, что вы меня поймёте.» Да, вот так как-то лучше! Проще как-то, нежновато, что ли. А сейчас надо что-то вроде: «Вы ведь тоже что-то теряли. Вы постоянно между собой что-то решаете и знаете, как человеку может быть плохо. И вам самим тоже бывает плохо.» Между прочим, я точно такая же, я не жестокая никакая на самом деле. 

В комнате трижды звучат часы. Вероника подскакивает на колени. Диван скрипит, проминается под её весом. 
По выходным она всегда обращала внимание, когда бьют часы. Как только они отбивали от одиннадцати часов три раза по трижды, она знала, что с минуты на минуту придут родители. Просыпалась она как раз к часам одиннадцати, а значит у неё было всего три этапа, когда она могла остаться наедине с собой. Вероника вырвала листы из зеленой тетрадки, принимаясь за новую записку. Скомканные бумажки полетели на пол. 

ВЕРОНИКА: Нужно как-то торопиться, но что я вообще сказать должна, мама, папа, а? 
Мама, папа, я хочу уйти от вас, потому что вы мне надоели. Но ведь это глупо и не правда вообще никакая! «Мама, папа, не ищите меня, потому что я все решила для себя сама, потому что жизни в месте этом вы мне не даете.» О, да, а ведь это звучит гораздо получше, не так мрачновато, даже с тайной какой-то. Хоть и прямовато. Хотя нет, не прямовато, а прямолинейно, вот. 
«Мама и папа, я понимаю, что с первым ребенком всегда тяжело. Я все понимаю, правда. Потому что вы еще сами молодые, вам было надо работать.» Хотя, вы все равно оставляли меня на бабушку, но это я тоже понимаю почему. Да и не жалуюсь я совсем, потому что жаловаться тут не на что. Мы может виделись с вами редко, но по крайней мере вы обо мне не забывали. Видите? Я это понимаю. «Вы оставляли меня с бабушкой, еще до того, как братик родился и мы с ней занимались всяким. Тут я не жалуюсь, я даже спасибо бы вам хотела сказать. Я, как обычный ребенок с обычным детством. И я вовсе не обвиняю вас в том, что хочу сейчас уйти. Это не ваша вина, это моё личное решение, надеюсь вы поймёте. Хотя, бабушка, наверное, сильно расстроится, но надеюсь вы её утешите.» Мы с ней не так уж были хорошо близки, но думаю она меня близкой точно считала. Хотя всегда называла девочкой грубой, а девочки быть нежными должны. Но она делилась со мной всякими переживаниями и тайнами разными, значит близкой считала. Я точно не забуду, как вы уходили на работу, а она наоборот сюда ко мне приходила. Брата еще тогда не было, вот думаю она мне и доверяла больше остальных. Рассказывала мне, как у соседей кто-то развелся, а ей подругу свою, бабушку в семье этой, так жалко, что она себе места найти не может. Говорила, чтобы я никогда, и чтобы обещала ей причем, чтобы я никогда ни с кем другим не знакомилась даже. Если уж замуж вышла, то всё. Обратно дороги как бы нет, обратно домой уже не примем, у тебя теперь свой дом есть. И обязательно там нужно всем понравиться в первую очередь. Девушки быть нежными должны, а не холодными. И не лентяйничать, ведь лентяек тем более никто не любит. 
«Я понимаю бабушку, что она хоть и любила меня, а сама как будто невзначай про маму скажет. Нет, это не плохо, я все понимаю, я же не слепая и не маленькая. Бабушка маму не любила. Люди и не обязаны друг друга любить, даже если из одной семьи, а мама и бабушка, можно сказать, из семей разных. Бабушка защищала свою семью, то есть папу, ведь ей казалось, что мама плохая жена для него. А мама защищала свою семью….Ну, то есть себя защищала.» Хотя, нельзя сказать, что прям защищала. Молчала больше. Я ведь это тоже видела и понимала всё, даже когда бабушка не говорила со мной об этом шепотом, когда никого нет. Я же видела, что она могла подойти и накричать, если мама пересолила суп. Или если пошла по делам, а куда не сказала. Если неправильно ребенка пеленала, если убралась не так. Если в огороде за день ничего не сделала. А может просто оделась не так или поговорила не с тем. Мама молчит всегда и бабушку это тоже расстраивает, вот она и злится сильнее, а потом тоже уходит и плачется мне. Наверное близким человеком меня считает. «Это старый человек, уставший сильно за всю эту жизнь и я это все прекрасно понимаю. И тётушек других, и бабушек всяких наших двоюродных тоже понимаю, ведь жизнь в деревне скучная, а чем-то развлечься хочется. Да вот хоть сплетнями. И вот это меня как будто отторгает из семьи, что ли? Я как будто не могу вот так с вами всех обсуждать, ну вот нет у меня этого. Не могу проявить должного сочувствия к бабушке, обсудить с ней кого-нибудь тоже. Я все понимаю, что творится вокруг, но делать так же не умею. И утешить тоже, наверное думаете, что жестокая потому что, но это не правда. Я просто не на своем месте, наверное. Поймите меня. Мне правда будет лучше в другом месте. Вам среди своих только тоже лучше будет.»

Часы громко отбивают три удара. Вероника моргает. Разминает пальцы, в которых держала ручку. Она подносит ручку к окну, на ярко и жарко бьющее солнце, просматривая сколько чернил еще осталось. Достаточно. 
Вероника встает с кровати, потягиваясь и делая шаг к шкафу. Но всё-таки, берет тетрадку в руки, пробегаясь по строчкам записки. 

ВЕРОНИКА: Это глупость какая-то. Это не подходит, они ничего не поймут. И это не причина никакая. Я как будто письмо пишу, чтобы отмахнуться, а не объясниться. Я ведь все понимаю, но почему не пишу, почему не могу донести как есть? Я не знаю, как будто обвиняю их в чем-то. И это не причина, это глупость какая-то. Какая же я всё-таки глупая, если осознание, все эти знания в голове есть, а как сказать — я не знаю совсем. Наверное я правда жестокая какая-то, что словами не могу все сказать. Слова это не моё, ну, вот зачем я все только в себе держу? Я ведь все понимаю, а объяснить не могу.
Нет! Надо все равно думать, все равно как-то сначала начать. Как-то самой понять до конца, не все понимаю видимо. Глупо. Мама, папа, мама, папа…
«Мама, папа, мне стоит уйти, так будет лучше для вас.»
Звучит хорошо, я думаю. А лучше будет потому, что мы разные, да! «У меня не получается быть частью вашей семьи. Ваших семей. Я не похожа ни на одну твою родственницу, папа, и на маму не похожа тоже. И мне жаль, что никого мне никогда так не было жаль, как Маркизу, хотя должно было, я понимаю. Не считайте меня, пожалуйста, из-за этого жестокой и грубой. Да, я не нежная и может на девочку-то не сильно похожа, но нет! Я просто не похожа на вас и мне очень за это жаль. Я понимаю, что должна что-то делать, когда мама поругается с бабушкой или папа приходит злой с работы. Должна проявить какое-то сочувствие, как-то помочь справиться. Может, в ваших глазах это правда жестокость, но на самом деле, я никогда не знаю как правильно проявить эту жалость. Слова — не мое, я могу чувствовать, но не могу сказать. Я правда не жестокая и правда понимаю, что мне должно быть вас жалко. 
Прежде чем, я закончу это письмо и уйду, я хотела сказать, что мне очень жаль, что вы не счастливы вместе. Я, конечно, понимаю, что так говорить лучше не стоит и не лучшее время вообще, простите. Может это бабушка вас так рассорила, а может вы никогда и не хотели быть вместе, этого я не знаю, но я вас понимаю. Вы и не обязаны друг друга любить. Наверное вы и меня не обязаны любить, если не получается. Обстоятельства такие могут быть, я об этом знаю и не обижаюсь на вас совсем. Вы никогда меня, братика тоже, не хотели. Это мне снова бабушка рассказала. А может и она соврала, зачем-то вот так. Тоже взрослый человек, а у всех взрослых людей свои интересы на уме. Меня точно не хотели, я это и без бабушки понимала. 
Брат он похож на вас, понимаете? Это я не вписываюсь. Брат похож на папу, да и на бабушку тоже. Они сразу после его рождения стали близки, хотя рассказывать все про всех бабушка все равно продолжала  мне. Я не в обиде. Он всегда готов повеселить папу, когда тот приходит с работы и прикрикнуть на маму, если та, что-то не так сделала. Ну, карандаши допустим убрала не в то место. Бабушку это всегда бесит, а когда брат ругается из-за этого, ей сразу как будто легче ходить становится. Мама его тоже любит, наверное и её как-то утешает. Наверное, вы все его любите, раз так долго утешали, когда он Маркизу задушил. 
А я его не люблю совсем и полюбить никак не могу. Я не такая и всем будет лучше, если не такая найдет себе какое-то другое место.» Я все понимаю.

Трижды громко отбивают часы. Вероника оборачивается и долго смотрит на них, прежде чем встать с кровати. Она заправляет постель и сверху, на самое разглаженное место, кладет записку. Идет к шкафу, распинывая бумажки, чтобы собрать вещи. Она берет с полок и расправляет футболки, кофты, школьные юбки. С каждой из них стряхивает кошачью шерсть, которая сыпется на пол. Которую если подставить к солнцу, бьющему в окно, можно увидеть, как через каждый волос проходят лучики. Блестит красиво. Вероника садится на пол и обхватывает щеки руками. Смотрит на часы. 

ВЕРОНИКА: Да лучше бы меня задушили.  Ничего в голову не идет, все выглядит плохо. Ничего не понимаю. 

Вероника долго еще смотрит на часы.  Она встает с пола, достает из шкафа рюкзак, а из него пакет. Выкладывает из пакета школьную сменку и ставит на полку. 
Пустой пакет наполняется всеми бумажками, что лежали на полу, валялись на кровати и заполняли всё пространство этой маленькой комнатки.

ВЕРОНИКА: Я не знаю, как это написать и совсем не знаю, что говорить. Я не понимаю ничего, да ничего и не хочу больше понимать. Я не понимающая дочь и не слушающая внучка, я не папина гордость, не мамина опора. Я даже не мальчик, которому можно кошек мучить. Не хочу вас жалеть. Я вообще теперь не хочу ничего. Кто-нибудь бы меня пожалел, кто-нибудь бы меня теперь понял. Вспоминаю Маркизу и сразу хорошо становится. Люблю кошек, только их любить и надо. Я как будто вся заполнена любовью к ней. Нет ни одного кусочка моей жизни, где не была бы Маркиза. Где она бы не оставила след свой. Я обнимала её в сарафане, я обнимала её в брюках, обнимала в зимнем свитере и во всей-всей школьной форме. Я не могу так просто. Я не могу с вами жить, потому что всё, чем занята моя голова — это она. И когда ей не нашлось места здесь, то и мне не найдется. Когда ей не нашлось места в этой семье, не найдется и мне. Нет, я не жестокая, я вся любви полна. Нежности. 
Нечего мне сказать больше. 

Вероника сминает записку, которую оставила на кровати, и кладет в пакет к остальным. На обложке зеленой тетрадки, ведь больше листов там не осталось, она пишет одну только фразу. Записку оставляет на кровати, разворачивается и выходит за дверь. 

     Екатеринбург август 2025





 

	
	
	



