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Действующие лица

ВАСЯ РУБЦОВ
МАТЬ
ОТЕЦ
МАШИНИСТ
ПОМОЩНИК МАШИНИСТА
УЛЯ
КОРОВА
ПАССАЖИР В ПОЕЗДЕ
ШКОЛЯРЫ
***
Середина осени. Вечер. Сумерки. Железнодорожная насыпь. Сквозь гравий здесь когда-то проросла полынь. Полынь засохла и замёрзла, поэтому из насыпи торчат лишь её жёлто-зелёные скелетики. Скелетики тянут в разные стороны веточки-руки, будто останавливают, предупреждают – «Осторожно!», «Опасность!». Тут же, на столбе линии электропередачи, им вторит ржавая покосившаяся табличка: «Берегись поезда». По гравию вверх к путям тянется тропинка. Там, дальше за насыпью приютился небольшой посёлок. Там, где-то за насыпью, теплится жизнь жёлтым светом в окошках одноэтажных домиков. А здесь, по другую сторону путей, безвременность середины октября. На насыпи ШКОЛЯРЫ. Их трое. Сгрудились над чем-то как три нахохлившихся воробья. О чём-то бурчат, спорят.
ПЕРВЫЙ ШКОЛЯР. Десять. У тебя?

ВТОРОЙ ШКОЛЯР. Пятнадцать.

ПЕРВЫЙ ШКОЛЯР. Можно только одну. Выбирай – пять или десять?

ВТОРОЙ ШКОЛЯР. Десять.

ПЕРВЫЙ ШКОЛЯР. Так нечестно. Ничья. 

ВТОРОЙ ШКОЛЯР. А у тебя сколько копеек?

ТРЕТИЙ ШКОЛЯР. Ик!...
Третий достаёт из кармана патрон от охотничьего ружья.

ПЕРВЫЙ ШКОЛЯР. Закежь!

ВТОРОЙ ШКОЛЯР. Я первый!
Но Третий держит патрон на вытянутой верх руке. Первый тянется за патроном, Второй дёргает его за рукав, и тоже тянется. На насыпь по тропинке поднимается ВАСЯ РУБЦОВ. 
ПЕРВЫЙ ШКОЛЯР. О, Васька!

ВТОРОЙ ШКОЛЯР. Здорово, Рубцов!

ТРЕТИЙ ШКОЛЯР. Ик!...

ПЕРВЫЙ ШКОЛЯР. Смари чё у нас!

Вася Рубцов рассматривает на расстоянии патрон. На расстоянии, потому что Второй школяр всячески спиной оттирает его от Третьего, не давая ему подойти ближе. 
ВТОРОЙ ШКОЛЯР. Я первый!

ПЕРВЫЙ ШКОЛЯР. Как думаешь? Поезд пойдёт под откос?
ВАСЯ РУБЦОВ. Однёрка. Нет, не пойдёт.

ВТОРОЙ ШКОЛЯР. Тебе почём знать? Дай сюда!

ВАСЯ РУБЦОВ. Тебе виднее.

ПЕРВЫЙ ШКОЛЯР. Айда с нами? Ща на рельсы положим и увидим.

ВАСЯ РУБЦОВ. Четыреста шестой только через полчаса пойдёт. Простудитесь.

ВТОРОЙ ШКОЛЯР. А ты почём знаешь?

ВАСЯ РУБЦОВ. Как хотите.

ПЕРВЫЙ ШКОЛЯР. Ну, и иди.

ВТОРОЙ ШКОЛЯР. Дай мне! Я первый!

ТРЕТИЙ ШКОЛЯР. Ик!...
Вася спускается по другую сторону насыпи. Проходит тропинкой между заборами к дому путевого сторожа, бросает портфель у палисадника, заходит во двор. Во дворе сарай. Вася открывает скрипучую, рассохшуюся дверь, входит внутрь. Через несколько мгновений он выбегает из сарая.

ВАСЯ. Мам!...

Забегает на крыльцо, пытается открыть дверь, не открывается. Стучится. Потом с трудом ему всё же удаётся открыть дверь, и он скрывается в сенях. Там, в темноте что-то падает, гремит ведро. Вася выбегает, забирается на завалинку, стучится в окно.
ВАСЯ. Мама!

Вася всматривается в окно. Падает с завалинки в палисадник. Сухие стебли цветов хрустят под ним. Он встаёт, снова забирается на завалинку. В окне зажигается свет, створка открывается, из окна появляется МАТЬ.
МАТЬ. Это ты? Отца не видел, когда из школы шёл?

ВАСЯ. Мама!

МАТЬ. Не видать что-то.

ВАСЯ. Мама, где Корова?

МАТЬ. Уж не загулял ли?

ВАСЯ. Наверное, сдал телёнка ветеринару, а сам на станционном собрании сидит. Мама!...

МАТЬ. Я думала это он, а это ты.

ВАСЯ. Или пиво в буфете пьёт. Не видел.

МАТЬ. Темно, а его всё нет.

ВАСЯ. А может быть, очередь на ветпункте большая? Вот отец и ждёт сидит.

МАТЬ. Скоро четыреста шестой пойдёт. 

ВАСЯ. А Корова где?

МАТЬ.  В сарае, где ж ещё.

Мать подаёт Васе фонарь.

МАТЬ. Ты сходи, его проводи, поезд-то.

ВАСЯ. Нет её в сарае. Я из школы сразу к ней. Нет её там.

МАТЬ. Вот, заодно и посмотришь – где. Где же он так долго шатается?

ВАСЯ. А вдруг с телёнком что?
Мать ничего не отвечает. Она всматривается в темноту, потом закрывает окно, какое-то время ещё стоит у окна, потом скрывается из виду. Вася сначала смотрит на Мать, потом, когда она уходит, на фонарь. Вздыхает и выходит со двора
***
Вася идёт по насыпи. Школяры всё там же, сидят на рельсах. Третий всё так же держит на вытянутой верх руке патрон. Второй сидит уставший, оперевшись плечом об Третьего,  делает редкие, ленивые попытки дотянуться до патрона, Первый же и вовсе, кажется, потерял интерес.

ВТОРОЙ (снова пытается дотянуться до патрона). Дай мне.

ВАСЯ. Вы Корову не видели?

ПЕРВЫЙ. Какую ещё корову?

ВАСЯ. Серую степную. Черкасской породы. Ну, нашу Корову.

ВТОРОЙ (пытается дотянуться до патрона). Ну, дай.

ПЕРВЫЙ. Мы поезд ждём.

ВАСЯ. Я пришёл из школы и сразу к ней. Я всегда из школы первым делом к ней иду. А её нет. Не видели?

ТРЕТИЙ. Ик!...

ВТОРОЙ (оживился). А если корову поставить на путях? Поезд пойдёт под откос?

ПЕРВЫЙ. Точняк! 

ВАСЯ. А вдруг её и вправду поездом убило?

ВТОРОЙ. Да что ей будет?

ПЕРВЫЙ. Ща зазырим! Васька, где твоя корова?

ВТОРОЙ. Ставлю пятнадцать копеек, что под откос.

ПЕРВЫЙ. Можно только одну монетку!

ТРЕТИЙ. Ик?...
Первый и Второй окончательно потеряли интерес к патрону. Третий обижено смотрит на них, убирает патрон в карман, садится на рельсы и отворачивается ото всех.
ВАСЯ. А вдруг её поездом убило? 
Первый и Второй продолжают спорить. Третий снова достаёт из кармана патрон, смотрит на него, иногда обижено поглядывая на друзей из-за плеча. Где-то вдали звучит протяжный гудок поезда. Все оборачиваются. Вася бежит в сторону звука. Первый и Второй смотрят на Третьего. Тот торжествующе поднимает на вытянутой вверх руке патрон. 

***
Железнодорожный переезд. Совсем темно. Вася опускает шлагбаум и садится на него.
ВАСЯ. Здесь дорога в горку. Поезд медленней пойдёт. Она должна его заметить. Она не может его не заметить!
Он немного успокаивается. Сидит, ждёт. Ждёт поезд. 
У переезда появляется тёмный силуэт. Вася от неожиданности спрыгивает с шлагбаума, поднимает фонарь, чтобы рассмотреть – кто же это подошёл? Вдруг это Корова? В свете фонаря стоит УЛЯ. На ней зелёный плащ с капюшоном. В таких обычно ходят грибники или охотники. Уля в капюшоне и чёрных слепых очках. Стоит. Вася подносит фонарь к её лицу, чтобы лучше рассмотреть.
УЛЯ (закрывает глаза ладошкой). Прямо в глаза. Слепой что ли?

ВАСЯ. Я думал ты слепая.

УЛЯ. Ты откуда такой взялся, кузнечик?

ВАСЯ. Я корову ищу.

УЛЯ. Все мы что-нибудь ищем. Или кого-нибудь.

ВАСЯ. Корова это не что-нибудь. Корова это корова.

УЛЯ. Как скажешь, кузнечик.

ВАСЯ. Не видела? 

УЛЯ. Я много коров в своей жизни видела.

ВАСЯ. Серая такая, степная. Черкасской породы.

УЛЯ. Серой нет, не видела.

ВАСЯ. Так может, снимешь свои очки? Зачем ночью ходить в чёрных очках?

УЛЯ. Так надо.

ВАСЯ. Не стой на путях. Сейчас четыреста шестой пойдёт.

УЛЯ. Как зовут твою корову?

ВАСЯ. Корова.

УЛЯ. Корова по имени корова? Оригинально. Если под оригинальностью понимать полное отсутствие фантазии и воображения.

ВАСЯ. Зачем ей имя, когда она у нас одна?

УЛЯ. У всего в этом мире есть имя. Вот ты – кузнечик.

ВАСЯ. Я не кузнечик. Я Вася Рубцов. 

УЛЯ. Зачем тебе корова, Вася Рубцов?

ВАСЯ. Как это зачем? Каждый в этой жизни должен быть кому-нибудь нужен. 

УЛЯ. А ты кому нужен, Вася Рубцов?

ВАСЯ. То есть как это кому? Я железной дороге нужен. Вот сейчас поедет четыреста шестой. Машинист увидит мой фонарь и будет знать, что путь свободен. Обычно отец встречает, но сегодня он ушёл к ветеринару с телком. Сегодня я вместо него. 

УЛЯ. Это твой отец нужен железной дороге, а не ты.

ВАСЯ. Я нужен своей корове. Она сейчас где-то там, в темноте, совсем одна.

УЛЯ. А корове ты зачем?

ВАСЯ. А как же? А кто ей сено даст? Кто погладит её вечером по тёплой морде? Все мы кому-нибудь нужны. И я, и корова. И ты.

УЛЯ. Тебе откуда знать? Мне всегда говорили, что я скоро умру. Все говорили – такие долго не живут.

ВАСЯ. А ты?

УЛЯ. Живу, как видишь.

ВАСЯ. Ну, маме ведь ты нужна?

УЛЯ. А ты маме нужен?

ВАСЯ. Наверное.

УЛЯ. У тебя хоть мама есть.

ВАСЯ. А у тебя?

УЛЯ. А свою я как раз её ищу.

ВАСЯ. А как она выглядит? Может, я её видел. Может, я тебе могу помочь.

УЛЯ. Я не знаю, как она выглядит. 

ВАСЯ. А как зовут?

УЛЯ. Не знаю. Я её никогда не встречала.

ВАСЯ. Как это?

УЛЯ. Так бывает.

ВАСЯ. А может корова к ветпункту пошла? Она ведь мать. Она ведь чует своего телка. Должна чуять.

УЛЯ. Сходи, проверь.

ВАСЯ. Вот провожу четыреста шестой и схожу. Вдруг, правда, она там?

УЛЯ. Сходи.

Молчат.

ВАСЯ. А может тебе тоже остановиться? Твоя мама тебя почувствует и придёт за тобой. 

УЛЯ. Я десять лет ждала. Не дождалась. 
Молчат.
ВАСЯ. Почему ты в чёрных очках?

УЛЯ. Люди хотят видеть то, что хотят увидеть. Но на самом деле это не так. На самом деле им не надо этого видеть.

Совсем где-то рядом звучит гудок поезда. Васю и Улю освещает свет далёких фар.
УЛЯ. Встречай свой четыреста шестой. Мне пора.

ВАСЯ. Как твоё имя?

УЛЯ. Не знаю. Найду маму и обязательно спрошу. 

ВАСЯ. А как тебя другие люди зовут?

УЛЯ. Чужие люди зовут Улей.

ВАСЯ. До свидания, Уля!

УЛЯ. Прощай, кузнечик!

ВАСЯ. Не умирай пока!
Но Уля его уже не слышит. Она скрылась в темноте. Вася поднимает фонарь выше навстречу поезду, чтобы свет было виднее. Гудок раздаётся ближе. Темноту прорезает два мощных луча и освещает лицо Васи. Вася жмурится и прикрывает свободной рукой глаза. К переезду медленно подъезжает поезд. Даже ещё медленнее, чем Вася предполагал. Впереди поезда идёт ПОМОЩНИК МАШИНИСТА. Он берёт лопатой песок из балластного слоя и сыпет его на рельсы, чтобы машина не буксовала – дорога идёт в горку.
ВАСЯ ( машет фонарём). Путь свободен!

В ответ тишина. Помощник сыпет песок лопатой, МАШИНИСТ вглядывается вперёд.

ВАСЯ. А вы корову не видели?

Помощник молчит, сыпет лопатой песок на рельсы.
ВАСЯ. Такая серая. Степная.

Помощник молчит, сыпет лопатой песок на рельсы. 

ВАСЯ. Черкасской породы корова. Не видели?

Помощник молчит. Идут, молчат. Помощник лопатой сыпет песок на рельсы, Вася просто идёт с фонарём. Хотя фонарь не нужен вовсе – поезд освещает себе путь сам. Машина идёт медленно, тяжело, как большое раненное животное.   
ВАСЯ. У вас пар пробил набивку в сальнике.

Помощник молчит, сыпет лопатой песок на рельсы.
ВАСЯ. Я говорю – поршня наружу

Помощник молчит, сыпет лопатой песок на рельсы.
ВАСЯ. Если так и дальше пойдёт, встанет. Там долгий подъём. Встанет. Тогда трудно будет тронуть вперёд.

Помощник зачерпнул лопатой песок, но не бросил на рельсы. Смотрит на Васю.
ВАСЯ. Вагоны встанут, отойдут назад, состав станет врастяжку. Потом вовсе с места не сдвинешь.

ПОМОЩНИК. Почём знаешь?

ВАСЯ. В учебнике по физике прочитал. 

ПОМОЩНИК. А если бы там не было написано? 

ВАСЯ. Всё равно бы узнал.

Помощник вовсе остановился. Стоит с лопатой полной песка, смотрит на Васю. Песок сыплется на шпалы. Стоят. Пока они стоят, поезд докарабкался до них. Машинист дал короткий гудок. 
МАШИНИСТ. Эй, оглядывайся! Чего встал?!

Вася ставит фонарь на землю. 
ВАСЯ. Дай я буду. А ты иди помогай машинисту. А то поезд вот-вот остановится.

ПОМОЩНИК. А ты сумеешь?

ВАСЯ (тянется к фонарю). Как знаешь.

ПОМОЩНИК. Ладно-ладно. Попробуй. Только осторожней, оглядывайся на машину.
Помощник отдаёт Васе лопату. Но лопата для него слишком тяжёлая и Вася чуть не падает. Отдаёт лопату назад Помощнику.
ВАСЯ. Я буду руками, так удобней. 

ПОМОЩНИК. Смотри, только оба рельса посыпай. 
Помощник забирается в кабину, Вася сыпет руками песок на рельсы, поезд начинает идти чуть увереннее. Машинист выглядывает из кабины, смотрит на Васю.

МАШИНИСТ. Сыпь ровнее!

ВАСЯ. А вы чего без песка поехали?

МАШИНИСТ. Был, да вышел весь.

ВАСЯ. Добавочную бы поставили. Из старого железа можно согнуть. Заказали бы у кровельщика.

МАШИНИСТ. Ишь ты какой. Ты откуда?

ВАСЯ. Я корову ищу. Не видели?

МАШИНИСТ. Я много коров видал. Дальше что?

ВАСЯ. Я к ней всегда после школы захожу. А сегодня пришёл – а её нет. Серая такая, степная. Черкасской породы.

МАШИНИСТ. Серая, говоришь, черкасской породы… Пасётся, поди, где-нибудь.

ВАСЯ. Она никуда обычно не уходит. Отец только иногда выпускает её на жнивьё по старополью. А так она в сарае живёт. Мы ей сами сено даём. А сегодня пришёл – нет её. 

МАШИНИСТ. Зачем ей далеко уходить? Вернулась, поди, пока ты здесь.

ВАСЯ. У неё телок заболел. Съел что-то не то, подавился. Отец его к ветеринару повёл. 

МАШИНИСТ. Без коровы, поди, трудно будет…
Молчат. Вася сыпет песок на рельсы, Машинист смотрит то вдаль, то на Васю.
ВАСЯ. Если поезд собьёт корову – он под откос пойдёт?

МАШИНИСТ. Если только с другим поездом столкнётся. Тогда под откос. А корову…

ВАСЯ. А корову?

МАШИНИСТ. А корову машина не заметит. Дальше пойдёт.

Молчат.
ВАСЯ. А если вы её не заметили?

МАШИНИСТ. Я ещё никого в жизни не давил. Один раз только. Собаку. Корова поболее будет. Её трудно не заметить.

ВАСЯ. А если её другим поездом убило?

Молчат.
МАШИНИСТ. Садись, веди состав, а я рядом пойду.

ВАСЯ. Давай. 
Вася и Машинист меняются местами – Машинист сыпет лопатой песок на рельсы, Вася ведёт состав. Поезд набирает скорость. Быстрее, быстрее, ещё быстрее. И Машинист сначала идёт быстрее, потом ещё, после и вовсе переходит на бег. Сворачивает с дороги, прыгает на подножку. Поезд мчится на всех парах. Ветер дует Васе и Машинисту в лицо. Над ними бездонное звёздное небо.
МАШИНИСТ. А у тебя хорошо получается! 

ВАСЯ. Тут под горку уже. Поезд сам, без меня идёт.

МАШИНИСТ. Всё может быть.

ВАСЯ. Притормози.
МАШИНИСТ. Ты чего?

ВАСЯ. Дальше без меня. Мне ещё за фонарём возвращаться. Отцовский он.
Поезд притормаживает.

МАШИНИСТ. Много у меня нет. Я тебе чутка деньжонок подброшу.

ВАСЯ. Это за что ты мне деньги даёшь?

МАШИНИСТ. Собирайте деньги. Покупайте новую корову.

ВАСЯ. Я тебе не родня, никто…

МАШИНИСТ. Я скоро премию получу.

ВАСЯ. А за что ты премию получишь? Ты ездишь плохо.

Молчат.
ВАСЯ. Значит другим поездом её… 

МАШИНИСТ (протягивает Васе деньги). Держи.

ВАСЯ. Нет, мы и сами управимся.
Вася спрыгивает с поезда
МАШИНИСТ. Тогда на-ка, возьми!

Машинист бросает Васе два яблока.

МАШИНИСТ. Не было бы у меня сына – я б тебя усыновил.

ВАСЯ. Что?

МАШИНИСТ. Я говорю, надеюсь, твоя корова найдётся! До свидания, человек!

ВАСЯ. До свидания! Вырасту – увидимся! Ты только не умирай! Обожди меня!

Машинист ещё что-то прокричал в ответ, но Вася уже его не слышит – они уже далеко друг от друга. Вася идёт в одну сторону, поезд едет в другую.
ВАСЯ. У тебя тормоза зажаты!... Я говорю – тележка под тендером!

Но Машинист его уже не слышит – они уже далеко друг от друга. Мимо Васи проносятся вагоны. В окнах вагонов жёлтым светом теплится жизнь. А здесь, по другую сторону оконных стёкол, безвременье середины октября. В одном из окон Вася видит Пассажира. Тот курит трубку и задумчиво смотрит в темноту ночи. Вася машет ему рукой, но Пассажир не видит мальчика. Вскоре поезд, а вместе с ним и Машинист, и Помощник, и Пассажир скрываются из виду, и оставляют Васю одного на насыпи в темноте. 
Вдалеке раздаётся гулкий выстрел. Эхо доносит голоса Школяров

ПЕРВЫЙ. А я ж говорил!

ВТОРОЙ. Дай сюда!

ТРЕТИЙ. Ик!... 

Вася оглядывается, видит вдалеке огонёк и идёт в его направлении. 
Около оставленного Васей фонаря сидит Уля.
УЛЯ. Опять ты, кузнечик?

ВАСЯ. Я вот думаю – куда люди ездят на поездах? Куда и зачем?

УЛЯ. Тоже ищут что-то. Или кого-то.

ВАСЯ. Откуда ты, Уля?

УЛЯ. Далеко отсюда.

ВАСЯ. Я никогда не был в других местах. Как там, интересно?

УЛЯ. Ничего интересного. Везде всё одинаково.

ВАСЯ. Может ты уже снимешь свои чёрные очки?

УЛЯ. Так надо.

ВАСЯ. А я знаю, что есть места, где всё-всё по-другому. 

УЛЯ. Смешной ты, кузнечик.

ВАСЯ. Где-то есть Египет, Испания, Дальний Восток. Я знаю, что всё это ждёт меня, когда я вырасту. Вырасту, сяду в поезд и приеду. И всё-всё увижу. И Москву, и Ледовитый океан, и Аральское море…

УЛЯ. Почём ты всё это знаешь, Вася Рубцов?

ВАСЯ. В книжках читал.

УЛЯ. Смешной ты. Я сейчас в лесу была. Там болото. Нет никакого Аральского моря. Болото есть, а моря нет.

ВАСЯ. Как знаешь… 
Вася достаёт яблоки, которые ему дал Машинист и протягивает одно Уле. Сидят, жуют яблоки.
ВАСЯ. А ты в лесу не видела корову?

УЛЯ. Тебе домой не надо?

ВАСЯ. Пока не найду свою корову, никуда не пойду.

УЛЯ. Твоя мама будет волноваться за тебя.

ВАСЯ. Наверное. Но волноваться это не страшно. То есть страшно, но не смертельно. А корова там одна. Её поездом может убить.

УЛЯ. Хорошо, Вася Рубцов. Я помогу тебе. Я могу показать, где твоя корова. 

ВАСЯ. Как? Ты её видела?

УЛЯ. Нет. Ты её сейчас сам увидишь. Только смотри внимательно.

Уля смотрит Васе в глаза, снимает очки. Из улиных глаз бьёт мощный свет, освещает лицо Васи. Перед Васей возникает картинка, как в кинотеатре. Он видит свой дом, палисадник, сарай. На крыльце Мать и ОТЕЦ. 

МАТЬ. А телок наш где? Он умер?

ОТЕЦ. Нет, он поправился. Я его на убой отдал. Мне хорошую цену дали. Зачем нам бычок?

МАТЬ. Он ещё маленький.

ОТЕЦ. Маленький дороже. У него мясо нежней. А где Васька?

МАТЬ. В сарае с коровой, поди.

ОТЕЦ. Ты ему пока не говори. 

МАТЬ. Не скажу. 

Вася смотрит, плачет.
ВАСЯ (Уле). Мне надо идти. Она вернулась домой. Она в сарае. Так мама сказала. Я пойду. Мне надо к ней. Спасибо, тебе Уля. До свидания!

УЛЯ. Прощай, Вася Рубцов.

ВАСЯ. Фонарь возьми себе. Дарю! Я дорогу знаю. Будь осторожна! Сейчас скорый пойдёт. Береги себя!

Вася убегает по железнодорожным путям в сторону дома. Уля смотрит Васе вслед, освещая ему дорогу своими глазами. Смотрит, пока Вася не скрывается из виду. Сзади Ули хрустит сухостой, будто кто-то наступил на засохшие стебли. Уля оборачивается и высвечивает в темноте своими глазами большую морду Коровы. Уля смотрит Корове в глаза, та смотрит в глаза девочки, и видит картинку, как в кинотеатре. Она видит, как по дороге бежит телёнок. Бежит куда-то к свету. Корова бежит вслед за телёнком по рельсам, оставляя сзади Улю. Бежит быстро, радостно. Впереди и правда свет. Корова видит свет, в нетерпенье убыстряется. Скрывается из виду, растворяется в огромном пучке света. Раздаётся визг тормозов, удар. Эхо доносит голоса Школяров.

ПЕРВЫЙ. Ничёси!

ВТОРОЙ. Вот это да!

ТРЕТИЙ. Ик!... 

На железнодорожных путях сидит Уля. Она надевает чёрные слепые очки. Из-под очков течёт слеза. Уля подбирает с земли фонарь, открывает створку, задувает свечку. 
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