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На зоне началось движение. Было что обсудить. К тому же под действием бурого напитка, который срабатывал, как алкоголь. Люди начинали возбужденно жестикулировать, кричать и смеяться без повода.

Заключенные сидели на картофельных ящиках вокруг чифирбака. Серьезных опасений чифиристы не внушали. Серьезные опасения внушали те, которые могли зарезать и без чифиря ...

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Они там в сарае мутят чего-то. Слышал?

**ВТОРОЙ ЗЭК.** Готовят спектакль к празднику.

**ТРЕТИЙ ЗЭК.** Какой у нас праздник?

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Пятидесятилетие ВОСР.

**ВТОРОЙ ЗЭК.** Какой ВОСР?

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Такой ВОСР. Великой Октябрьской социалистической революции.

**ТРЕТИЙ ЗЭК.** Есть еще ВОВ.

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** А это чё?

**ТРЕТИЙ ЗЭК.** Великая Отечественная война.

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** А тут – ВОСР, понимаешь. ВОВ, ВОСР, ВОСР и ВОВ.

**ВТОРОЙ ЗЭК.** Не ругайся. Будто матом кроешь.

**ТРЕТИЙ ЗЭК.** Спектакль, значит? Я Ленина уважаю. Я Ленина бы сыграл. Да я вот рылом не вышел.

**ТРЕТИЙ ЗЭК.** А я Дзержинского люблю. Красивый был!

**ВТОРОЙ ЗЭК.** Он таких как ты, сажал. Тебе сколько лет дали за убийство жены?

**ТРЕТИЙ ЗЭК.** Шестнадцать. А тебе? Ты ведь, вроде, в колхозе кур воровал?

**ВТОРОЙ ЗЭК.** Восемь.

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** В половину меньше.

Мирную беседу чифиристов прервал Сергей. Подошел ближе, остановился чуть в стороне.

**СЕРГЕЙ.** Капитан у себя?

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Присаживайся, начальник, самовар уже готов.

**СЕРГЕЙ.** Сидеть, это ваша забота.

**ВТОРОЙ ЗЭК.** Грамотный.

**ТРЕТИЙ ЗЭК.** Далеко пойдет.

**ВТОРОЙ ЗЭК.** Не дальше гауптвахты.

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Капитан там – у себя сидит.

**СЕРГЕЙ.** Товарищ капитан, по вашему приказанию рядовой Довлатов прибыл.

**КАПИТАН.** Отлично, все документы готовы, можете ехать. Доставите сюда зека по фамилии Гурин. Срок - одиннадцать лет. Пятая судимость. Человек в законе, будьте осторожны.

**СЕРГЕЙ.** Кому он вдруг понадобился? У нас своих рецидивистов мало, что ли?

**КАПИТАН.** Хватает.

**СЕРГЕЙ.** Так в чем дело?

**КАПИТАН.** Не знаю. Документы поступили из штаба части. Вот, в графе «назначение» указано: «Доставить на шестую подкомандировку Гурина Федора Емельяновича в качестве исполнителя роли Ленина ...»

**СЕРГЕЙ.** Кого? Чего?

**КАПИТАН.** Понятия не имею. Лучше у замполита спросите. Наверное, постановку готовят к пятидесятилетию революции. Вот и пригласили гастролера. Может, талант у него или будка, ну - рожа соответствующая ... Не знаю. Пока что доставьте его сюда, а там разберемся. Если что, применяйте оружие. С Богом!..

**СЕРГЕЙ.** Тут же написано: «Абсолютно секретно». А зэки наши уже сидят там и это обсуждают. Они откуда знают?

**КАПИТАН.** Оттуда. От ОРУДа.

**СЕРГЕЙ.** Это что такое?

**КАПИТАН.** Недаром тебя выгнали из университета, Довлатов. Неграмотный ты ни разу. ВОСР – Великая Октябрьская Социалистическая революция. ВОВ – Великая Отечественная война. И, если не знаешь: ОРУД – Отдел по урегулированию уличного движения. Есть стишки:

«Возле площади затор -

Поломался светофор:

Загорелся жёлтый свет,

А зелёного всё нет…

Сто машин стоят, гудят

С места тронуться хотят.

Три, четыре, пять минут

Им проезда не дают.

Тут сотруднику ОРУДа

Дядя Стёпа говорит:

- Что, братишка, дело худо?

Светофор-то не горит! …»

**СЕРГЕЙ.** Не знаю я таких стихов.

**КАПИТАН.** Не знаешь? Ну, а Высоцкого-то знаешь? Не помнишь, как он как пел:

«И наш тренер, экс- и вице-чемпион ОРУДа,

Не пускать меня велел на стадион, Иуда!

Ведь вчера мы только брали с ним с тоски по «банке»,

А сегодня он кричит: «Меняй коньки на санки!»

**СЕРГЕЙ.** Да вы полиглот, гляжу ...

**КАПИТАН.** Да сам ты – глот. Кругом. Шагом марш выполнять приказание.

**ПЕРВОЕ ПИСЬМО**

Сергей едет в машине. Степь, лес, снова лес и степь. Какой-то мостик. Речка. Он держит в руках газету. В газете фотография красивой девушки. Он улыбается, смотрит в окно и пишет – проговаривает мысленно в голове слова …

**СЕРГЕЙ.** « … Дорогая Светлана! Пожалуйста не удивляйтесь тому, что к вам обращается с письмом совершенно незнакомый человек и потрудитесь прочитать его до конца. У меня есть к вам дело, чрезвычайно важное для меня, а может быть, и для вас тоже. К сожалению, я вынужден посылать письмо наугад, так как вашего адреса я не знаю и надеюсь только на то, что вы в институте человек известный и вас легко разыщут. Если это письмо дойдёт до вас, очень прошу немедленно ответить и тогда я уже подробнее объясню вам, в чём дело. Светлана, все местные газеты пестрят сообщениями о ваших спортивных успехах. Я тоже, конечно, восхищён. Лет шесть тому назад я явился в «Трудовые резервы» и заявил, что хочу заниматься боксом. Во мне было тогда 191 см росту и 69 кг веса. Потом, в течение двух лет меня били самым ужасным образом. Расплющили нос, рассекли обе брови, разбили губы. Но к девятнадцати годам я уже весил за 90 кг. Потом стал выступать за сборную вузов Ленинграда. Дальше произошло следующее: на центральном стадионе «Буревестника» я пролежал около двух минут без сознания и получил сотрясение мозга. Меня очень крепко отлупил Рустем Цховребашвили. Бокс пришлось бросить. Моя мама, когда мы ссоримся с ней, говорит: «А всё-таки неплохой парень был этот самый Рустем Цховребашвили». Больше всего в жизни я любил, пожалуй, бокс и книги. Но настоящим боксёром никогда не был, мне не хватало обыкновенной физической храбрости. Я вообще по натуре человек довольно трусливый, хотя очень вспыльчивый и злой, как все кавказцы. Бокс мне был очень нужен, потому что давал возможность освобождаться от накопившейся энергии и злости, не попадая при этом на скамью подсудимых. Я пишу так много о спорте, оттого что помню, что благодаря спорту мы с вами познакомились, если это можно назвать знакомством. Светлана, когда у вас будет свободное время непременно прочтите превосходную книгу Лампедуза «Леопард». Очень интересная, хотя и старомодная книжка. И ещё: Стейнбек «Зима тревоги нашей». Это уж совсем великолепно. Года полтора тому назад я с колоссальным трудом осилил её по-английски. Очень шикарная вещь. А главное, пишите. Измученный ожиданием Сергей Довлатов ...»

**ПЕРВАЯ РЕЦЕНЗИЯ**

Света и Нина стоят на аллее возле университета.

**СВЕТА.** Нина, я такое тут письмо получила ...

**НИНА.** Тебе их мешками приносят. Везет же! А нам вот нет. А чем мы не красавицы? Счастливая ты, Светка!

**СВЕТА.** Да те письма все глупые. А этот … Почитай.

**НИНА *(взяла конверт).*** Ого. Из зоны? Выкинь сейчас же! И руки с мылом вымой потом! Ты с ума сошла?!

**СВЕТА.** Он солдат. Зону охраняет.

**НИНА.** И что, что солдат? Ему скучно там, он тебе пишет – простынь целую. Пол-страны сидит, пол-страны охраняет. А ты повелась.

**СВЕТА.** Я просто тебя спрашиваю: ответить?

**НИНА.** С ума сошла? Выкинь, сказала! Ты комсомолка! Он интересничает с тобой.

**СВЕТА.** Ой, смотри-ка, по-английски он знает. Читает Стейнбека по-английски …

**НИНА.** Это очень опасно, Светочка. Сказала: выкинь!

**СВЕТА.** Ладно. Не отвечу.

**НИНА.** Выкинь, говорю!

**СВЕТА.** Нет. Не выкину.

**ВТОРАЯ МАССОВКА**

В изоляторе тишина.

**ОПЕРАТИВНИК.** Заключенный Гурин с вещами! Ты за ним?

**СЕРГЕЙ.** Я.

**ОПЕРАТИВНИК.** Распишись. Оружие при тебе?

Сергей расстегивает кобуру, показывает пистолет.

**ГУРИН.** Зачем оружие? Я в наручниках.

Вышли на крыльцо. Зимнее солнце ослепило. Рассвет наступил внезапно. На пологом бугре чернели избы. Дым над крышами поднимался вертикально.

**СЕРГЕЙ.** Ну, пошли.

**ГУРИН.** Пошли, начальник.

**СЕРГЕЙ.** Ты, вижу, небольшого роста, плотный. Под шапкой, вроде, лысина.

**ГУРИН.** И что? Лысина сзади – гуляет, так бабы говорят. Лысина спереди – с умом мужик.

**СЕРГЕЙ.** А спереди и сзади?

**ГУРИН.** Значит: гуляет с умом! ***(Смеется).*** Эх, как моя засаленная ватная телогрейка блестит на солнце. Прям лучи от нее идут!

**СЕРГЕЙ.** Не будем ждать лесовоза, а сразу – пошли к переезду. Догонит нас попутный трактор - хорошо. А нет, можно и пешком дойти за три часа ... Поедим перед дорогой?

**ГУРИН.** Ты со мной будешь? Угощаешь?

**СЕРГЕЙ.** Да, почему нет? Вот, сало только - подмерзло, а хлеб раскрошился.

Сели, едят.

**ГУРИН.** Вот так подарок - чистая бацилла! Начальник, гужанемся от души ... Только вот наручники мешают. Начальник, сблочил бы ты мне манжеты, а? Или боишься, что винта нарежу?

**СЕРГЕЙ.** Ладно, давай. При свете не опасно. Куда по снегу бежать?.. Наручники пристегну к ремню.

**ГУРИН.** Не сбегу.

**СЕРГЕЙ.** А что это за представление будет?

**ГУРИН.** Не понял?

**СЕРГЕЙ.** Да вот: в сопроводиловке говорится – ты: исполнитель роли Ленина.

Встали, пошли.

**ГУРИН.** Это старая история, начальник. Была у меня еще до войны кликуха – артист! В смысле - человек фартовый, может, как говорится, шевелить ушами. Так и записали в дело - артист. Помню, чалился я в МУРе, а следователь шутки ради и записал: «Артист». В графу - профессия до ареста ... Какая уж там профессия! Я с колыбели - упорный вор. В жизни дня не проработал. Однако, как записали, так и поехало - артист. Из ксивы в ксиву ... Все замполиты меня на самодеятельность подписывают – мол, ты же артист ... Эх, встретить бы такого замполита на колхозном рынке! Показал бы я ему свое искусство.

**СЕРГЕЙ.** Что ж ты будешь там делать? Там же надо самого Ленина играть ...

**ГУРИН.** По бумажке-то? Запросто ... Ваксой плешь отполирую, и хорош!.. Помню, жиганули мы сберкассу в Киеве. Так я ментом переоделся - свои не узнали ... Ленина так Ленина ... День кантовки - месяц жизни ... Ну, пришли, вроде? Спасибо за угощение. Увидимся, начальник. Мерси за дачку ...

**ВТОРОЕ ПИСЬМО**

Сергей в библиотеке. Книги рядами стоят, очень потрепанные. В газете фотография красивой девушки. Он улыбается, смотрит в окно и пишет – проговаривает вслух слова …

**СЕРГЕЙ.** « … Вчера, Светлана, я отправил вам довольно подробное письмо, а сегодня пишу снова. Если можете, позвольте мне писать очень часто, а отвечать вы будете совсем не на каждое письмо, а, скажем, на каждое пятое, или седьмое. Настроение иногда бывает настолько скверное, что самому себе хочется морду набить. Я ко многому в жизни привык, бывал во всяческих передрягах, да и вообще не из неженок, но тут я свалял такого дурака, что и самому не верится. Ну да ладно. Вам, наверное, надоел мой скулёж. Мне, Светлана, внезапно очень повезло. Меня назначили заведующим дивизионной библиотекой. Это случилось очень своевременно, потому что я уже начал расходиться довольно резко во взглядах на жизнь со своими командирами. Неделю назад, например, старшина послал меня грузить брёвна. Я объяснил ему, что никогда в жизни не держал в руках ничего тяжелее пробки от шампанского. Тогда он заявил, что я не солдат, а утомлённая пожарная лошадь. Тогда я подумал, не дать ли ему по зубам, но ограничился словесным выпадом, оскорбительным для него, а в особенности, для его матери. Мы расстались недовольные друг другом. Затем произошёл совсем уже неприличный случай. Должен сказать, что я постоянно хочу есть, потому что на свете мало таких верзил, как я. Я ростом 196 сантиметров и 107 килограмм весу. Я сказал лейтенанту, что к каждой порции, подаваемой в нашей столовой необходимо прилагать микроскоп, а то я её не различаю. Лейтенант почему-то очень рассердился, может быть, он просто не знал, что такое микроскоп. Он принялся на меня кричать, а я этого совсем не люблю. Я ему сказал, что если он не перестанет, то я его завтра же уволю в запас. Это дело могло бы совсем скверно кончиться, но тут-то меня и назначили хозяином библиотеки. Теперь у меня очень много времени и я, буквально, засыплю вас письмами. Я только очень волнуюсь, вдруг придёт ответ на моё первое письмо и там будет написано, чтоб я прекратил к вам приставать. Я тогда немедленно застрелюсь, и вы в этом будете повинны. Всю жизнь будете мучиться. Серьёзно. Светлана, не сплю и всё время про вас думаю. Если б вы знали, как вы мне нужны. Светлана! Милая! Хорошая! Пришлите фотографию, а то хрупкую газетную вырезку я уже почти насквозь проглядел. Ну что вам стоит? Пришлёте? Ну вот и умница. Вам, наверное, всё это ещё кажется странным. Но вы привыкнете, только, пожалуйста, не запрещайте писать вам. Ещё раз повторяю свою просьбу относительно фотографии. Жду письма. Крепко жму Вашу лапу. Сергей …»

**ВТОРАЯ РЕЦЕНЗИЯ**

Света и Нина сидят в квартире на кровати. Дочитывают письмо.

**НИНА.** Напиши ему: пусть перестанет к тебе приставать.

**СВЕТА.** Он не пристаёт. Нина. Ему выговориться надо. Ты чувствуешь: ему одиноко.

**НИНА.** Прекрати! Неужели ты пошлешь ему фотографию?

**СВЕТА.** И пошлю.

**НИНА.** Ты в своем уме? Ты что, не знаешь, что можно сделать с фотографией?

**СВЕТА.** Что?

**НИНА.** Ну, как что? Цыганки делают приворот, отворот, заговор на фотографию!

**СВЕТА.** Он не цыганка.

**НИНА.** Ну, цыган. Смотри, какой черный он на фотографии! Цыгане могут иголками тыкать фотографию, и ты тогда – заболеешь!

**СВЕТА.** Нинка, ты дура какая-то. Веришь в эту чушь? Ты же комсомолка. И зачем иголками мою фотографию, и зачем ему мне желать болезней?

**НИНА.** Ну, не знаю … Неужели ты ему напишешь?

**СВЕТА.** Третье письмо. Не знаю даже …

**ВТОРАЯ МАССОВКА**

В Ленинской комнате Хуриев сидит под огромной картой Усть-Вымского лагпункта. Места побегов отмечены флажками.

**СЕРГЕЙ.** Вызывали, товарищ замполит?

**ХУРИЕВ.** Присаживайтесь, Довлатов. У меня есть важный разговор. Надвигаются Октябрьские праздники. Вчера мы начали репетировать одноактную пьесу «Кремлевские звезды». Автор ***(Хуриев заглянул в лежащие перед ним бумаги)*** Чичельницкий. Яков Чичельницкий. Пьеса идейно зрелая, рекомендована культурным сектором УВД. События происходят в начале двадцатых годов. Действующих лиц - четыре. Ленин, Дзержинский, чекист Тимофей и его невеста Полина.

**СЕРГЕЙ.** Так, так. И что?

**ХУРИЕВ.** А то. Слушайте. Молодой чекист Тимофей поддается буржуазным настроениям. Купеческая дочь Полина затягивает его в омут мещанства. Дзержинский проводит с ними воспитательную работу. Сам он неизлечимо болен. Ленин настоятельно рекомендует ему позаботиться о своем здоровье. Железный Феликс отказывается, что производит сильное впечатление на Тимофея. В конце он сбрасывает путы ревизионизма. За ним робко следует купеческая дочь Полина ... В заключительной сцене Ленин обращается к публике.

Тут Хуриев снова зашуршал бумагами.

Вот эти слова. «... Кто это? Чьи это счастливые юные лица? Чьи это веселые блестящие глаза? Неужели это молодежь семидесятых?! Завидую вам, посланцы будущего! Это для вас зажигали мы первые огоньки новостроек. Ради вас искореняли буржуазную нечисть ... Так пусть же светят вам, дети грядущего, наши кремлевские звезды ...».

**СЕРГЕЙ.** Всё?

**ХУРИЕВ.** Нет. И так далее. А потом все запевают «Интернационал». Как говорится, в едином порыве ... Что вы на это скажете?

**СЕРГЕЙ.** Ничего. А что я могу сказать? Серьезная пьеса.

**ХУРИЕВ.** Вы человек культурный, образованный. Мы решили привлечь вас к этому делу.

**СЕРГЕЙ.** Я же не имею отношения к театру.

**ХУРИЕВ.** А я, думаете, имею? И ничего, справляюсь. Но без помощника трудно. Артисты наши - сами знаете ... Ленина играет вор с ропчинской пересылки. Потомственный щипач в законе. Есть мнение, что он активно готовится к побегу ... В роли Дзержинского - Цуриков, по кличке Мотыль, из четвертой бригады. По делу у него совращение малолетних. Срок - шесть лет. Есть данные, что он – плановой ...

**СЕРГЕЙ.** То есть?

**ХУРИЕВ.** То есть – наркоман. В роли Тимофея - Геша, придурок из санчасти. Пассивный. В роли Полины - Томка Лебедева из АХЧ. Такая бикса, хуже зечки ... Короче, публика еще та. Возможно употребление наркотиков. А также недозволенные контакты с Лебедевой. Этой девахе лишь бы возле зеков повертеться ... Вы меня понимаете?

**СЕРГЕЙ.** Чего же тут не понять? Наши люди...

**ХУРИЕВ.** Ну, так приступайте. Очередная репетиция сегодня в шесть. Будете ассистентом режиссера. Дежурства на лесоповале отменяются. Капитана Токаря я предупрежу.

**СЕРГЕЙ.** Я теперь в библиотеке. Не возражаю.

**ХУРИЕВ.** Ну тем более, раз в выблитеке … Приходите без десяти шесть.

**ТРЕТЬЕ ПИСЬМО**

Сергей в библиотеке. Книги всё так же стоят на полках. Посетителей в библиотеке нет.

**СЕРГЕЙ.** « … Вот уже неделя прошла, а письма от вас, Светлана, всё нет. Да, наверное, и не будет. Собственно говоря, так и должно было получиться. Больше вас беспокоить не буду. Извините. А всё-таки обидно. На днях, Светлана, я снова обнаружил вашу фотографию в газете, на этот раз в «Красном знамени». В центре стоит молодой человек с очень глупым лицом и с кубком в руках, а рядом вы в шапочке морковкой. Кто вас научил так быстро бегать? Лично я ничего не понимаю в этом деле и, откровенно говоря, предпочитаю ходить пешком, или пользоваться услугами транспорта. Прошло уже четыре дня, а письма от вас всё нет. Я настолько привык беседовать с вами, что будет очень грустно, если вы меня погоните прочь. Послушайте, на каком факультете вы занимаетесь, что читаете? Я знаю, что благополучные советские юноши и девушки должны непременно беседовать о прочитанных книгах. Жду, жду, жду. Крепко жму вашу лапу. Будьте здоровы и счастливы. Светлана, больше я вам ни слова не напишу, ни запятой даже, ни многоточия, пока не получу ответ. Ясно? Вот так. Жду! Сергей Довлатов ...»

**ТРЕТЬЯ РЕЦЕНЗИЯ**

Мама и Света дома, за кухонным столом.

**МАМА.** Послушай, мне кажется, он хороший человек.

**СВЕТА.** Как ты это поняла?

**МАМА.** Люди часто прячутся за словами. И я его вижу. Он говорит одно, а думает другое. Он хочет показать себе смелым и вольным, а на деле – парень тоскует и мучается. Наверное, он и впрямь влюбился в тебя.

**СВЕТА.** Мама, он влюбился в фотографию.

**МАМА.** Напиши ему.

**СВЕТА.** А что я напишу?

**МАМА.** Да что-нибудь. Всё равно. Напиши про то, что ты сегодня видела, с кем говорила, о чем думаешь …

**СВЕТА.** Он умный. Говорит по-английски.

**МАМА.** А ты не умничай. Будь собой. Мне кажется, на фотографии ты – какая есть. Такой и оставайся. И не бойся быть немного глупенькой. А что такое? Пушкин сказал: «Поэзия должна быть глуповатой …».

**СВЕТА.** Я не поэзия.

**МАМА.** Женщина, девушка – это поэзия, миленькая. Думаю, Александр Сергеевич, именно женщин имел ввиду …

**СВЕТА.** Напишу. Хорошо, мама. Напишу.

**ТРЕТЬЯ МАССОВКА**

В ленинской комнате.

**СЕРГЕЙ.** Ну, что? Ставим революционную пьесу о Ленине? Силами местных артистов.

**ХУРИЕВ.** Да знаю я наших артистов. Им лишь бы на троих сообразить... А где личный состав? Где наши артисты?

**СЕРГЕЙ.** Придут. Наверное, в столовой задержались.

Тут зашли Геша и Цуриков. Цуриков - мрачный, исхудавший зек.

**ХУРИЕВ.** Цуриков, что за отвратительная привычка у тебя - чесаться.

**СЕРГЕЙ *(негромко на ухо Хуриеву).*** Геша Чмыхалов работает в санчасти - шнырем. Убирает помещение, ходит за больными. Крадет для паханов таблетки, витамины и лекарства на спирту.

**ХУРИЕВ.** Ходит, приплясывая. Будто какому-то неуловимому ритму повинуется. Артист еще один, понимаешь!

**ЦУРИКОВ.** Ровно шесть. Мы пришли.

**ЧМЫХАЛОВ.** Начнем?

Геша сооружает козью ножку. Появился Гурин, без робы, в застиранной нижней сорочке.

**ГУРИН.** Жара, чистый Ташкент ... И вообще не зона, а Дом культуры. Солдаты на «вы» обращаются. И пайка клевая ... Неужели здесь бывают побеги?

**ЦУРИКОВ.** Бегут.

**ГУРИН.** Сюда или отсюда?

**ГЕША.** Отсюда.

**ГУРИН.** А я думал, с воли - на кичу. Или прямо с капиталистических джунглей.

**ХУРИЕВ.** Пошутили, и хватит.

Тут появилась Лебедева.

**ЛЕБЕДЕВА.** Здрасьте.

**ХУРИЕВ.** Лебедева, ты как всегда в облаке дешевой косметики. Нельзя же так духариться? Ты на зоне!

**ЛЕБЕДЕВА.** Можно. Я теперь еще и с шестимесячной завивкой! Красиво?

**ХУРИЕВ.** Заметил, Довлатов, что вообще административно-хозяйственные работники через месяц становятся похожими на заключенных. Даже наемные инженеры тянут по фене. Не говоря о солдатах ... Лебедева! Ты у нас вольная, но с лагерными манерами и приблатненной речью. Как не стыдно?

**ЛЕБЕДЕВА.** Да ладно вам. Хорош базарить. Я не ваша подчиненная. Может, приступим к делу, товарищ замполит?

Артисты достали из карманов мятые листки.

**ХУРИЕВ.** Роли должны быть выучены к среде.

Хуриев поднял руку:

Довожу основную мысль. Центральная линия пьесы - борьба между чувством и долгом. Товарищ Дзержинский, пренебрегая недугом, отдает всего себя революции. Товарищ Ленин настоятельно рекомендует ему поехать в отпуск. Дзержинский категорически отказывается. Параллельно развивается линия Тимофея. Животное чувство к Полине временно заслоняет от него мировую революцию. Полина - типичная выразительница мелкобуржуазных настроений ...

**ЛЕБЕДЕВА.** Не поняла? Типа фарцовщицы, что ли?

**ХУРИЕВ.** Не перебивай! Ее идеал - мещанское благополучие. Тимофей переживает конфликт между чувством и долгом. Личный пример Дзержинского оказывает на юношу сильное моральное воздействие. В результате чувство долга побеждает ... Надеюсь, все ясно? Приступим. Итак, Дзержинский за работой ... Цуриков, садитесь по левую руку ... Заходит Владимир Ильич. В руках у него чемодан ... Чемодана пока нет, используем футляр от гармошки. Держите ... Итак, заходит Ленин. Начали!

Гурин взял футляр, ухмыльнулся и бодро произнес:

**ГУРИН.** Здрасьте, Феликс Эдмундович!

**ХУРИЕВ.** Говорите по-ленински – «здгасьте».

**ГУРИН.** Хорошо. Здгасьте!

Цуриков почесал шею и хмуро ответил:

**ЦУРИКОВ.** Здравствуйте.

**ХУРИЕВ.** Больше уважения.

**ЦУРИКОВ.** Здравствуйте.

**ГУРИН.** Знаете, Феликс Эдмундович, что у меня в руках?

**ЦУРИКОВ.** Чемодан, Владимир Ильич.

**ГУРИН.** А для чего он, вы знаете?

**ХУРИЕВ.** Отставить! Тут говорится: «Ленин с хитринкой». Где же хитринка? Не вижу ...

**ГУРИН.** Будет.

Гурин вытянул руку с футляром и нагло подмигнул Дзержинскому.

**ХУРИЕВ.** Отлично, продолжайте. «А для чего он, вы знаете?». Говорите текст!

**ГУРИН.** А для чего он, вы знаете?

**ЦУРИКОВ.** Понятия не имею.

**ХУРИЕВ.** Без хамства, помягче. Перед вами - сам Ленин. Вождь мирового пролетариата...

**ЦУРИКОВ.** Понятия не имею.

**ХУРИЕВ.** Уже лучше. Продолжайте.

Гурин снова подмигнул, еще развязнее.

**ГУРИН.** Чемоданчик для вас, Феликс Эдмундович. Чтобы вы, батенька, срочно поехали отдыхать.

Цуриков без усилий почесал лопатку.

**ЦУРИКОВ.** Не могу, Владимир Ильич, контрреволюция повсюду. Меньшевики, эсеры, буржуазные лазунчики ... Какие лазунчики?

**ХУРИЕВ.** Лазутчики. Так, дальше.

**ГУРИН.** Ваше здоровье, Феликс Эдмундович, принадлежит революции. Мы с товарищами посовещались и решили - вы должны отдохнуть. Говорю вам это как предсовнаркома ...

Тут неожиданно раздался женский вопль. Лебедева рыдала, уронив голову на скатерть.

**ХУРИЕВ.** В чем дело?

**ЛЕБЕДЕВА.** Феликса жалко, худой он, как глист!

**ГЕША.** Дистрофики как раз живучие.

**ХУРИЕВ.** Стоп! Перерыв. Ну как? По-моему, главное схвачено, а, Довлатов?

**СЕРГЕЙ.** Да, очень хорошо …

**ЛЕБЕДЕВА.** Ой, до чего жизненно! Как в сказке ...

Цуриков почесал живот. При этом взгляд его затуманился.

Геша Чмыхалов изучал карту побегов. Это считалось подозрительным, хотя карта висела открыто.

Гурин разглядывал спортивные кубки.

**ХУРИЕВ.** Продолжим.

Артисты потушили сигареты.

На очереди Тимофей и Полина. Сцена в приемной ЧК. Тимофей дежурит у коммутатора. Чмыхалов!

**ЧМЫХАЛОВ.** Я. Я Геша Чмыхалов.

**ХУРИЕВ.** Ты не Геша Чмыхалов. А Тимофей. Понял?

**ЧМЫХАЛОВ.** Как скажете.

**ХУРИЕВ.** Итак. Тимофей сидит. Входит Полина. Начали!

**ЛЕБЕДЕВА.** А я кто?

**ХУРИЕВ.** Ну, не Геша же! Тьфу, не Тимофей же! Ты – Полина.

**ЛЕБЕДЕВА.** Есть, товарищ замполит.

**ХУРИЕВ.** Да что ты, Лебедева, как оперативник! Ты же вольнонаемная!

**ЛЕБЕДЕВА.** Так точно.

**ХУРИЕВ.** Да ну вас. Начали!

Геша Чмыхалов сел на табуретку и задумался.

Лебедева шагнула к нему, обмахиваясь розовым платочком:

**ЛЕБЕДЕВА.** Тимоша! А, Тимоша?

**ЧМЫХАЛОВ.** Зачем пришла? Или дома что неладно?

**ЛЕБЕДЕВА.** Не могу я без тебя, голубь сизокрылый...

**ЧМЫХАЛОВ.** Иди домой, Поля. Тут ведь не изба-читальня.

Лебедева сжала виски кулаками, издав тяжелый пронзительный рев:

**ЛЕБЕДЕВА.** Чужая я тебе, немилая ... Загубил ты мои лучшие годы ... Бросил ты меня одну, как во поле рябину ...

Лебедева с трудом подавляла рыдания. Глаза ее покраснели. Тушь стекала по мокрым щекам...

**ЧЕТВЕРТОЕ ПИСЬМО**

Сергей в библиотеке. Книги всё так же стоят на полках. Посетителей в библиотеке нет.

**СЕРГЕЙ.** «… мой приятель засмотрелся на этот снимок и сказал, что у него есть в Сыктывкаре знакомая девушка и она может без труда узнать ваш адрес. Я очень обрадовался и в результате координаты были установлены. Дальше. Следующая проблема, весьма важная. Дело в том, что газетная вырезка пришла в полную негодность. Это я клоню к тому, чтоб вы непременно прислали вашу фотографию. Очень вас прошу. Тогда я соберусь с духом и сфотографируюсь, хотя я опасаюсь, что эмульсия на фотоплёнке не выдержит моей морды и полопается. Вы высказываете предположение, что «наши биотоки встретились в пространстве и оказались созвучны». Я ни черта не понимаю в науке, но внутренним чутьем я безошибочно чувствую, что моим биотокам на редкость созвучны ваши биотоки, и что вообще ваши биотоки – чудесные биотоки, просто прелесть, а не биотоки. Дальше. Ваша мама прекрасная женщина. Я ей сердечно благодарен за то, что она посоветовала Вам обязательно мне ответить. А Чинья-Ворык действительно гнуснейшее место. Один мой приятель издевательски пишет из Ленинграда: «… А театров в Чинья-Ворыке, наверное, совсем мало, да?». Дальше. Я в самом деле очень громоздкий и устрашающий субъект. Но могу Вас успокоить, я похудел и вешу 104 кг 300 г. Но я не грузин и на грузина, слава Богу, не похож. Просто моя мама была армянка, а отец русский, синеглазый гражданин. На кого я похож, я затрудняюсь сказать. Мама говорила, что на старую негритянку. Одна девушка утверждала, что я похож на разбитую параличом гориллу, которую не выгоняют из зоопарка из жалости. Танцевать я, пожалуй, тоже любил бы, если б умел. Но в обучении этому делу я проявил необычайную тупость, и все махнули на меня рукой. Дальше. Мне приятно, что вас взволновала судьба Ихтиандра, потому что в это роли снимался довольно близкий мой приятель Володька Коренев, один из самых красивых мужчин, которых я встречал и одновременно один из самых глупых. Кстати, в жизни у него более мужественное лицо, чем в кино. В одном из следующих писем я напишу вам, Светлана, о том, какие книжки следует читать. Это занятие стоящее. Сам я дней десять буду читать только Ваше письмо. Дальше. Светлана, милая, зачем вы пишите такую грустную вещь, мол, может быть мы никогда не увидимся. Непременно увидимся. Я ещё не знаю каким образом это случится, но случится обязательно. Одно только меня пугает. Дело в том, что солдатская одежда даже красавца может изуродовать, а человека и без того малопривлекательного способна довести до полного безобразия. И всё-таки увидимся. И не просто увидимся, а я увезу вас в Ленинград. Заставлю выйти за меня замуж. Буду вас кормить и баловать, целый день тренькать на гитаре и распевать ленинградские блатные песни, поразбиваю носы всем вашим поклонникам. Я слышал, что к вам подсыпается половина Сыктывкара, я имею ввиду мужскую половину. Моя мама будет кормить нас калорийными армянскими питаниями, а товарищи поить коньяком и влюбляться в Вас на каждом шагу, за что будут биты и оттеснены мною. Согласны? Если бы вы только поняли, насколько это всё не шутка. Я клянусь вас не обижать, несмотря на то, что вы весите 50 кг, а я вдвое больше. Да, Светлана, вот ещё что: позвольте мне позвонить вам по телефону, это очень просто сделать. Ладно? Ну вот, пожалуй, и всё. Передайте поклон вашей маме, Вашим подругам, которые мне заранее не нравятся. Я заметил, что у красивых девушек обычно бывают уродливые и бранчливые подруги. Ещё раз прошу: фотографию!!! И пожалуйста не очень задерживайте ответ, потому что я очень жду. Крепче прежнего жму вашу лапу. Сергей Довлатов. P.S. телефон ваш, если не ошибаюсь – 1 – 39 Так? С.Д …»

**ЧЕТВЕРТАЯ МАССОВКА**

Лебедева с трудом подавляла рыдания. Глаза ее покраснели. Тушь стекала по мокрым щекам ...
Тимофей, наоборот, держался почти глумливо.

**ЛЕБЕДЕВА.** Чужая я тебе, немилая ... Загубил ты мои лучшие годы ... Бросил ты меня одну, как во поле рябину ...

**ЧМЫХАЛОВ.** Такая уж работа.

**ЛЕБЕДЕВА.** Уехать бы на край земли!

**ЧМЫХАЛОВ.** К Врангелю, что ли?

**ХУРИЕВ.** Отлично. Лебедева, не выпячивайте зад. Чмыхалов, не заслоняйте героиню. Поехали ... Входит Дзержинский ... Текст: «А, молодое поколение?!».

Цуриков откашлялся и хмуро произнес:

**ЦУРИКОВ.** А, вася, молодое поколение?!..

**ХУРИЕВ.** Что это за слова-паразиты? Какой «вася»?!

**ЦУРИКОВ.** А, молодое поколение?!

**ЧМЫХАЛОВ.** Здравия желаю, Феликс Эдмундович.

**ХУРИЕВ.** Ты должен смутиться.

**СЕРГЕЙ.** Я думаю, ему надо вскочить.

Геша вскочил, опрокинув табуретку. Затем отдал честь, прикоснувшись ладонью к бритому лбу.

**ЧМЫХАЛОВ.** Здравия желаю!

«Дзержинский» брезгливо пожал ему руку.

**ХУРИЕВ.** Динамичнее!

Геша заговорил быстрее. Потом еще быстрее. Он торопился, проглатывая слова:

**ЧМЫХАЛОВ.** Не знаю, как быть, Феликс Эдмундович ... Полинка моя совсем одичала. Ревнует меня к службе, понял? ***(У Геши выходило — поэл.)*** ... Скучаю, говорит ... а ведь люблю я ее, Полинку-то ... Невеста она мне, поэл? Сердцем моим завладела, поэл?..

**ХУРИЕВ.** Опять слова-паразиты, будьте внимательнее!

Лебедева, отвернувшись, подкрашивала губы.

Перерыв. На сегодня достаточно.

**ГУРИН.** Жаль, у меня как раз появилось вдохновение.

**ХУРИЕВ.** Давайте подведем итоги.

Хуриев вынул блокнот:

Ленин более или менее похож на человека. Тимофей - четверка с минусом. Полина лучше, чем я думал, откровенно говоря. А вот Дзержинский - неубедителен, явно неубедителен. Помните, Дзержинский - это совесть революции. Рыцарь без страха и упрека. А у вас получается какой-то рецидивист ...

**ЦУРИКОВ.** Я постараюсь.

**ХУРИЕВ.** Знаете, что говорил Станиславский? Станиславский говорил - не верю! Если артист фальшивил, Станиславский прерывал репетицию и говорил - не верю!..

**ЦУРИКОВ.** То же самое и менты говорят.

**ХУРИЕВ.** Что?

**ЦУРИКОВ.** Менты, говорю, то же самое повторяют. Не верю ... Не верю ... Повязали меня однажды в Ростове, а следователь был козел ...

**ХУРИЕВ.** Не забывайтесь!

**ГУРИН.** И еще при даме!

**ХУРИЕВ.** Я вам не дама, я офицер регулярной армии!

**ГУРИН.** Я не про вас, я насчет Лебедевой.

**ХУРИЕВ.** А-а.

Затем он повернулся к Сергею:

В следующий раз будьте активнее. Подготовьте ваши замечания ...

**СЕРГЕЙ.** Да нет у меня замечаний …

**ХУРИЕВ.** Вы человек культурный, образованный ... А сейчас - можете расходиться. Увидимся в среду ... Что с вами, Лебедева?

Лебедева мелко вздрагивала, комкая платочек.

Что такое?

**ЛЕБЕДЕВА.** Переживаю ...

**ХУРИЕВ.** Отлично. Это называется - перевоплощение...

Все попрощались и разошлись.

Сергей проводил Гурина до шестого барака.

Им было по дороге.

**ПЯТОЕ ПИСЬМО**

**СЕРГЕЙ.** «… Продолжаю, Светлана, письмо, посланное вчера. Это прекрасно, что ты чувствуешь красоту природы, возвышенную красоту искусства. Я, к сожалению, этого лишён. Может быть, поэтому не очень люблю живопись. Кроме Врубеля, конечно, и ещё мне до смерти нравится портрет госпожи Самари Ренуара, находящийся в Эрмитаже. Гораздо важнее, мне кажется, уметь находить красоту в другом. Мне нравится видеть человека, умело делающего свою работу, шофера за рулём, боксёра на ринге, грузчика под тяжёлой ношей. Мне нравится ладно поставленный сруб, я люблю умных и чистых животных, тёплую и лёгкую одежду, походку усталого человека, крепкий сухой табак, то есть всё то, в чём природная норма совершенна и естественна. Ты замечала, как красиво обыкновенное мужское рукопожатие, внимание сына к матери, как красива обыкновенная вежливость, или жёсткая оплеуха подлецу. У каждого человека выработан свой собственный «этический комплекс», т.е. определённая формула этики, которая выражает его отношение ко всему на свете. Для меня такой формулой является «честная игра». Во всём, всегда должна вестись честная игра. Побеждать в драке должен более сильный и ловкий, в любви искренний и душевно богатый, в споре более разумный и последовательный, в дружбе более бескорыстный. Отсюда у меня активная ненависть к четырём качествам: к трусости, подлости, глупости и скупости, потому что эти качества по природе ненормальны. Мужчина должен быть мужественным, женщина - женственной, ребёнок - ребячлив, собака - послушной. Я ненавижу нервных сентиментальных мужчин, рассудительных хладнокровных женщин, детей - вундеркиндов и избалованных собак. В нашей стране происходит вот какая беда: при любом общественном строе создается определенный человеческий идеал, образец. Его формируют кинофильмы, книги, газеты, диспуты, законы и т.д. Есть и у нас идеал молодого человека. Он неразговорчив, работящ, слова у него не расходятся с делом, он бережлив, но не скуп, он не пьёт, чаще всего не курит, белобрысый, девушки ему нравятся простые и добродушные, он скромен, может быть не очень умён, но ни в коем случае не хвастун и не хулиган и т.д. Так вот, человек этот воображаемый вполне хороший, но невероятно скучный и необаятельный. Потому что обаяние - это как ни странно проявление в человеке именно отрицательных черт. Никто не хочет быть похожим на этот идеал. Отсюда у молодёжи скептицизм, насмешливость по отношению к святым вещам, к любви, к идее коммунизма. Если ты когда-нибудь осилишь коммунистическую теорию, то обязательно поймёшь, как это мудро и величественно. Ни одна благая идея в мире не лежит вне научного коммунизма. А получилось так, что в нашей литературе, как это ни печально, есть единственный литературный персонаж, которому молодёжь согласна подражать. Это Остап Бендер. Грустно, правда? Есть на свете три высоких понятия, перед которыми я благоговею. Это Сила, Разум и Любовь. Сила, в чём бы она ни проявлялась, в обычном физическом напряжении, в усилиях воли, в последовательности и упорстве. Я поэтому никогда не обижался на того, кто меня отлупил, никогда не чувствовал злобы на ринге, но зверею, когда бью сам. Разум, на что бы он не был направлен, будь то политическая мудрость вождя, или предприимчивость жулика, или юмор на эстраде, это всегда достойно уважения. Даже преступление, совершённое умным и сильном человеком меня, не отталкивает. И вообще, мне кажется, что преступление так же, как и подвиг требует натуры незаурядной. Слава, так же, как и бесчестье, далека от тихого благополучия. Я всю жизнь больше верил в любовь, чем в дружбу. Мне любовь казалась более бескорыстной, более стойкой. Мне кажется, что женщина может быть более чуткой, более самоотверженной, чем товарищ. Мы - ленинградцы народ ушлый, насмотрелись всего. Но я думаю, что самая последняя шлюха с Невского проспекта больше знает настоящей любви, чем офицерская жена. Мне приходилось знаться с самыми разнообразными людьми, полупогибшими или вообще пропащими. И я не помню, чтоб кто-нибудь из них пожалел о том, что жизнь его была грешной. Подумай сама, вот обычная семья скромного советского служащего. Каждое утро он уходит на работу, возвращается, скажем, в пять часов, читает газету, слушает радио, коротко общается с женой (это у него такая же привычка, как очищать по утрам желудок) и засыпает. На завтра он снова идёт на работу, он никогда не задумывается над тем любит ли он по-настоящему свою жену, и снова засыпает. И так изо дня в день, из года в год. Грустно, правда? Этого человека следовало бы как можно скорее усыпить навсегда, а ещё лучше набить ему хорошенько морду ...».

**ЧЕТВЕРТАЯ РЕЦЕНЗИЯ**

Мама, Нина и Света за столом на кухне.

**МАМА.** А он знает, что мы все вместе читаем его письма?

**СВЕТА.** Знает. Я сказала ему по телефону.

**НИНА.** А какой у него голос?

**СВЕТА.** Хриплый. Волнуется очень. И я тоже.

**НИНА.** А разве можно девушке такие слова писать: «набить морду», «очищать по утрам желудок», «подлецу»?! Фу!

**МАМА.** Сила, Разум и Любовь – как это правильно. И как красиво о коммунизме. Наше поколение строило и строит коммунизм. Никита Сергеевич сказал: «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме». Уже скоро. В 1980 году. Так сказал Никита Сергеевич на 22 съезде партии. И я верю, да. И он прав. Всё идет к тому. Вон, хлеб уже в столовых – бесплатно. Хлеб, понимаете?!

**СВЕТА.** Ты, мама, удивительная … Но я тоже верю.

**МАМА.** Как хорошо он говорит тут в письме: « … у молодёжи скептицизм, насмешливость по отношению к святым вещам, к любви, к идее коммунизма. Если ты когда-нибудь осилишь коммунистическую теорию, то обязательно поймёшь, как это мудро и величественно. Ни одна благая идея в мире не лежит вне научного коммунизма ...».

**НИНА.** Ой, слушайте! Что вы верите ему? Он эти слова писал, потому что все письма из зоны в особом отделе прочитываются, а уж потом отправляются.

**СВЕТА.** Он же солдат, не заключенный.

**НИНА.** Вот именно: советский солдат! А он такие слова нехорошие пишет!

**МАМА.** Ты думаешь, там в лагере не матерятся? Это еще самые мягкие словечки …

**НИНА.** Что молчишь?

**СВЕТА *(улыбается).*** Я уже мысленно пишу ему ответ …

**ПЯТАЯ МАССОВКА**

Сергей провожал проводил Гурина до шестого барака. К этому времени стемнело. Тропинку освещали желтые лампочки над забором. В простреливаемом коридоре, звякая цепями, бегали овчарки.

**ГУРИН.** Сколько же они народу передавили, а?

**СЕРГЕЙ.** Кто?

**ГУРИН.** Да эти барбосы ... Ленин с Дзержинским. Рыцари без страха и укропа...

**СЕРГЕЙ.** Что это с вами?

**ГУРИН.** Да ничего, так. Думаю вот. Вот я, например, сел за кражу, Мотыль, допустим, сел за изнасилование ... У Геши что-либо на уровне фарцовки ... Ни одного, как видите, мокрого дела ... А эти - Россию в крови потопили, и ничего...

**СЕРГЕЙ.** Ну, вы уж слишком ...

**ГУРИН.** А чего там слишком? Они-то и есть самая кровавая беспредельщина ...

**СЕРГЕЙ.** Знаете, у молодёжи скептицизм, насмешливость по отношению к святым вещам, к любви, к идее коммунизма. Если кто-то осилит до глубины коммунистическую теорию, то обязательно поймёт, как это мудро и величественно. Ни одна благая идея в мире не лежит вне научного коммунизма. А получилось так, что в нашей литературе, как это ни печально, есть единственный литературный персонаж, которому молодёжь согласна подражать. Это Остап Бендер.

**ГУРИН.** Ага. Понятно. Ты комсомолец?

**СЕРГЕЙ.** Да.

**ГУРИН.** Ты чьи слова сейчас повторяешь? Политинформаторов?

**СЕРГЕЙ.** Послушайте, закончим этот разговор.

**ГУРИН.** Годится. Закончим. А вот и пришли. Вот и мой шестой барак …

**ПЯТОЕ ПИСЬМО**

**СЕРГЕЙ.** « … Дорогая Ляленька, я сегодня получил сразу два твоих письма, долго не верил, что оба от тебя. Спасибо тебе, маленькая. Ты просишь рассказать про гауптвахту. Ты напрасно думаешь, что гауптвахта - это что-то вроде танцплощадки, куда люди отправляются, чтоб повеселиться. Если б было так, то все бы поразбивали друг другу морду и приплясывая отправились отсиживать свой срок. На «губе» холодно, туго с куревом, скучно, читать запрещено. Если у человека возникают естественные надобности, то он должен долго и упорно бороться за их отправление, колотить ногой в дверь, звать дежурного и суметь убедить его при помощи мимики и жестов, что ты не обманываешь и что тебе действительно невмоготу.

***Я в этих письмах каждой строчке верю,***

***Но всё же часто думаю о том,***

***Кто для тебя распахивает двери,***

***И подаёт на вешалке пальто.***

***Он ходит где-то рядом, он спокоен.***

***Стихов тебе не пишет, не грустит.***

***Заговорит когда-нибудь с тобою***

***И яблоком случайно угостит.***

***В трамвае, переполненном, однажды***

***Уступит место, ты кивнёшь в ответ.***

***он - умный, он - особенный, он - каждый,***

***Кто мимо шёл и обернулся вслед.***

***От этих писем я теперь завишу,***

***Я верю им, мне некого винить,***

***Но так боюсь, всего о чём не пишешь,***

***О чём сама не знаешь, может быть.***

А вот через два года я уж тебя ни на шаг не отпущу, буду повсюду следом волочиться, как щука.

***Я всё ещё тебе принадлежу***

***Я всё ещё с твоим молчаньем связан***

***Я всё ещё немыслимо и свято***

***Последнею надеждой дорожу.***

***Над всем, что в мире подлость и враньё***

***Над суетой и сложностью мгновенной,***

***Я шлю тебе безрадостно и верно***

***Последнее молчание моё.***

Я буду зверски рад, если ты будешь проходить практику в Ухте. Ухта в двух часах езды от Чинья-Ворык и я обязательно постараюсь выбраться в Ухту. Меня только очень тревожит необходимость появиться перед тобой по случаю зимы в шапке-ушанке со звездой. Не удивляйся, дело в том, что я никогда в жизни не носил никаких шапок, я их ненавижу, а шапка-ушанка - это из всех шапок наиболее отвратительная. Я очень страдаю оттого, что должен носить шапку-ушанку со звездой, мне кажется, что я от неё глупею, моей голове тесно. Но в конце концов её можно держать в руке, верно? Всё время думаю о тебе. Меня даже поволокло на лирические стихи. Вот тебе, пожалуйста, на память.

***Я в эту ночь расставлю часовыми.***

***Вдоль тихой улицы ночные фонари,***

***И буду сам до утренней зари***

***Бродить с дождём под окнами твоими.***

***Шататься городом, чьи улицы пусты***

***И слушать, как шумит листвою ветер***

***Лишь для того. Чтоб утром, на рассвете***

***Услышать от любимой: «Это ты?»***

А вот это моё любимое:

***У меня была комната, с отдельным входом***

***И я был холост и жил один,***

***Иногда, когда была охота,***

***Я в эту комнату друзей водил.***

***Мои друзья жили с тёщами***

***И с жёнами, похожими на этих тёщ***

***Слишком толстыми, или слишком тощими***

***И хмурыми, как дождь.***

***Мои друзья любили жён,***

***И говорили мне чаще и чаще:***

***- Что ж ты не женишься, эх ты, пижон,***

***Ничего не понимаешь в семейном счастье.***

***Мои друзья не любили жён, им нравились девушки с молодыми руками,***

***На которые взглянешь, и сразу погружён,***

***И падаешь, падаешь, словно камень,***

***А я был брезглив, вы, конечно, помните,***

***Но глупых вопросов не задавал.***

***Я просто давал им ключ от комнаты***

***Они просили, а я давал.***

Отныне я в каждом письме буду посылать тебе по два стихотворения, если ты только согласишься честно писать, что тебе нравится, а что нет. А теперь, Светлана, слушай внимательно. Я два раза рвал письмо, где начинал писать об этом. Так вот, мне кажется, что я полюбил тебя. Я понимаю, что этот глупо, безумно, что говорить об этом не следует, а писать, тем более, но я ни черта не могу поделать. Ты мне дорога, как не был дорог ни один человек, может быть потому, что встретилась в трудные времена. Я не ошибаюсь, я говорю правду, Светлана. Я буду послушный, переключусь на прохладительные напитки. И запомни, мы никогда не будем с тобой хорошими приятелями. Я не хочу быть твоим приятелем. Мне приятели не нужны. Сейчас я пойду, отпущу письмо в ящик и завтра буду жалеть, что не порвал. До свидания, Ляленька. Ляленька, тощенькая моя, умница, красавица, спасибо тебе за письма. Когда-нибудь ты, может, поймёшь, как ты мне нужна. Жизнь-то ведь в сущности у меня вполне собачья. Пиши. И ещё, стыдясь собственной отвратительной настырности, ещё раз напоминаю про фотографию. Довлатов ...»

**ШЕСТАЯ МАССОВКА**

Хуриев горячился, вытирал лоб туалетной бумагой и кричал:

**ХУРИЕВ.** Не верю! Ленин переигрывает! Тимофей психованный. Полина вертит задом. А Дзержинский вообще похож на бандита.

**ЦУРИКОВ.** На кого же я должен быть похож? Что есть, то и есть.

**ХУРИЕВ.** Вы что-нибудь слышали о перевоплощении?

**ЦУРИКОВ.** Слышал.

**ХУРИЕВ.** Что же вы слышали? Ну, просто интересно, что?

**ГУРИН.** Перевоплощение - это когда ссученные воры идут на кумовьев работать. Или, допустим, заигранный фрайер, а гоношится как урка ...

**ХУРИЕВ.** Разговорчики! Лебедева, не выпячивайте форму. Больше думайте о содержании.

**ЛЕБЕДЕВА.** Бюсты трясутся и ноги отекают. Я, когда нервничаю, всегда поправляюсь. А кушаю мало, творог да яички ...

**ГУРИН.** Про бациллу - ни слова.

**ЧМЫХАЛОВ.** Давайте, еще попробуем. Чувствую, в этот раз железно перевоплощусь ...

**СЕРГЕЙ.** Есть такие понятия, как мизансцена, сверхзадача, публичное одиночество …

**ГУРИН.** Ты этого у себя в библиотеках нахватался?

**ЦУРИКОВ.** Вот что я про Ленина думаю. Бывает, вид у человека похабный, а достоинство мужское - здоровое. Типа колбасы.

**ЛЕБЕДЕВА.** Ты к чему это?

**ГУРИН.** Думаешь, мы еще помним, как она выглядит? В смысле - колбаса...

**ХУРИЕВ.** Разговорчики!

**СЕДЬМАЯ МАССОВКА**

Слухи драмкружке распространились по лагерю. Отношение к пьесе и вождям революции было двояким. Ленина, в общем-то, почитали, Дзержинского - не очень.

В столовой один нарядчик бросил Цурикову:

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Нашел ты себе работенку, Мотыль! Чекистом заделался.

В ответ Цуриков молча ударил его черпаком по голове ...

Нарядчик упал. Стало тихо.

**ВТОРОЙ ЗЭК.** Помой черпак. Не в баланду же его теперь окунать...

**ТРЕТИЙ ЗЭК.** Ну, а ты, шнырь, кого представляешь? Крупскую?

Геша реагировал уклончиво:

**ЧМЫХАЛОВ.** Да так ... Рабочего паренька ... в законе ... А смотри, как Гурин с важностью разгуливает по лагерю. Собака, научился выговаривать по-ленински …

**ГУРИН.** Проще простого! Вегной догогой идете, товагищи гецидивисты!..

**ТРЕТИЙ ЗЭК.** Похож, чистое кино ... А ты чего, Чмыхалов, ходишь вразвалочку, всё поправляешь несуществующий маузер.

**ВТОРОЙ ЗЭК.** Лебедева наша беспрерывно всхлипывает даже на основной работе.

**ТРЕТИЙ ЗЭК.** Видал, как она поправилась, что уже не застегивает молнии на импортных коричневых сапожках.

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Даже Цуриков и тот преобразился.

**ВТОРОЙ ЗЭК.** Им овладело хриплое чахоточное покашливание.

**ТРЕТИЙ ЗЭК.** Зато он перестал чесаться.

**ВТОРОЙ ЗЭК.** Слышал, что на генеральную репетицию Ленину приклеют бородку и усы. Для этой цели был временно освобожден из карцера фальшивомонетчик Журавский. У него - твердая рука и профессиональный художественный вкус.

**ГУРИН.** А я себе хочу отпустить натуральную бороду.

**ХУРИЕВ.** Это запрещено режимом. За месяц до спектакля артистам разрешаю не стричься. Гурин - при своей достоверной исторической лысине. Геша по окрасу волос - рыжий.

**ТРЕТИЙ ЗЭК.** У Цурикова образовался вполне уместный для Дзержинского пегий ежик.

**ВОСЬМАЯ МАССОВКА**

В день генеральной репетиции Хуриев страшно нервничал. Хотя всем было заметно, что результатами он доволен.

**СЕРГЕЙ.** Ленина оденем в тесный гражданский костюмчик, это соответствует жизненной правде. Для Геши раздобыли у лейтенанта Родичева кожаный пиджак, Лебедева чуть укоротила выходное бархатное платье. Цурикову выделили диагоналевую гимнастерку. Вот, товарищ замполит, так будут выглядеть актеры …

**ХУРИЕВ.** Ленин - крепкая четверка. Тимофей - четыре с плюсом. Дзержинский - тройка с минусом. Полина - три с большой натяжкой ...

**ГУРИН.** Линия есть, линия есть ...

**ХУРИЕВ.** А вы что скажете?

**СЕРГЕЙ.** Я говорил о сверхзадаче и подтексте. И еще хочу сказать, что …

**ХУРИЕВ.** Что?

**СЕРГЕЙ.** Что … Что … Простите, сбился с мысли.

**ХУРИЕВ.** А ты не сбивайся.

**СЕРГЕЙ.** Так вот. Нужна сверхзадача и подтекст … Еще раз с самого начала! Прошу, входит Ленин …

Хуриев довольно кивал ...

**ШЕСТОЕ ПИСЬМО**

**СЕРГЕЙ.** «… Дорогая Ляленька, хочу послать тебе две песенки наши с Додулатом, из тех, которые ты, кажется, не знаешь. Вдруг тебе какая-нибудь понравится.

***А след по снегу катится,***

***Как по листу строка,***

***И смерть висит, как капелька,***

***На кончике штыка.***

***Под ветром лес качается,***

***И понимает лес,***

***Что там, где след кончается,***

***Сосновый будет крест.***

***Лыжня в снегу проложена,***

***Ровней трамвайных рельс.***

***Ползём, братишка, может быть,***

***Мы в наш последний рейс.***

***А снег сверкает кафелем,***

***Дорога далека,***

***И смерть висит как капелька***

***На кончике штыка.***

Песня.

***На гитаре играет солдат,***

***Заключённые рядом сидят,***

***А солдат, положив карабин,***

***Им тихонько поёт о любви.***

***Он поёт о далёкой стране,***

***Той, что часто им снится во сне,***

***И о девичьих гордых глазах,***

***И о маминых горьких слезах.***

***Он поёт им тихонько о том,***

***Как чернеет асфальт под дождём,***

***И о том, как один раз в году,***

***Осыпаются листья в саду.***

***Он уже не солдат, он - судья,***

***И в руках у него их судьба,***

***Но кончается песня и вот,***

***Заключённый гитару берёт.***

***Он поёт о далёкой стране***

***Той, что снится по-прежнему мне.***

***И о девичьих гордых слезах,***

***И о маминых горьких глазах,***

***Он поёт нам тихонько о том,***

***Как чернеет асфальт под дождём***

***И о том, как до самой зари***

***В переулках горят фонари***

***Хмуро слушает песню солдат,***

***Заключённые молча сидят,***

***А костёр догорел и погас.***

***Вот и весь мой короткий рассказ.***

… Дорогая Ляленька, получил сегодня два твоих письма. Первое, с просьбой переписать песенку и второе, где ты ругаешь себя дурочкой. Ты, маленькая, ошибаешься уже потому, что свойство человека взыскательно относиться к себе, является чуть ли не самым ярким и явным признаком ума, не говоря уж о склонности смеяться над собой. Нет ничего отвратительней и беспомощней человека самодовольного. Если самоуверенность есть, в общем, свойство положительное (если не проявляется в назойливой форме), так как это качество рождает энергию, оно активно, то самодовольство всегда идёт рядом с бездарностью, сытостью и тупостью. Я знавал одного двадцатилетнего стихоплёта, хрупкого и приглаженного, некоего Ника Ракутина, который выражался так: «Исходя из опыта моей литературной работы… и т.д.» … Мы с тобой мало пробыли вместе, и я не берусь чётко излагать свои впечатления о твоём интеллекте, да меня, откровенно говоря, это мало интересовало, но вот сомневаться в том, что Светлана Дмитриевна Меньшикова – чудесно красивая девушка, я тебе, Лялька, не позволю. Как тебе не совестно, пузырь, болтать такие глупости. У тебя очень красивые глаза, красивые губы, волосы и руки. В тебе много настоящей хрупкой девичьей красоты и всю жизнь в тебя будут влюбляться высокие грубые мужчины, вот увидишь … Светлана, я тебе вот о чём давно хотел написать: я знаю и верю, что тебе нравится получать мои письма. Ты об этом много раз говорила. Но иногда у меня появляется ощущение, что они тебе представляются, так сказать, отдельными художественными произведениями. Ты хоть понимаешь, что за всеми этими иногда забавными, иногда не очень, письмецами стоит живой человек Довлатов, который меньше всего думает о том, чтоб тебя развлечь, и который, кстати сказать, не ахти какой весёлый человек. Мне кажется, что ты ожидаешь увидеть эдакого балагура, который будет всевозможными прибаутками веселить тебя и подругу Иду. Мне хотелось бы предупредить, что я больше молчу, часто сержусь и могу даже изредка дать тебе подзатыльник. Ладно? Дорогая Ляленька, у меня появилась паршивая привычка не спать по ночам. Это очень изматывает, потому что днём у нас спать невозможно. У нас в казарме завелась гармошка. Самый ненавистный мой инструмент. Я давно уже обратил внимание, что поиграть на гармошке стремится очень большое число людей, а умеют это делать редчайшие единицы. К тому же гармошка имеет на удивление резкий звук. Так вот, днём у нас играют на гармошке. Я считаю, что человека, играющего на гармошке, надо немедленно отдать под суд. Чтоб прокурор спросил: - В чём вина этого человека? - Он играл на гармошке. - Играл на гармошке!!?? - Именно на гармошке. - Расстрел! … Владеет гармошкой некто Агафонов. Я его давно не люблю за то, что он очень орёт на заключённых. Орать на безоружных людей - свинство. Я вообще не люблю шумных мужчин. Мне кажется, что чем громче человек говорит, тем он глупее. И ещё я не люблю людей, которые рассказывают о своих болезнях. «- Вы можете себе представить, у меня только что нарыв лопнул, столько гноя, столько гноя!! Вы только взгляните!» … И ещё я не люблю, когда говорят про жратву. Мужчины должны беседовать либо о высоких материях, либо о бабах. Ляленька, пусть тебя это дегенеративное письмо не пугает, просто я сижу один, ночью, злой. Дневальный пошёл за водой. Его так долго нет, что можно подумать будто он отправился за водой на озеро Байкал. Вчера мы с тобой говорили по телефону. С тех пор никаких особо ярких событий не было, и писать мне не о чем … Я стал самая настоящая штабная крыса, услужливая и жалкая. Постоянно ловлю себя на желании почистить сапоги капитану Псарёву. Он недавно сказал: «Давлатов стал исправляться». Я очень расцвёл и слегка сконфузился. Я тебе противен? Ну и зря. Это всё делается, чтоб в Ухту отпустили. До свидания родная, любимая, крайне необходимая мне Светлана … ».

**ПЯТАЯ РЕЦЕНЗИЯ**

В квартире на кухне под абажуром вечером сидят мама, Нина и Света.

**СВЕТА.** Я поеду к нему. Встречусь.

**НИНА.** Не боишься?

**СВЕТА.** Он меня не тронет.

**НИНА.** Завидую я тебе. Белой завистью.

**СВЕТА.** Чему завидуешь?

**НИНА.** Он тебя любит.

**СВЕТА.** Да. И, кажется, я его тоже. Я уже не могу жить без его писем. Словно вся моя жизнь разделилась на «до» и «после».

**МАМА.** Поезжай, дочка.

**НИНА.** Я с тобой. Хочу посмотреть на него.

Нина заплакала.

**СЕДЬМАЯ МАССОВКА**

Подошло Седьмое ноября. С утра на заборе повис ли четыре красных флага. Пятый был укреплен на здании штрафного изолятора. Из металлических репродукторов доносились звуки «Варшавянки». Работали в этот день только шныри из хозобслуживания. Лесоповал был закрыт. Производственные бригады остались в зоне. Заключенные бесцельно шатались вдоль следовой полосы. К часу дня среди них обнаружились пьяные. Нечто подобное творилось и в казарме. Еще с утра многие пошли за вином. Остальные бродили по территории в расстегнутых гимнастерках. Ружейный парк охраняло шестеро надежных сверхсрочников. Возле продовольственной кладовой дежурил старшина.

К шести заключенные начали группами собираться около библиотеки. Здесь, в бывшей тарной мастерской, происходили общие собрания. В дощатом сарае без окон могло разместиться человек пятьсот.

Заключенные побрились и начистили ботинки. Лагерная администрация натянула свои парадные мундиры.

В сапогах замполита Хуриева отражались тусклые лампочки, мигавшие над простреливаемым коридором. Вольнонаемные женщины из хозобслуги распространяли запах тройного одеколона. Гражданские служащие надели импортные пиджаки.

Внутри сарая шли приготовления к торжественной части.

Первый зэк укреплял над сценой транспарант.

На алом фоне было выведено желтой гуашью: «Партия - наш рулевой!».

Заключенные шумно расположились на деревянных скамьях.

Наступила тишина. Кто-то неуверенно захлопал. Его поддержали.

Перед микрофоном вырос Хуриев. Замполит улыбнулся, показав надежные серебряные коронки. Откашлялся.

Потом заглянул в бумажку и начал:

**ХУРИЕВ.** Вот уже пятьдесят лет ...

Как всегда, микрофон не работал. Хуриев возвысил голос:

Вот уже пятьдесят лет ... Слышно?

**ТРЕТИЙ ЗЭК.** Пятьдесят лет свободы не видать ...

**ХУРИЕВ.** Не перебивать. Что я сказал?

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Про пятьдесят лет …

**ХУРИЕВ.** Ну вот. Пятьдесят лет исполняется ВОСР.

**ВТОРОЙ ЗЭК.** Нельзя со сцены ругаться.

**ХУРИЕВ.** Пятьдесят лет исполняется ВОСР! Великой Октябрьской социалистической революции. Революционные праздники касаются всех советских граждан ... Даже людей, которые временно оступились ... Кого-то убили, ограбили, изнасиловали, в общем, наделали шороху ... И что теперь?

**ТРЕТИЙ ЗЭК.** И правда – что?

**ХУРИЕВ.** Партия дает этим людям возможность исправиться ... Ведет их через упорный физический труд к социализму ... Короче, да здравствует юбилей нашего Советского государства!.. А с пьяных и накуренных, как говорится, будем взыскивать ...

**ГУРИН.** Ничего себе! Что же это получается? Пить и курить нельзя?!

**ХУРИЕВ.** Помолчите, Гурин. Опять вы фигурируете! Мы ему доверили товарища Ленина играть, а он все про такое мечтает ... Что вы за народ?

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Народ как народ, ворье да беспредельщина ...

**ХУРИЕВ.** Отпетые вы люди, как я погляжу. Минуточку, не расходитесь. Начинаем праздничный концерт. Отказчики пойдут в изолятор. Есть вопросы?

**ВТОРОЙ ЗЭК.** Вопросов навалом, сказать? Куда девалось все хозяйственное мыло?

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Где обещанные теплые портянки?

**ТРЕТИЙ ЗЭК.** Почему кино не возят третий месяц? Дадут или нет рукавицы сучкорубам?.. Еще?.. Когда построят будку на лесоповале?..

**ХУРИЕВ.** Тихо! Тихо! Жалобы в установленном порядке, через бригадиров! А теперь садитесь. Начинаем собрание и концерт!

**ТРЕТИЙ ЗЭК.** Давай уже.

**ХУРИЕВ.** Вспомним все достижения советской власти. Вспомним о победе над Германией. Вспомним текущий политический момент.

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Что-то с памятью моей стало, всё что было не со мной – помню …

**ХУРИЕВ.** Я мог бы остановиться на проблеме развернутого строительства коммунизма. В народе родился документ ... Вот он: наши социалистические обязательства. Скажем, вот так, к примеру: сократить число лагерных убийств на двадцать шесть процентов … И так далее. Концерт!

Сначала незнакомый зек прочитал две басни Крылова. Изображая стрекозу, он разворачивал бумажный веер. Переключаясь на муравья, размахивал воображаемой лопатой.

Потом завбаней Тарасюк жонглировал электрическими лампочками. Их становилось все больше. В конце Тарасюк подбросил их одновременно. Затем оттянул на животе резинку, и лампочки попадали в сатиновые шаровары.

Затем лейтенант Родичев прочитал стихотворение Маяковского. Он расставил ноги и пытался говорить басом.

Его сменил рецидивист Шушаня, который без аккомпанемента исполнил «Цыганочку».

Потом объявили нарядчика Логинова в сопровождении гитары.

Он вышел, поклонился, тронул струны и запел:

**ЛОГИНОВ.** « … Цыганка с картами, глаза упрямые,

Монисто древнее и нитка бус.

Хотел судьбу пытать бубновой дамою,

Да снова выпал мне пиковый туз.

Зачем же ты, судьба моя несчастная,

Опять ведешь меня дорогой слез?

Колючка ржавая, решетка частая,

Вагон столыпинский и шум колес ...»

Логинову долго хлопали и просили спеть на «бис».

Однако замполит был против.

Он вышел и сказал:

**ХУРИЕВ.** Как говорится, хорошего понемножку...

Затем поправил ремень, дождался тишины и выкрикнул:

Теперь самое главное! Революционная пьеса «Кремлевские звезды». Роли исполняют заключенные Усть-Вымского лагпункта. Владимир Ильич Ленин - заключенный Гурин. Феликс Эдмундович Дзержинский - заключенный Цуриков. Красноармеец Тимофей - заключенный Чмыхалов. Купеческая дочь Полина - работница АХЧ Лебедева Тамара Евгеньевна ... Итак, Москва, тысяча девятьсот восемнадцатый год...

Хуриев, пятясь, удалился.

На просцениум вынесли стул и голубую фанерную тумбу.

Затем на сцену поднялся Цуриков в диагоналевой гимнастерке.

Он почесал ногу, сел и глубоко задумался.

Потом вспомнил, что болен, и начал усиленно кашлять.

Он кашлял так, что гимнастерка вылезла из-под ремня.

А Ленин все не появлялся.

Из-за кулис с опозданием вынесли телефонный аппарат без провода.

Цуриков перестал кашлять, снял трубку и задумался еще глубже.

Из зала ободряюще крикнули:

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Давай, Мотыль, не тяни резину.

Тут появился Ленин с огромным желтым чемоданом в руке.

**ГУРИН.** Здравствуйте, Феликс Эдмундович.

**ЦУРИКОВ.** Здрасьте.

Гурин опустил чемодан и, хитро прищурившись, спросил:

**ГУРИН.** Знаете, Феликс Эдмундович, что это такое?

**ЦУРИКОВ.** Чемодан, Владимир Ильич.

**ГУРИН.** А для чего он, вы знаете?

**ЦУРИКОВ.** Понятия не имею.

Цуриков даже слегка отвернулся, демонстрируя полное равнодушие.

Из зала крикнули еще раз:

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Встань, Мотылина! Как ты с паханом базаришь?

**ЦУРИКОВ.** Кто тебе тут пахан?

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Ленин – пахан!

**ЦУРИКОВ.** Ша! Разберемся ... Много вас тут шибко грамотных.

Он неохотно приподнялся.

Гурин дождался тишины и продолжал:

**ГУРИН.** Чемоданчик для вас, Феликс Эдмундович. Чтобы вы, батенька, срочно поехали отдыхать.

**ЦУРИКОВ.** Не могу, Владимир Ильич, контрреволюция повсюду. Меньшевики, эсеры, буржуазные ... как их?

**ГУРИН.** Лазутчики?

**ЦУРИКОВ.** Во-во ...

**ГУРИН.** Ваше здоровье, Феликс Эдмундович, принадлежит революции. Мы с товарищами посовещались и решили - вы должны отдохнуть. Говорю вам это как предсовнаркома ...

Цуриков молчал.

Вы меня поняли, Феликс Эдмундович?

**ЦУРИКОВ.** Понял.

**ХУРИЕВ.** Ну, дальше?

**ЦУРИКОВ.** А дальше я текст забыл.

**ХУРИЕВ *(подсказывает).***«Делайте что хотите ...»

**ЦУРИКОВ.** А чего мне хотеть? Если память дырявая стала...

**ХУРИЕВ.** «Делайте что хотите», текст такой! «А службу я не брошу!».

**ЦУРИКОВ.** Я знаю, что не бросите.

**ХУРИЕВ.** Там текст такой!

**ЦУРИКОВ.** Ясно, не брошу ...

**ГУРИН.** Главное достояние революции - люди. Беречь их дело архиважное ... Так что собирайтесь, и в Крым, батенька, в Крым!

**ЦУРИКОВ.** Рано, Владимир Ильич, рано ... Вот покончим с меньшевиками, обезглавим буржуазную кобру ...

**ХУРИЕВ.** Не кобру, а гидру!

**ЦУРИКОВ.** Один черт.

**ГУРИН.** Я прошу вас – уезжайте.

**ЦУРИКОВ.** Нет, не поеду.

**ГУРИН.** Да уезжай уже, зараза.

**ЦУРИКОВ.** Да не поеду. Сказал.

**ГУРИН.** Что там дальше?

**ЦУРИКОВ.** Не знаю, забыл.

**ХУРИЕВ.** Всё, уходите, пусть идет Тимофей уже, придурки!

Ленин и Дзержинский ушли.

На сцену вышел Тимофей.

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Ого! Пиджак-то кожаный лейтенанта Рогачева! Кино, слышь? А точно, как тужурка чекисткая. Век свободы не видать!

**ЛЕБЕДЕВА.** Тимоша, бежим отсюда на край света!

**ЧМЫХАЛОВ.** К Врангелю, что ли?

Из зала кричали:

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Шнырь, заходи с червей! Тащи ее в койку! Докажи, что у тебя в штанах еще кудахчет!..

Лебедева гневно топала ногой, одергивала бархатное платье. И вновь подступала к Тимофею:

**ЛЕБЕДЕВА.** Загубил ты мои лучшие годы! Бросил ты меня одну, как во поле рябину!..

Но публика сочувствовала Тимофею. Из зала доносилось:

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Ишь как шерудит, профура! Видит, что ее свеча догорает...

Другие возражали:

**ВТОРОЙ ЗЭК.** Не пугайте артистку, козлы! Дайте сеансу набраться!

Затем распахнулась дверь сарая, и Капитан крикнул:

**КАПИТАН.** Судебный конвой, на выход! Любченко, Гусев, получите оружие! Сержант Лахно - бегом за документами!..

Четверо конвойных потянулись к выходу.

Извиняюсь. Продолжайте.

**ГУРИН.** Спрячем чемоданчик до лучших времен. Представление идет к финальной сцене. Феликс Дзержинский остался на боевом посту. Купеческая дочь - забудь о своих притязаниях!

Хуриев отыскал Сергея глазами и с удовлетворением кивнул.

**ХУРИЕВ.** Давай финальный монолог! Иди к краю сцены!

Владимир Ильич шагнул к микрофону. Несколько секунд он молчал. Затем его лицо озарилось светом исторического предвидения.

**ГУРИН.** Кто это?! Кто это?!

Из темноты глядели на вождя худые, бледные физиономии.

**ТРЕТИЙ ЗЭК.** Кого он спрашивает? Нас?

**ВТОРОЙ ЗЭК.** А кого еще?

**ГУРИН.** Кто это? Чьи это счастливые юные лица? Чьи это веселые блестящие глаза? Неужели это молодежь семидесятых?..

В голосе артиста зазвенели романтические нотки. Речь его была окрашена неподдельным волнением. Он жестикулировал. Его сильная, покрытая татуировкой кисть указывала в небо.

Неужели это те, ради кого мы возводили баррикады?

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Те, те.

**ГУРИН.** Неужели это славные внуки революции?..

**ВТОРОЙ ЗЭК.** Товарищ Ленин, посмотри на нас внимательнее …

Цуриков на сцене отклеил бородку и положил ее возле телефона.

«Владимир Ильич» пытался говорить:

**ГУРИН.** Завидую вам, посланцы будущего! Это для вас зажигали мы первые огоньки новостроек! Это ради вас ... Дослушайте же, псы! Осталось с гулькин нос!..

Зал ответил Гурину воем.

Плакали все.

Вспоминая дом и любимых.

Вспоминая вольную жизнь.

И думая о поганой жизни сейчас.

**ВТОРОЙ ЗЭК.** Замри, картавый, перед беспредельщиной!..

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Эй, кто там ближе, пощекотите этого Мопассана!..

**ВТОРОЙ ЗЭК.** Линяй отсюда, дядя, подгорели кренделя!..

**ГУРИН.** Для вас мы любили, страдали, мучались ...

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Помолчи ты!

**ГУРИН.** Для вас мы верили в светлое будущее, в коммунизм на всей планете!

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Молчи ты!

**ГУРИН.** Для вас и только для вас мы боролись и гибли!

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Хватит!

Хуриев протиснулся к сцене и дернул «вождя» за брюки:

**ХУРИЕВ.** Кончай базарком.

**ГУРИН.** Уже? Там осталось буквально два предложения. Насчет буржуазии и про звезды. Дайте договорить.

**ХУРИЕВ.** Буржуазию - отставить. Переходите к звездам. И сразу запевайте «Интернационал».

**ГУРИН.** Договорились ...

Гурин, надсаживаясь, выкрикнул:

Кончайте базарить!

И мстительным тоном добавил:

Так пусть же светят вам, дети грядущего, наши кремлевские звезды!..

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Уйди или убьем!

**ГУРИН.** Я хочу сказать вам только …

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** Уйди!

**ГУРИН.** Давайте споем, друзья?!

**ПЕРВЫЙ ЗЭК.** А что? Про цыган?

**ГУРИН.** Нет. Интернационал!

**ХУРИЕВ.** Поехали!

Хуриев взмахнув ружейным шомполом, он начал дирижировать.

Зал чуть притих.

Гурин неожиданно красивым, чистый и звонким тенором вывел:

**ГУРИН.** *… Вставай, проклятьем заклейменный…*

И дальше, в наступившей тишине:

*... Весь мир голодных и рабов...*

Он вдруг странно преобразился.

Сейчас это был деревенский мужик, таинственный и хитрый, как его недавние предки. Лицо его казалось отрешенным и грубым. Глаза были полузакрыты.

Внезапно его поддержали.

Сначала один неуверенный голос, потом второй и третий.

И вот нестройный распадающийся хор:

*... Кипит наш разум возмущенный,*

*На смертный бой идти готов…*

Множество лиц слилось в одно дрожащее пятно.

Артисты на сцене замерли.

Лебедева сжимала руками виски.

Хуриев размахивал шомполом.

На губах вождя революции застыла странная мечтательная улыбка...

*... Весь мир насилья мы разрушим*

 *До основанья, а затем ...*

**СЕРГЕЙ.** Вдруг у меня болезненно сжалось горло. Впервые я был частью моей особенной, небывалой страны. Я целиком состоял из жестокости, голода, памяти, злобы ... От слез я на минуту потерял зрение. Не думаю, чтобы кто-то это заметил ...

А потом все стихло. Последний куплет дотянули одинокие, смущенные голоса.

Представление окончено.

Опрокидывая скамейки, заключенные направились к выходу.

**ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО**

**СЕРГЕЙ.** « … Дорогая Светлана! Когда в финале весь сарай запел «Интернационал», вдруг у меня болезненно сжалось горло. Впервые я был частью моей особенной, небывалой страны. Я целиком состоял из жестокости, голода, памяти, злобы ... От слез я на минуту потерял зрение. Не думаю, чтобы кто-то это заметил ... Такой вот был спектакль у нас. Такие «Кремлевские звезды» … Пришла, наконец, телефонограмма из штаба части и послезавтра я уезжаю в Ленинград. Вот что я хочу тебе сказать: Когда я приехал сюда, в Коми, я считал себя конченным человеком, ничего хорошего от жизни уже не ждал, лез, ка дурак, в любую драку и был угрюмый тип. Ты мне, Меньшикова, спасла жизнь. И это не громкие слова, а самая простая правда. Этого я тебе никогда не забуду. И обещаю тебе жить так, чтоб ты была счастливой. Я в своей жизни пережил все увлечения, нормальные для средне развитого городского человека, влюблялся поочерёдно во всех популярных ресторанных красавиц, сытых и величественных и в обыкновенных уличных девочек, голодных и ласковых. От всего этого остались смешанные ощущения сухих от перекиси водорода волос, запах дамских сигарет «Фемина», мои книги и учебники, испачканные кремом «Niveja», дикие скандалы без слёз, потому что от слёз размываются ресницы, жаркие споры о достоинствах импортных синтетических тканей и прочая гадость. Я шутил с уголовным кодексом, имел дело с валютой, могу в голове моментально переводить на русские рубли шведские кроны, английские фунты или итальянские лиры (кстати, они сейчас не в ходу). Я гордо считал, что хожу по краю пропасти и не скоро понял, что это не пропасть, а помойная яма. Да и вообще с уголовным кодексом шутки плохи, потому что уголовный кодекс шуток не понимает. Я водил дружбу с модными ленинградскими болтунами, которые болели красивой болезнью – тоской, что не мешало им при всей своей надломленности, усталости и отрешённости от земных дел иметь такие прозаические привычки, как привычка полежать на диване после сытного обеда. Они любили красивые фразы, вроде: «Там, где собираются люди одинакового цвета скука всегда будет председательствовать, а глупость – вести протокол», что потом оказывалось старательно вызубренной цитатой из Людвига Берне. Однажды в университете я произнёс яркую, по моему мнению, речь, сюжет которой сводился, примерно, к тому, что великих страстей нет, нет любви, честолюбия, храбрости, что все эти страсти можно разложить и окажется, что они состоят из кучи обыкновенных вещей, что они не монолитны, что, например, самопожертвование, когда человек бросается в воду спасать утопающего – состоит из щегольства, истерики, жажды благодарности, из неосторожности. После диспута меня подождал у входа замечательный человек, доцент кафедры французской литературы Таманцев и сказал приблизительно так: «При всей вашей умственной дерзости, вы рискуете, молодой человек, всю жизнь оставаться способным мальчиком, потому что вы – дилетант». Я впервые тогда услышал это слово, и невзлюбил его. Дилетант – это противоположность профессионалу, это человек, знающий обо всём понемногу, болтун и кривляка. Ты, Светлана, очень ошибаешься, полагая, что у меня имеются обширные знания. Нет их. У меня есть колоссальные провалы в знаниях, я неуч. Просто это прикрывается лёгкостью речи. А анекдотические подробности из жизни больших людей – это не запас знаний, а чепуха. Я до нервической злости презираю ленинградскую «золотую» молодёжь, с её наигранным пессимизмом, бездельем, невежеством, снобизмом, но не могу освободиться от этих вещей сам … На это письмо ты не отвечай, т.к. я уже уеду к тому времени, а я, когда приеду в Ленинград, сразу же тебе напишу. До свидания, любимая. Твой Сергей …»

**ЭПИЛОГ. ТО, ЧТО ОСТАЛОСЬ**

На вокзале встретились трое.

Света вышла с подругой из вагона.

Он стоял на платформе, шапку снял и ветер трогал его волосы.

Они держались за руки, молчали и смотрели друг на друга, в то время как подруга Нина что-то без остановки и весело щебетала.

И откуда-то, сквозь метель, которая порошила и лепила глаза снегом, зазвучали стихи, которые когда-то процитировал в письме к Светлане Меньшиковой Сергей Довлатов …

***Мело, мело по всей земле,***

***Во все пределы,***

***Свеча горела на столе***

***Свеча горела.***

***Как летом роем мошкара,***

***Летит на пламя,***

***Слетались хлопья со двора***

***К оконной раме.***

***И всё терялось в снежной мгле***

***Седой и белой,***

***Свеча горела на столе***

***Свеча горела.***

***На свечку дуло из угла,***

***И жар соблазна,***

***Вздымал, как ангел, два крыла,***

***Крестообразно.***

***На озарённый потолок,***

***Ложились тени,***

***Скрещенье рук, скрещенье ног,***

***Судьбы скрещенье.***

***И падали два башмачка,***

***Со стуком на пол,***

***И воск слезами с ночника***

***На платье капал.***

***Мело весь месяц в феврале,***

***И то и дело,***

***Свеча горела на столе***

***Свеча горела …***
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