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*Квартира в типовой пятиэтажке обычного города. У окна стоит большой письменный стол, на котором аккуратными стопками сложены тетради на проверку. В доме много, очень много книг. Да это и понятно. Здесь живет учительница русского языка и литературы. Как говорится: профессия обязывает. Да вот и она сама в домашнем теплом халате, шерстяных носках и шарфе, бережно укутывающем горло. Татьяна Сергеевна дышит под одеялом над горячей картошкой. Так ей посоветовала соседка, чей внук учится в классе у Татьяны Сергеевны. Наконец, женщина снимает одеяло, уносит кастрюльку на кухню. И садится проверять бесконечные тетради. Звонок в дверь. Татьяна Сергеевна идет открывать. Это пришла ее подруга. Она входит в квартиру как входит гроза, весна и еще другие стихийные бедствия.*

ПОДРУГА: Ну что, Танька, доучительствовалась? А я говорила…я двадцать лет талдычу…чуть не лопнула уже…ну нафига тебе эта школа? Сидишь вот теперь без голоса. Ты у врача была?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Была.

ПОДРУГА: И чо?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Не чокай

ПОДРУГА: Ах, ваши литературные уши не выносят нашего простецкого чоканья…

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: У нас с тобой, между прочим, образование одинаковое.

ПОДРУГА: Только я умнее тебя. Я-то быстренько три года социалистическому отечеству отдала и в торговлю для себя, любимой, пожить. А ты, патриотка несчастная, сидишь вот тут в шарфе шерстяном…Сипишь как дядя Вася в субботу вечером. Ну он-то понятно, с холодной водки и не так заговоришь. А ты-то? Ларингит?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Он самый. Профессиональная болезнь учителей.

*Подруга хочет что-то сказать. Татьяна Сергеевна машет рукой.*

Да, знаю я все. Нужно полоскать содой, не пить холодного, не есть острого, соленого, не соблазняться мороженым. Короче говоря, нельзя все то, что я люблю. А главное – горло не перетруждать, щадить, так сказать.

ПОДРУГА: А я о чем тебе двадцать лет толкую? Пошла бы к нам в центральный гастроном продавцом на кафетерий и горло было бы в порядке. Ты эвкалиптом полоскала?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Полоскала

ПОДРУГА: Календулой?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Полоскала. Я даже над картошкой дышала.

ПОДРУГА: Ну тогда только одно средство. Надежное. Проверенное. Нами в гастрономе.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Водку пить не буду.

ПОДРУГА: При чем тут водка? Тебе нужен ке-ро-син.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Чего?

ПОДРУГА: Горло пополоскаешь…одного раза хватит. Как рукой все снимет.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Да ладно тебе. Не выдумывай. Я уже и на прогревание сходила и на смазывание в поликлинику. Слушай: гадость невозможная. Тебе в горло лезут тампоном на проволоке, а ты давишься этой сладко-йодной дрянью, кашляешь, слезы вытираешь, а потом еще и спасибо говоришь. А толку ноль. Четыре недели уже на больничном.

ПОДРУГА: Ужасы ты какие рассказываешь. Ну а лор-то что говорит?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Говорит, что «с таким горлом на школе поставьте крест».

ПОДРУГА: Тебе даже врач об этом сказал. Поставь крест на школе и забудь как страшный сон.

*Татьяна Сергеевна морщится, поправляет шарф.*

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Как я брошу? Вика, ты о чем вообще?

ПОДРУГА: Я о школе…на которой надо было еще 20 лет назад крест поставить. Большой и красивый.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Ровно двадцать лет назад…вот в этот же день я пришла работать в школу.

ПОДРУГА: Событие мирового масштаба. Фейерверк из всех орудий!

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Ты просто не понимаешь. Это был мой первый урок.

ПОДРУГА: У меня тоже был как бы первый урок примерно в это же время. Никогда не забуду. Пришла в школу. До сих пор номер помню: тридцатая. И надо же было мне на перемену попасть. Господи! Танька – это же ужас! Они все орут. Куда-то несутся. Я сразу поняла, что в этом дурдоме работать не смогу…Три года государству нашему отдала в сельской малолитражке…и прости-прощай учительское дело. В Свердловске много есть мест для работы.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: А я из школы не уйду.

ПОДРУГА: И что ты там собираешься делать? Без инструмента своего главного – голоса?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: В школе для глухонемых буду работать. Освою ручной язык. Буду объяснять всё на пальцах, движениями губ и лица. Вот так.

*Татьяна Сергеевна показывает, как она это будет делать. Выглядит это смешно. Подруга хохочет.*

ПОДРУГА: Это ты сейчас стихи Некрасова читаешь? Нет. Нет. Нет. Отцы и дети. Точно.

*Татьяна Сергеевна продолжает показывать что-то.*

Да ладно. Неужели фонетика?

*Татьяна Сергеевна перестает «говорить» на языке жестов.*

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Вика, не упоминай всуе…фонетику

ПОДРУГА: А чо так-то? Мне вот фонетика в общении с трудными покупателями очень даже помогает. А еще больше старославянский… Обругаешь, а они думают, что ты им комплимент завернула. Как же права была наша с тобой Сара Абрамовна, когда заставляла учить старорусские ругательные выражения. Это ж песня! Мордофиля. Суемудр. Вяжихвостка. Все использую. А фонетика вообще в тему. Особенно в кафетерии

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Да этой фонетикой чуть мой путь в учителя не закончился, не успев начаться. Как бы высокопарно это не звучало.

ПОДРУГА: Да ну?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Правда-правда. До сих пор помню. Я же пришла в школу не первого сентября, а практически в разгар учебного года, и меня как лошадь с места в карьер сразу на урок к пятому Б. До сих пор помню этот класс. Я когда в него вошла, то увидела нечто серо-коричневое, многоголовое и многоглазое, ни одного целого лица и гам. Хотя вру, они сразу же затихли, как только я вошла.

ПОДРУГА: Не поверю, что ты струхнула. У тебя же всегда хорошо получалось пинком дверь открывать и, выражаясь культурно, укрощать толпу.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Получалось…Да только, Вика, тут как в «Ревизоре» внезапно приехал инспектор облоно. Как будто он не мог приехать в другой день?

*Пауза*

До сих пор помню этого огромного, не побоюсь этого слова, мужика с обшарпанным портфелем. Он был прямо как мамонт. И имечко у него прям под стать фигуре. Алексей Никанорович. Все эти, с позволения сказать, старые курицы то есть учителя, слиняли тут же. И остались мы как пионеры-герои лицом к лицу с мастодонтом. В смысле я и директор наш. И, Семен Ильич, гад такой, а по совместительству опять же наш директор, отправил его на мой урок

ПОДРУГА: Да, ладно!

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Вот тебе и ладно. Слушай. Мне горло надо полоскать. А ты, может, чайник пока поставишь? Там кофе растворимый…индийский, между прочим…есть

ПОДРУГА: Ты что за оценки борзыми щенками начала брать?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Не выдумывай. Мой купил в Прибалтике. Короче, Вика, ставь чайник, я сейчас…

*Подруга ставит чайник. Залезает на диван с ногами. Чайник на кухне свистит, сообщая, что он уже практически готов. Подруга вскакивает с дивана, идет на кухню и через несколько минут возвращается с двумя чашками кофе. В комнату заходит Татьяна Сергеевна. Она видит кофе и машет руками.*

Нет. Нет. Нет. Мне нельзя. Категорически. Мне только молоко с содой. Теплое

*Подруга пожимает плечами типа «было бы предложено». Она пьет кофе.*

ПОДРУГА: Нет. Все-таки растворимый кофе не то. Вот у нас в кафетерии «Золотой колос» заваривают…так тут тебе и аромат, и вкус, а главное экономно – пожиже разведешь на пятый раз, еще и домой останется унести. Это тебе не в школе сидеть, тетрадки проверять за копеечную зарплату. Я вот в своем гастрономе левых денег, не говоря уже о продуктах имею…побольше, чем ты в своей школе. Муж-то тебя дома видит? Хоть иногда?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Видит. Каждый день.

ПОДРУГА: Сколько ты часов нахватала?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Сорок один

ПОДРУГА: Сдурела?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Ну а как? Они же дети…учителей не хватает…ну кто-то же должен им, в конце концов, объяснить спряжение глаголов, правописание суффиксов «ушк-юшк», «ашк-яшк».

ПОДРУГА: Вот кроме тебя прям некому. Вот прям в целой стране некому.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Ну почему…Есть, конечно. Но это же интересно!

ПОДРУГА: Так интересно, что как бы не заснуть в процессе. Неужели ты никогда не хотела другой жизни?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Ну почему же? Хотела. Вот в самый первый свой день в моей любимой школе я и хотела поменять профессию. Я хотела пойти на железную дорогу, костыли подбивать, шпалы менять. А потом вечером выпить и уснуть.

ПОДРУГА: Интересненько. Ну и мысли у тебя.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Да ты понимаешь, мне же этого Алексея Никаноровича навязали на урок. Все его боялись как огня, вот и спихнули на меня как на новобранца. Конечно, я струсила. Ты себе не представляешь как мне было плохо. У меня сердце упало в пятки…нет…оно прямо из пяток выпало в туфли новые. Но, как говорится, отступать было некуда – позади директор стоял. Нет. Я, конечно, попыталась оттянуть момент позора. Хотя…собственно говоря, волноваться было не о чем. Сама же знаешь – планы же мы пишем перед каждым уроком. А я их на неделю вперед заготовила. Да и вообще…выпускница университета по любому больше знает, чем пятиклассник. Да только все пошло как-то не так…Как только Алексей Никанорович хищно щелкнул портфелем, достал толстую тетрадь и ручку, тут меня понесло не в ту сторону. Ну вот как в универе на экзамене, когда препода вдруг вопрос задаст. Не по теме. А я пролепетала что-то вроде «Дети, мы будем заниматься фонетикой». Почему фонетикой? У меня же в плане было написано: повторить пройденный материал за четвертый класс. И тут вдруг…откуда ни возьмись…выпала фонетика. И заблеяла я как коза в деревне: фонетика…это…наука…хоть убей меня, не помнила я о чем. А еще инспектор этот строчит и строчит уже в своем талмуде. Как говорится: «и ты, брутто, сказало нетто, завернулось в тару и упало». Всё! Конец!

ПОДРУГА: И что?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: А ничего. Я просто поняла, что не могу вести урок. Вышла из класса. Дверь тихо так притворила…чтобы не разбудить никого…хотя никто и не спал…и пошла себе мимо окон и стен. Остановилась только в дальнем конце коридора. Помню как я такая вся красивая стою и смотрю на улицу. А там так хорошо. Прямо как сейчас – золотая осень. А я стою и думаю: что же со мной случилось? Чего я так испугалась? И что будет дальше? ЧП! Учитель в присутствии инспектора облоно, бросил класс и ушел. Опозорила школу. Знаменитую и прославленную на весь район.

ПОДРУГА: Так хорошо же. Пошла бы сразу в гастроном работать.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Я на железную дорогу собралась

ПОДРУГА: Так чего ж не дошла-то…до железной дороги? Сейчас бы в отпуск бесплатно ездила поездом. Опять же преимущество. А в школе-то что? Только отпуск сорок восемь рабочих дней. Да после такой нервотрепки….как вспомню в тридцатой школе…все несутся…орут…тут полгода отдыхать надо.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Так я и пошла к Семену Ильичу заявление писать. Только не могла же я не узнать, что там в классе делается.

ПОДРУГА: Любопытство кошку сгубило.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: И не говори…Я и как та кошка погибшая безвременно, на цыпочках и подошла к своему классу. Дверь открывать не стала, а просто прислушалась.

ПОДРУГА: А они сбежали?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Почему сбежали?

ПОДРУГА: Ну мои вот…в Таборах…только на пять минут задержишься…уже все аля-улю…футбол гоняют.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: А говорят, что в сельских школах дети дисциплинированные.

ПОДРУГА: Да. Правда. Но не в Таборах. А дальше-то что было? Мне даже интересно стало. Ты мне никогда не рассказывала про это.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: А что рассказывать? Я прислушалась, а там рабочая атмосфера. Спокойный шум занятого класса. И стук мела по доске. И тут я услышала голос Алексея Никаноровича. Спокойный такой. Размеренно и деловито диктующий правило. Диктовал. Повторял. Снова диктовал. Его голос управлял классом как дирижерской палочкой. Ведь вот как надо! Он вел мой урок точно опытный пианист. Который использует всю клавиатуру. Я тогда прямо заслушалась. И только звонок заставил меня отпрянуть к окну.

ПОДРУГА: Я бы провалилась наверное. Позорище какое.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Так я бы тоже….провалилась…если бы было куда. А так пришлось стоять, затылком смотреть как из класса вытесняется гигантская фигура Алексея Никаноровича с журналом и моими планами в одной руке и портфелем в другой. А когда он по коридору пошел, я и выдохнула: не заметил. Да только рано пташка запела…в том смысле, что он притормозил, а директор наш к нему и подскочил. Семен Ильич прямо сиял от счастья. Чего уж он такой счастливый был…еще и красный как будто из бани вышел. И радостно так: ну как урок? Это он у Алексея Никаноровича спрашивал.

ПОДРУГА: Да понятно, что не у тебя. По тебе, наверное, и так все было ясно.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Ясно или не ясно, а только Алексей Никанорович сказал: «урок был прекрасный. Татьяна Сергеевна – учитель с большим будущим». Это я, вчерашняя студентка, сбежавшая с первого своего урока.

*Пауза*

А потом уже лично мне: «Возьмите-ка планы. Хорошие планы… И-дерзайте. И все у вас будет хорошо».

*Пауза.*

Семен Ильич ни черта не понял. Только мы с Алексеем Никаноровичем знали, что он хотел сказать. Двадцать лет я молчала об этом своем…позоре. Только тебе рассказала.

ПОДРУГА: Да. Всем бы такого Алексея Никаноровича…может тогда и в гастрономе не пришлось бы работать…

*Татьяна Сергеевна закашляла.*

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Да что же это такое. Привязался ларингит..

ПОДРУГА: Я же тебе сказала: керосином полощи.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Мне в школу надо. Детей готовить к экзаменам. На мне же десятый класс.

ПОДРУГА: Да. Сеять вечное и доброе ты всегда любила. Только посевов-то что-то не видать.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Да как не видать?

ПОДРУГА: Сколько у тебя поступивших в институт?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: А я не этим меряю свой успех.

ПОДРУГА: Интересно. Просветите меня, Татьяна Сергеевна, какая у вас шкала успеха? У меня вот в проданных булочках и стаканах кофе. А вы чем измеряете? Оценками?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Оценками не я меряю. А завуч наш. Веселый.

ПОДРУГА: Отчего он веселый-то?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Да не веселый он. Это фамилия у него Веселый. Так вот он как раз и считает в процентах. Поэтому каждая двойка – это патрон в обойму пистолета империализма. Шучу, конечно. Но каждую четверть эти причитания: «Татьяна Сергеевна! Такую ведомость не приму. Что это? Одни двойки…Вызывайте, исправляйте, работайте. Виданое дело! Восемьдесят девять процентов. Да вы что? Креста на вас нет».

ПОДРУГА: Как у вас все сложно.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Да несложно, заморочно просто. Ты же знаешь? Кончено, знаешь, ты же три года в школе отработала. В каждой школе есть такие дети, которые учатся всегда худо, с «двойки» на «тройку», но они тихие, не хулиганят, воды не замутят. Наш Веселый называет их «крепкими двоечниками». Вот они всегда портят эти самые проценты. И в любой школе их всегда пытаются куда-нибудь сбагрить. Счастье, если в районе новая школа откроется. Тогда их всех туда спихивают.

ПОДРУГА: Ну надо же. Как все знакомо.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: По школе?

ПОДРУГА: По гастроному. У нас тоже всех, которые «с плохо, на очень плохо» всегда в новый магазин отправляют. У нас же гастроном Центральный, можно сказать флагман советской торговли местного масштаба. У нас абы кого не держат.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Ну и у нас… завуч спихнул всех двоечников в новую школу. А мы и рады? Нас пилить перестали за двойки. Не хухры-мухры, девяносто четыре и пять десятых процента наша успеваемость.

ПОДРУГА: Замечательно!

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Только знаешь процент процентом, а главное-то все-таки люди. За каждой двойкой ребенок стоит. Вот помню я Мишу Сафиулина. Его как двоечника крепкого в новую школу и спихнули. А через месяц он опять в классе. Слушай, он такой маленький был. Он за партой не сидел. Он за партой стоял.

*Пауза.*

Его в новую школу не взяли. Типа «двоек много».

*Пауза.*

Он мне таким бестолковым казался. Все у него не так. То у него тетрадки нет. То ручки нет. А руки! Вечно не мытые какие-то.

ПОДРУГА: Ужас! Я бы вот…как минимум наорала бы.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: А я и наорала. Как меня тогда все это возмутило! Я и заорала: Ты зачем в школу пришел, а? Почему ничего нет? Руки грязные! Лицо не мытое! Воротничка нет! Тетради нет! Ручки нет! Ничего нет!

ПОДРУГА: Вот это ты правильно. Нечего с ними панькаться. А то вечно…то пенсию не дали…то ума не хватило мелочь в кошельке посчитать.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Да. Правильно, наверное. Он мне так и сказал: «Мамка деньги не получила»

ПОДРУГА: Вот-вот. Работать она у него не хочет. На тебя спихнула и дела нет.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Она у него на двух работах работала. Уборщицей. В больнице и в садике. Это я потом узнала.

ПОДРУГА: Так а деньги-то где? Тетради копейки стоят.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: У них отец пьющий

ПОДРУГА: Все зло от водки.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: От нее…наверное. Пойду я молоко себе с содой сделаю, а то просто невозможно – в горле дерет как наждачной бумагой.

*Татьяна Сергеевна выходит на кухню. Подруга от нечего делать достает книгу с полки. Падает альбом с фотографиями. Они рассыпаются. Подруга собирает их. На фото девочки и мальчики в школьной форме. Их много разных таких. На одной маленький худенький мальчик, смуглый татарчонок. На другой девочки в белых фартуках с большими белыми бантами. В комнату заходит Татьяна Сергеевна. Она видит фото в руках у подруги.*

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Да, это вот Миша и есть.

*Берет фото в руки.*

А это Майя Останкина. Это она мне каждый день экзамен устраивала. Застранка такая. Принесет списанный откуда-нибудь текст позаковырестее и такой паинькой: «Помогите мне расставить знаки препинания». И тексты-то такие…из Толстого, Бунина, Тургенева еще. Там же авторские знаки препинания. Писатели-то наши ставили точки и запятые как бог на душу положит. Попробуй угадай. А ну как не там поставишь, смеяться будут. Учитель русского языка…а запятые не знает где ставить.

ПОДРУГА: Двойки бы им влепила, да и все. Быстро бы заткнулись.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Да ладно! Я сама своей Анне Владимировне такие же тексты подсовывала. Я быстро отучила их меня экзаменовать.

ПОДРУГА: И как это?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: А! Устроила им диктант из сотни труднейших слов. Всякие там аллеи, галереи, подъячие.

ПОДРУГА: Только не говори мне…

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: И не скажу. И так понятно, что получили двойки как раз все самые грамотеи. Еще раз Анне Владимировне незабвенной спасибо.

*Татьяна Сергеевна убирает фото в альбом. Задерживается на фото Миши Сафиулина*

А Миша так и не стал отличником. Да и как он мог им стать? Ты представляешь, я к ним домой пришла. Сказала, что посещаю своих учеников… прочую ерунду придумала. Ты мне вот скажи: как можно вообще учиться, если у тебя даже стола для учебы нет! Как можно вообще об учебе думать, если отец каждый день пьяный лежит и все воспитание только в том, чтобы выдрать как сидорову козу. И если ребенок сыт, даже если он просто хлеба поел, обут хоть и в ношеные-переношеные сапоги, то, значит все у него хорошо. А учеба? Слесарем будет и ладно.

ПОДРУГА: Да уж. Образование у нас не ценится

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: А ты знаешь, я ведь сейчас думаю: а ведь и правда, не в образовании счастье.

ПОДРУГА: Ой да, понесло тебя. Таких как Мишка до фига и больше. Ничего не знают. Ничего не умеют. А учителя должны с ними возиться, время свое тратить. Выгнать из школы, да и все.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: А ты знаешь… мороз был как-то…минус сорок. Занятия отменили… ученики рады по уши. Ну а учителя все равно должны в классе сидеть. И сижу я такая в вестибюле, жду непонятно кого. Ясно же было что никто не придет. И тут дверь открывается и является Миша. Без варежек. По такому морозу и без варежек! Я к нему: ты почему без варежек? А он мне показывает свои варежки… а в них воробей сидит. Оказывается, он по улице шел, увидел воробья замерзшего и в варежки свои посадил и всю дорогу грел. А сам с голыми руками по морозу шел. Как не замерз? А он мне говорит: «Я быстро бежал». Представляешь?

ПОДРУГА: И?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Я его чаем напоила с булочкой. Воробью крошек дали. А Миша…учиться стал лучше, хотя и не было блестящих результатов.

*Татьяна Сергеевна убирает фотографии в альбом, альбом на полку с книгами*

А в конце четвертой четверти он опять стал убегать каждый день с уроков.

ПОДРУГА: Горбатого могила исправит

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Он ходил кормить собаку в заброшенном дровянике.

ПОДРУГА: На лету придумал

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Я тоже так думала. Оказалось правда. Собаку трамваем задавило, щенки одни остались. Вот Миша и ходил к ним каждый день, корм собирал и кормил их.

ПОДРУГА: Да откуда ты знаешь-то?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: А он щенка в школу притащил. Один остался. Миша умудрился всех пристроить. А этого не взял никто. Он его в класс принес.

*Пауза.*

Вот тогда я увидела человека. Не ученика, не крепкого двоечника, а человека.

ПОДРУГА: И что? С щенком-то что?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: А мы его к нам на школьный двор в будку пристроили. Он у нас при школе потом жил.

*Пауза*

Вот это самое главное: увидеть человека. Понимаешь? Неважно будет ли он ученым, космонавтом, врачом… главное, чтобы он вырос человеком.

ПОДРУГА: Да. Это главное. Их так мало. Каждый в Наполеоны метит.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Ну ты же не метишь? Ты вон простым продавцом в кафетерии работаешь.

ПОДРУГА: А в моей жизни не было Алексея Никаноровича… Никто меня не похвалил ни разу… Школу мою в Таборах закрыли….Я в облоно доказывала, что она нужна. Да кто б меня послушал! А дети… да всем плевать на детей… пофиг, что они пять километров зимой ходить будут. Зачем? Что нам дети? Главное – сэкономить на зарплате учителя. Ты что думаешь? Я бы пошла в продавцы? Да нафиг мне это надо! Стоишь за прилавком, а каждый так и норовит тебе нахамить. Профессура эта перед тобой выделывается. Как же! У них же ж высшее образование…так и хочется сказать: университет я закончила… Да промолчу лучше. А то премии лишат…

*Пауза*

А все-таки надо тебе из школы уходить. Здоровье дороже.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Да не смогу я без школы. Ты понимаешь? Учитель — человек особый, ему ничего не прощают, за ним следят строго, судят беспощадно, оправдания не принимают во внимание. Ты помнишь нашего доцента Степанова?

*Подруга пожимает плечами.*

Ну как не помнишь? Он еще говорил нам в институте: учитель должен быть всевидящим, всезнающим, всеблагим, всесвятым.

ПОДРУГА: Так он же шутил

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: А вот и нет. Я только в школе и поняла, как он был прав. Плохо — если ты не всевидящий: ты не чувствуешь тогда, как на тебя смотрят, подмечают, во что ты одета сегодня, и завтра, и вчера, и как причесана, и даже как сидят на ногах чулки, не сбился ли шов, не криво ли надеты, не видишь, какой отзвук имеют твои слова на лицах Любы, Володи, Пети и Тамары. А как надо уметь это видеть — иногда жалеешь, что глаза всего два. Учителю надо видеть и спиной. Худо — если ты не всезнающий: тебя раскусят с первого же урока, поймут все твои слабости, и твой страх, и твое незнание и первый же вопрос тебе зададут как раз о том, о чем у тебя самой смутное представление. Нехорошо — если ты не добр и не находишь слова привета самому отчаянному хулигану и самому запущенному лодырю — хулиганы и лодыри больше всего боятся доброты. А если имеется все в наличии, ты и будешь таким — всесвятым.

ПОДРУГА: Да ты смеешься.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Конечно, смеюсь. Но в каждой шутке есть доля истины. И не смогу я без этих Люб, Миш, Петь…без хулиганов и паинек.

ПОДРУГА: Ну тогда меньше разговаривай.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: На уроке литературы?

ПОДРУГА: У нас вон в школе Зоя Александровна вообще не говорила. Скажет только: учебник открывайте, Сидоров параграф вслух читай.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Так она, наверное, не литературу преподавала.

ПОДРУГА: Ее самую. Родную. Русскую.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Да я себе не представляю как по другому можно научить понимать и любить слово, взвешивать его, как на чутких весах. У нас же, у учителей-литераторов есть прозвище…противное в общем-то…но точное «словесник». Слово… Оно ведь имеет и тяжесть, и музыкальность, и свой особый тон, окраску и аромат — может быть и полированным, и шероховатым, чугунным и легче пуха, не говоря уж о том, как может оно передавать оттенки чувства, смысла, красоты — их стремишься понять прежде сам, попробовать так и сяк, а потом показать ребятам, удивить, заставить восторгаться. Помню, целый урок разбирали одно-единственное слово «спасибо» — урока не хватило, и в перемену на все лады произносили это слово, его синонимы, были довольно поражены — как много значит слово.

ПОДРУГА: Ну обойдешься как-нибудь

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Да ты что? Я? И не смогу читать «Ревизора» в лицах?

ПОДРУГА: Какая трагедия! Артисты есть. Сводишь их на спектакль да и все.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Нет. Это не то. Послушай только

*Читает*

«Я пригласил вас, господа, с тем, чтобы сообщить вам пренеприятное известие: к нам едет ревизор.

Аммос Федорович. Как ревизор?

Артемий Филиппович. Как ревизор?

Ревизор из Петербурга, инкогнито. И еще с секретным предписаньем.

Аммос Федорович. Вот те на!

Артемий Филиппович. Вот не было заботы, так подай.

Лука Лукич. Господи боже! Еще и с секретным предписаньем!»

Я могу это прочитать… Ну, не верите?! Может быть, лучше всякого актера и мужским голосом:

«Я пригласил вас, господа…»

Это надо медленно, озабоченно и как бы сквозь сомкнутые зубы, кривя нижнюю губу с брюзгливой важностью. А «к нам едет ревизор» — тем голосом и с тем досадным выражением, когда сапог жмет ногу, а снять нельзя.

«Как ревизор?» — спрашивает судья. Сказать надо непроходимо-глупо, непонимаемо, словно бы спросонок.

«Как ревизор?» — спрашивает попечитель. И это уж совсем другим голосом, надо по-другому, осмысленно и перепуганно, как мошенник, которого могут накрыть с поличным, который не успел спрятать концы, но еще надеется — время есть…

ПОДРУГА: Люди как-то без этого живут. Ну не хочешь к нам в гастроном, пойдешь куда-нибудь в издательство, книготорг, газету, наконец. Там же не надо читать вслух «Ревизора» и «Муму»

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Не знаю…

ПОДРУГА: Да чего тут знать? Ты себе сама сложности придумываешь. Посмотри в окно.

*Подруга подводит Татьяну Сергеевну к окну.*

Видишь? Птичка прыгает на ветке? Вот она скачет вдоль, оглядывает ее, чирикает что-то на своем птичьем. Вся такая веселая и довольная. И не надо ей никакого «Ревизора»..

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: А чего бы ей не быть довольной? Солнце еще пока светит, небо ясное и до зимы еще далеко.

ПОДРУГА: А я тебе о чем?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: А мне сегодня так больно, тяжело, точно я не в своей квартире, а где-то заточенная и отделенная от всех и мне отрезаны все пути к ним.

*Татьяна Сергеевна смотрит в окно.*

А вот о чем сейчас подумала. А ведь деревья, наверное, счастливее людей. Их жизнь проста, величава, недоступна печали. Все в ней идет по порядку – молодость, зрелость, старость. Они красивы и юными побегами, и дуплистой старость. И живут они долго. Они же не терзают себя волнениями. У них же нет голоса. У них шепот.

ПОДРУГА: Так и у тебя теперь нет голоса. Да и не терзайся ты. Ларингит ведь не рак. Вылечишься. Ну не сможешь ты уроки вести. Но есть много других профессий. Да и отдохнула ты за четыре недели

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Да. Квартиру в порядок привела. Дети мне вообще сказали: хорошо, когда мама не работает. Спокойная такая. И ужин всегда есть.

ПОДРУГА: Ну вот видишь…

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Можно полежать, отдохнуть, книжку почитать. Кафку там или Ремарка. Не все же русскую литературу на двадцать пятый раз одно и то же…

ПОДРУГА: Вот именно. Ну что теперь сделаешь? Так получилось. Да вообще не переживай. Они уже, наверное, забыли про тебя. Кто-то же ведет твои уроки. Тетрадки проверяет. Тебя, наверное, вообще уже не ждут. Списали из учителей.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Ты права, Вика. В конце концов я же не дезертирую, не сбегаю. Я просто ухожу как уходит из строя раненый ветеран. Никто не будет смеяться мне в спину. Я потеряла голос, но не потеряла свое лицо. Хватит рассуждать и мучиться.

ПОДРУГА: Вот и умница. Ну все! Мне пора. Пей молоко с содой. А завтра я тебе керосин принесу. Средство верное. Весь гастроном уже проверил.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Да перестань. Приходи просто так.

*Татьяна Сергеевна провожает подругу. Закрывает за ней дверь. Задумчиво ходит по комнате. Ходит и ходит. Звонок в дверь.*

Опять что-то забыла.

*Татьяна Сергеевна открывает дверь. Перед ней стоит ее девятый Б в полном составе.*

УЧЕНИКИ *(дружно и очень громко):* Здравствуйте!

ОДИН ИЗ УЧЕНИКОВ: Татьяна Сергеевна! Мы пришли. Говорят, что вы потеряли голос. И что вы не вернетесь….Мы просим вас…Не уходите… И вот…

*Мальчик достает из=за спины букет цветов.*

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА: Ребята! Я выздоровела. Я приду. Через день-два… Я приду.