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«Нет судьбы кроме той, которую мы сами выбираем». Пафосно звучит, да? Особенно, когда вслух произносишь. Что это вообще значит? Я не вникала. Даже не помню, в какой книжке такое выпало. Я не верю в судьбу. Только в гороскопы, ну и по книжным гаданиям тащилась раньше. Страница двести пятнадцатая, восьмая строчка: «Любовь лишь чувство близости, помноженное на время»…в шкафу нужна ревизия. Ты когда-нибудь замечала, какие бывают красивые слова? Отдельно от предложений. Он мне однажды сказал: «я вижу в вас какую-то схожесть». Я даже не поняла тогда, оскорбило это меня или обрадовало. Но какое красивое слово – схожесть. Похоже на шорох листьев. Или вот ещё: страх, стыд, смерть. Услышишь, если произнесёшь.

У меня был друг, в детстве, и когда он слышал какое-то незнакомое ему до этого слово, всегда проговаривал его, тихонечко, почти про себя, шёпотом. Но я всегда замечала, как беззвучно шевелятся его губы. Он долго не начинал говорить, и родители стали учить его матам. Это сработало, даже очень, вслух он орал матершинные слова, а про себя украдкой проговаривал «хорошие». Я всегда записываю красивые слова. Если бы у меня был талант, я бы придумала с ними песню. Папа тоже всегда записывал. Когда в десятый класс пошла, бабушка отрыла где-то его книжечку, блокнот. Курт Кобейн говорил, что нет такой ситуации, которую нельзя было бы изменить с помощью правильно подобранной песни. Видимо папа, как Курт – так и не подобрал. И эти слова в записной не справились. Но я всё равно считаю, что мнение о том, что если девочка растёт без отца, то обязательно находит себе мужчину старше себя на дцать – это стереотип. В смысле, это не так работает.

Мама стала дико верующей. Мы с ней сейчас почти не общаемся. Не на этой почве, мне как-то пофиг, её дело конечно, а просто..нет связи, чтоли. Так бывает. Ждёт, что я закончу институт, и нарожаю ей внуков. От молодого, красивого, перспективного. Чтобы внуки были здоровые, красивые, перспективные. А я смотрю в зеркало, и вижу там ребёнка. Ну, это не накрашенная когда. Страх. Стыд. Смерть. Не помню, когда я в последний раз по-настоящему боялась. Может, когда губу после операции в зеркале увидела. Испугалась, что ничего не исправить, что всё так и останется. Страх за себя всегда самый сильный.

Я тебе не рассказывала раньше. Это мой хирург. Ему сорок два. Я знаю, что это мерзко. Только не отворачивайся от меня.

Я лежала в больнице на операции. В первый день с утра вся эта мутотень в приёмном отделении, пришла, сдала доки, меня положили. Нервничала сильно, уснуть на своих нервяках даже не могла. И только начала отъезжать, чувствую меня будят, я думаю ну чё за наглость, открываю глаза, очкарик какой-то, ещё и роста невысокого. Первая мысль была «что за урод вообще». Лежу, понять не могу, что происходит. А ему перед операцией оказывается нужно было меня посмотреть. Зашли в процедурку, а там солнце такое яркое, весна будто. Я сижу на кушетке, а он стоит передо мной, и говорит медсестре: "Смотри, Алёна, какую мне девочку красивую на день рождения положили".

Я тогда первый раз ему улыбнулась. Он всегда меня называл «красавица», поначалу так слух резало, а потом наоборот привыкла. В день операции с утра зашёл, спросил, готова ли. Потом операция, всё как в бреду, когда более менее отошла - поняла, что с моей губой тотальная жесть, повредили нерв, правая половина меня не слушалась вообще. Он меня застал всю зарёванную, с этой губой, когда на повторный обход пришёл. У меня было ощущение, что он моих слёз испугался. Сел на кровать, голову мою прижал к своей груди, и начал говорить чё то типа «ты и так красивая, всё наладится», и по плечу погладил. Блин, ну он хотел меня поддержать, стал ко мне в палату постоянно заходить, болтал со мной и комплименты делал, в шутку конечно.

И знаешь, вот тогда, когда он мне дал ту заботу, в которой я нуждалась - он мне стал казаться самым красивым и самым лучшим. Я его караулила в коридоре под дверью ординаторской, ну и вообще старалась на глаза попадаться чаще. О том, что меня скоро выпишут, и я его больше не увижу, я ненавидела думать. Но эти мысли сами лезли, отгоняла как могла, всегда же можно придумать что-то, как-то дальше продолжить общение, но тут таких зацепок не было. Точнее, они были, но у меня мозг в этом направлении вообще не работал, типа как я могу такого мужика по-настоящему заинтересовать?

Разница в возрасте меня не парила. Совсем. Хотя мне до этого только молодые нравились. Ну, ровесники, в смысле. Но я подумала, что это даже круто, он такой весь из себя солидный, статный, ну подумаешь чуть ниже меня, зато не лысый. И вообще, какая разница какого мужик роста? Лёжа все одинаковые.

И он мне в один из дней сказал "Аня, я же привыкну к такому вниманию и мне придётся на тебе жениться". А я сказала, что двоеженство у нас в России пока запрещено. Ну, я всегда знала. Он не скрывал. По-моему он это даже как-то выпячивал чтоли. У него было такое огромное золотое кольцо, видимо, чтобы из соседнего переулка было видно, что он женат. Из-за этого я думала, что он весь из себя такой «правильный».

На перевязках он всегда приходил меня смотреть сам, хотя остальных просто сваливал на медсестру. С этой медсестрой тоже анекдот, она видимо на него имела какие-то виды, или может у них было что-то, я уже потом понимать начала. Она меня за его внимание ненавидела. Всегда говорила, что меня надо скорее выписать. А у неё были такие страшные брови, жиденькие такие, а на одной брови-родинка, из неё волосы росли пучком, короче не бровь была, а порнография, то густо, то пусто. И в один день с утра на обход заходят заведующий, он и эта медсестричка, а я брови крашу. И она говорит: "ЭТУ выпишите, выздоровела уже, сидит вон красит брови". А я говорю "ага, крашу. хотите вас научу?" Он ржать начал, а она пулей из палаты вылетела. Потом меня благодаря ему всё никак не выписывали, он просил у заведующего, чтобы меня ещё понаблюдаться оставили, типа сложный случай, туда -сюда. Я думаю, заведующий только по дружбе у него на поводу шёл. Я ходила в шортах по отделению, он мне всегда говорил "Аня, я тебя никогда не выпишу. Как можно такие ноги куда-то отпустить?" А я улыбалась своей перекошенной губой и рукой её прикрывала. Потом он дежурил в ночную смену, зашёл вечером в палату, говорит "не спишь? пойдём со мной". Мы сидели всю ночь в ординаторской, болтали, пили чай, смеялись и он меня обнимал. Потом мы поцеловались. Тупо прозвучит, но я в тот момент сама себе завидовала. Он мог хоть кого целовать, а целовал меня.

А потом меня выписали.

Он хотел меня домой отвезти, но я сбежала. Как трусиха последняя. Я не хотела с ним прощаться, не хотела, чтоб так. Но потом подумала, что это как-то невежливо, чтоли, так расставаться, и решила ему бутылку вискаря унести, дорогущую, я знала, что он только такой пьёт. Потом была сессия, я плакала у него на груди, потому что меня за пропуски занятий не допускали к экзамену, а отработки наш дурацкий универ не ставил. Он позвонил кому-то, разрулил, договорился. Я стала практику проходить на скорой, и в один из своих выходных, когда у него была ночная смена, я приехала к нему пьяная в хламину и сказала что люблю. Он меня уложил спать, сидел со мной всю ночь, и утром отправил домой на таксе.

Мы перестали видеться, ну нам тупо даже столкнуться было негде, а когда я шла куда-то, думая, что он там будет – обязательно обламывалась. Оставалось лазить по соц.сетям. Фотки по сто раз пересматривала. Семейного положения у него не стояло, и я никак не могла найти его жену, хотя режим «Шерлока» был активирован по полной. По фамилии искала в друзьях, нифига. Один раз нашла только тёлку с такой же фамилией, но так и не смогла понять, она это или нет. А потом чёт думаю, дай позырю в друзьях у этой дамы. И нашла.

Оль-га. «Светлая, ясная» значит. Имя то какое, сразу понятно, что ей за сОрок. Хотя, выглядела она неплохо. Для своих лет. Я конечно сразу в фотки полезла, ну чтоб узнать, какая она, что любит. С ним у неё фоток мало было, в основном на снимках она…и дети. Девочки, две. Похожи. И он когда с ними на фотках, счастливый такой. Я прям залипла тогда на его семью, всё-всё-всё прошарила, возраст, имена, увлечения. Одна девочка маленькая ещё, а вот вторая – подросток. Я сразу подумала, что если я в их семью влезу, с ней будет сложно. А ещё подумала, что я рожу ему сына. Она старая уже, не сможет. А мужчины сыновей хотят больше. Даже если дочкам рады. А ещё там фото было, на котором они рядом стоят, но он её даже не приобнял, мне от этого стало на душе хорошо мозг такой сразу типа «ага, значит у них не всё в порядке».

После того, как я всё изучила и просмотрела, стала думать, чем мне его привлечь, привязать. Всякие советы искать. Спросить мне было не у кого, ну я погуглила, и офигела. Не я такая первая была, это понятно, но столько инфы нарыть не ожидала, знаешь от нормальных советов до дичи полнейшей. Наверное, когда влюбляешься, совсем башню сносит, раз до такого доходит.

«Заклинаю, чтобы Раб Божий соединился с Рабой Божьей, так же, как соединены Огонь, Воздух, и Вода с Землёю, и чтобы помыслы Раба Божьего направлялись к Рабе Божьей, как лучи Солнца направляет Свет мира и его добродетелей. И делайте так, чтобы упомянутый мужчина не имел бы желания есть, пить и радоваться без этой женщины».

А вот из советов: «В вашем доме должны присутствовать:

1 Удобная кровать

2 Растения (только не ползучие, и не в спальне)

3 Парные вещи (ангелочки, лебеди)

4 фото счастливых пар (изображения одиноких женщин нужно убрать)

В общем, у меня мозги опухли от таких статеек, и я подумала, что если судьбы нет, то как она может нас свести? И что уж лучше я поверю в судьбу, ну ненадолго, чем начну комод ангелочками обставлять.

В следующий раз мы увиделись только зимой, я стояла у гардероба, а он подошёл и дернул меня за косичку. Не зря говорят, первые сорок лет детства самые сложные в жизни мужчины. Так я узнала, что он будет у нас преподавать. Стали пересекаться в универе. Потом я пробилась на практику к нему в отделение с ещё двумя девчонками из своей группы, там нам заведующий сказал каждой выбрать себе врача, он тогда ко мне подошёл и сказал "Анну я беру себе". По-деловому прозвучало так, я тоже его только по имени отчеству всегда называла, даже когда наедине, ему это не нравилось понятное дело, типа намёк на возраст. Первую неделю мы ещё как-то прилично держались, он меня обнимал, опять всё в своей шуточной форме, с этими "Анечка, моя зайка, красавица", и прочей фигнёй. Брал на операции ассистировать с собой, я везде за ним бегала, как собачка. В одну из суббот он дежурил, я шла мимо больнички, заглянула, мы попили чай, и он первый сказал, что всё ещё что-то чувствует, что нельзя больше этому противиться  и всякое такое. Мы целовались, смеялись, болтали, и я не знала, сколько это продлится, наверное, поэтому в тот момент чувствовала себя счастливой.

Потом вместо двух недель, он выбил мне всю практику у него в отделении, мы ходили в кино, но понятно старались не светиться вместе. А когда он нажрался как свинья на день медика я приехала его забирать, и он не нашёл ничего умнее, и на глазах всего отделения меня поцеловал. Тогда уже все, кто догадывался, что у нас мутки - узнали, что они есть на самом деле. Он тогда пьяный в машине ехал и говорил, что у него никогда не было со студентками, потому что это неправильно. А я ещё спросила: (тоже в какой-то книжке вычитала) "кто определяет, что для нас правильно, а что нет? ведь скрывать свои чувства и гасить их в себе тоже неправильно". В итоге он остался у меня ночевать, я его уложила на диване, а с утра отправила домой, отсыпаться.  Потом он периодически заходил ко мне в гости. Жена его по-прежнему ничего не знала.

Он мне рассказывал о ней, о детях, не знаю, зачем он это делал. Сказал, что старшей дочке подарил духи как у меня, чтоб не палиться. Дочек он любил, а о ней говорил как-то пренебрежительно… Причем мне было это неприятно, я думала типа как можно говорить плохо о женщине, которая готовит тебе, стирает, убирает и воспитывает твоих детей? Помню, как он спросил: "у тебя есть домашние животные?" Я говорю да, собака, а у тебя? А он говорит "тоже собака. Ольга". Мне было жаль её, если честно. Всегда. Я понимала, что это не первая его интрижка. Мне кажется она стала обо мне догадываться. Даже пару раз приходила в ординаторскую на дежурство, якобы принести еды. Но думаю, она это делала, чтобы его проверить. Она нас палила с ним. Не за чем-то криминальным, а просто, что я была в ординаторской, когда она зашла. Я тогда сказала, что забыла дневник практики в кабинете и пришла забрать. Пилила его дома, ну он сам рассказывал. Мол, «что это ты вдруг в зал стал ходить, студентки на практику пришли?  
И духи у нее как у нашей Варьки, вся машина и твоя форма ими пахнет...». Но она никогда не скандалила, такая тихая «пила». Мне всегда было интересно, почему она это терпела? То ли так сильно любила, то ли боялась остаться одна с двумя детьми, то ли тоже гуляла.

Я всё эти варианты обдумывала, пока однажды мне с незнакомого номера не позвонили. И женский голос спокойненько так сказал, что типа «все мы ходим под Богом», и что она не может никого осуждать. «выйдешь замуж, поймёшь это сама», сказала она мне. И трубку бросила. Сказать, что я офигела – ничё не сказать. Все ходим под Богом, нет, ну ты когда-нибудь подобное слышала? Пришлось спросить его: «а чё она верующая у тебя?», ну да, говорит, у нас и дети крещённые, я говорю, а это тут блин причём? Странные такие. Я ему сказала, чтобы пароль на телефон понадёжней поставил, нафиг мне её звонки. Я вот не такая, и никогда звонить бы не стала. Он это знал, поэтому я и была ему удобна. Знал, что я не буду названивать, шантажировать его и прочее. Так только пару раз спрашивала по приколу, не хочет ли он развестись? Ну, без умысла всякого. А он сказал, что жена – это раз и навсегда, почти как Родина, которую не выбирают.

Потом он стал из себя занятого строить, жёнушка его активизировалась, стала его на выходных по всяким выставкам, концертам таскать, аж противно. Фотки выкладывала, ну для меня видимо, знала по – любому, что я смотрю. Хештег счастливаясемья, хештег нашпапасамыйлучший. Меня от этого прям блевать тянуло, ладно она, отбитая, а он то чё ведётся? Я ведь её жалела, дуру. В детстве как-то раз сказала родителям, что меня мальчик обижает в детсаду, а они ответили «может это потому, что ты ему нравишься?». Я удивилась тогда и спросила как можно обижать того, кто тебе нравится? Почти двадцать лет прошло, а вопрос всё ещё актуален. Ну конечно меня обижало, что он дофига времени стал проводить с этой Ольгой, хотя он оправдывался, что ради детей. И я подумала, что если бы у нас с ним случился ребёнок, как бы я ответила на вопрос «а как вы с папой познакомились?» что-то типа «папа был женат, но это не мешало ему иметь любовницу-студентку»?

Я поняла, что меня совсем не бесила его жена, она была где-то там, в другой реальности будто. А у нас с ним тут была СВОЯ реальность. Он уделял мне почти всё своё время, блин иногда мне даже казалось, что её не существует. Они жили почти на другом конце города, но каждый вечер он приезжал ко мне, или приходил пешком, если она забирала машину. И в отделении мы всё время были вместе. Меня бесило только то, что она ходила и проверяла его, но даже если подозревала, то ничего не говорила. Как терпила, догадывалась и молчала. Хоть бы съездила ему разок, для порядка. Но я знала, что не пойду ей рассказывать ничего, потому что тогда наше общение с ним совсем накроется. И тут начались эти их постоянные семейные вылазки. Дошло до того, что пересекаться с ним мы стали только на работе, а после – он редко у меня оставался.

О чём я только не мечтала. Лежала вот ночью, и представляла всякое. Как мифическим образом жена его куда-нибудь денется, растворится, и мы станем путешествовать с ним, хохотать, стелить плед на траве во время пикников и прогулок. Мечтала, как он будет брать мою голову ладонями, заглядывать мне в глаза и долго целовать на закате у моря. Я предлагала ему пойти куда-то или вообще сорваться, взять отгул и уехать, хотя бы на пару денёчков, а он стал говорить, что некогда, не сейчас, не дави, всё потом. Мы делали только то, что он хотел, и шли туда, куда хотел он. Ну я поняла, что жена так активизировалась типа, что всё-таки может ей не так уж и всё равно, даже отлегло немного. А то я уже начала думать, что она робот, или в секте какой. Особенно после того звонка.

Но я думала, нифига. Скоро она выдохнется по – любому и всё у нас с ним станет по-прежнему. Перебесится, и надоест ему каждые выходные с ней таскаться. Думала, может летом куда-нибудь вместе рванём, хотя понимала, что вряд ли такое провернуть удастся, всё-таки отпуск с семьёй должен быть, как-никак. Я пыталась спросить о планах его каких-то, но он молчал в основном, говорил, что не до этого сейчас, и работы много, а до отпуска ещё надо дожить. Страх, стыд, смерть. Мне если честно было как-то стыдно, немножко совсем, что я за ним вроде как бегаю, а должно быть наоборот. Пусть вообще он меня ревнует, и встречи ищет. Даже подумывала, может про кавалера типа какого-нибудь рассказать, чтоб поревновал немного.

В итоге летом он с женой и детьми всё-таки уехал отдыхать и наше общение заглохло. Первое время я себе места не могла найти, потом как-то отлегло, даже пару раз с ровесником, одноклассником бывшим, в кино сходили. У меня в детстве были игра – кубики бросаешь и делаешь ход. Часто они возвращали тебя на ноль, ты съезжал вниз, и начинал сначала. Я подумала, может, это как раз тот случай. Я уже и забыла, как это – общаться на равных. Знала, что давно ему нравлюсь и согласилась.

А осенью он вернулся. Но в универ не пришёл. Оказалось, что он перевёлся и об этом только его друг знал, тоже любитель на стороне погулять. Он мне об этом и сказал. Удивился, что я не знала. А потом сказал ещё: "обещай, что при первой возможности вы с Марком помиритесь. Вам нельзя врозь, к бабке не ходи, я не видел ни разу, чтобы он о ком-то так переживал"  и я пообещала.

Он приехал за мной один раз после учёбы, говорили ни о чём, ну или не о том, о чём мне бы хотелось говорить. Почему он не сказал, что уходит, как обстановка в семье и всё такое прочее. Я не знала, как себя с ним вести, мы просто сидели и смотрели друг на друга. Потом он отвёз меня домой. Молча. И всё. Я тогда была и на обычные слова согласна. Необязательно, чтобы были красивые. Но не было вообще никаких. Тогда я подумала, что в молчании тоже может быть красота. Просто я её, наверное, не слышу.

Я стала ездить в его район, на другой конец города. Практически каждый день. Жену я не видела, но знала, когда он приезжает с работы, или с дежурства. Я приезжала, на трамвае, а иногда на такси, стояла недалеко от его дома. Они жили в многоэтажке, которая казалась бесконечной, она будто просто не заканчиваясь, уходила в небо и скрывалась за облаками, на двадцатом этаже. Я была у него дома. Помнила каждую ступеньку, лифт, стальные двери, консьержа на входе. Это было небезопасно, и всего несколько раз, но он привозил меня к себе, в свою большую, уютную квартирку, обставленную, наверное, целиком и полностью его прекрасной женой-собакой. Я рассматривала фото в рамочках, рисунки его дочерей, грамоты, успехи, достижения. Мамапапая-спортивнаясемья. В зале стоял тренажёр, Ольга хотела всегда быть в форме.

Когда я сидела в детской, просто так, из любопытства, пока он ставил чайник на кухне, не понятно зачем, ведь чай мы всё равно так и не пили, я вспоминала один случай. Я гостила у своей двоюродной сестры, она была намного старше и у неё была дочь, лет одиннадцати на тот момент. И я вот также сидела у неё в комнате, как и тогда в детской его дочерей. Мне было восемь и было скучно. Тогда от нечего делать, я начала шариться по шкафам этой девочки и нашла её дневник. То, что это дневник, я поняла только когда открыла, и прочитала «мама думает, что я не знаю, но сделай, пожалуйста, так, чтобы папиной любовницы тёти Люды больше не было». Я поняла, что, кажется, случайно влезла в какую-то страшную семейную тайну, захлопнула тетрадь и убрала на место. Не знаю, почему я вспомнила, моя верующая мать сказала бы наверное что во мне просыпается совесть, но нет. Это было не так.

Я стояла недалеко от его дома, и смотрела, как он идёт от парковки домой, это ровно пять минут, семьдесят шагов по одной стороне дороги, и сто двадцать по другой. Он никогда меня не замечал, и я не знаю, зачем делала это. Позже мы столкнулись в кафе, он был с приятелем, а я с тем самым одноклассником, он подошёл поздороваться, сказал, что хочет поговорить. Я сказала, что пусть заедет ко мне вечером.

Мы сидели на лавочке, в парке, он улыбнулся и обнял меня, сказал, что скучал всё это время, и что не совсем понимает, почему вышло так, что общение сошло на нет. Я не призналась в том, что следила за ним всё это время, иначе бы он подумал, что я ненормальная. Так наверное и было. Он погладил меня по больному уголку губы и щеке, и сказал «вот видишь, а ты не верила, что всё заживёт, ты по-прежнему моя красавица». Дальше он ещё что-то говорил, какие-то смешные комплименты, которые он абсолютно не умел делать, они выходили какими-то пошлыми, либо дурацкими. Говорил, что ещё ничего не закончилось, может быть, я так уже не думала, но улыбалась, и заставляла себя поверить, в его дурацкие слова. Потом стало прохладно, и мы поднялись ко мне.

Думаешь, надо ему сказать? Может ты и права, конечно. Должна сказать. Он обрадуется. Только ты пока никому, ладно?

\*\*\*

Надо выбрать красивое имя. Чтобы он было звучное, и с хорошим значением. *Аня, мне надо тебе сказать.* С институтом что-то делать придётся, наверное, брать академ. *У меня будет сын.* Откуда ты знаешь. *Ольга беременна, Аня. Боюсь, у нас ничего не выйдет. Ты же понимаешь, как важен сын. Я так давно его ждал.*

*Ты когда-нибудь замечал, какие бывают красивые слова? Вот, например, слово схожесть. Похоже на шорох листьев. Или вот ещё: страх, стыд, смерть. Услышишь, если произнесёшь. У меня был друг, в детстве, и когда он слышал какое-то незнакомое ему до этого слово, всегда проговаривал его, тихонечко, почти про себя, шёпотом. Но я всегда замечала, как беззвучно шевелятся его губы. Он долго не начинал говорить, и родители стали учить его матам. Это сработало, даже очень, вслух он орал матершинные слова, а про себя украдкой проговаривал «хорошие». Я всегда записываю красивые слова.*

Я хотела написать его жене. Всё рассказать. Забрасывать её личку сообщениями, почтовый ящик угрозами. Закатить истерику прямо у них дома, чтобы у неё случился выкидыш. Чтобы был только он, его сын. Он бы его не бросил, он бы нас так любил. А она сидела бы с двумя дочерьми, он бы конечно помогал, мы бы могли забирать их на выходные. Ей же пофигу, этой Ольге, с самого начала – всё равно. Мы все под Богом ходим, она бы меня простила. Я бы в церковь сходила, свечку поставила, ну чтоб всё там у неё было хорошо. А потом я сделала узи.

Я в последний раз приезжаю на трамвае, и стою возле его дома. Смотрю на многоэтажки, и наконец, вижу, где они заканчиваются, облака не скрывают их больше. Вспоминаю ступеньки, лифт, стальные двери, консьержа на входе. Большую квартиру, рамочки, тренажёр, детскую. Я бросила кубики – сделала ход, я снова в самом начале. Так правильно, правильно, правильно. Мне было не больно. Мне было почти не страшно.

Я стою недалеко, в этот раз даже ближе, чем обычно, и вижу, как подъезжает машина. Он открывает ей дверь, они идут домой. Это ровно пять минут. Сто сорок шагов на двоих по одной стороне дороги, и двести сорок по другой. Мне кажется, что её живот уже видно, на ней серое пальто, и сиреневый шарф, она улыбается ему, и они заходят в подъезд.

Конец

Екатеринбург, апрель 2019.