*Данила Шумков*

**ПРИДЁТ ВРЕМЯ ВСПОМИНАТЬ**

*Воспоминание военных лет в одном действии*

*по мотивам прозы Николая Никонова*

**Действующие лица:**

**МАТЬ. Людмила.** Невысокая женщина 50-ти лет, нелепо кургузая, но крупная.

**ДОЧЬ. Настька.** Юная девушка 15-ти лет.

**Дети**

***Картина 1***

*1943-й год. Венное время. Зима. Уральская глушь. На рассвете неподалеку от села по зимнему лесу идут две женщины. Мать и дочь. Мать тянет пустые широкие сани на лыжных полозьях. Обе одеты в массивные ватные штаны, валенки, мужицкие шапки. В этих одеждах похожи на мужиков. На улице холодно, мороз колет лицо. Голубой снег кружится. Всюду сугробы, дорогу не видно, всё перемело кругом. Проваливаешься по колено. Тишина стоит.*

МАТЬ. Настька, надо ехать по дрова. На пару истоплей только осталось. Уж не знаю, как выживать будем, зима вон какая, никого не щадит и всё равно ей что война. У природы свои планы. Не знаю. Думаю, может, и баню нам испилить, дерево там хорошее положено. Будет чем избу топить. Жалко баню, конечно, жалко…только недавно отец сделал…там тебе и помыться в счастье и постираться удобно. Тащи, Настька, вот так, тащи!

ДОЧЬ. Плохо без лошади…тяжело.

МАТЬ. Спасибо председателю…гнать бы его в шею. Тоже мне председатель. Никуда не годен. Нету, говорит лошади. А сам, седни видела, в город доски повёз. Ворует поди. Я ему говорю у меня мол ребятишки, мужик в больнице, сын на войне…уже год от Костика писем не получаем. А нам лошади бы на полдня только. И ишь смотрит на меня, газами своими косоглазыми, насмехается ещё. Я плюнула в морду ему…и ушла.

ДОЧЬ. Мам, прям плюнула?

МАТЬ. Ну а чего?! Пусть! А то строит из себя, чужак, из города приехал к нам и думает, что самый умный! Кукиш ему! Собрать бы собрание да вытурить его отсюда подальше!

ДОЧЬ. Я пока сани готовила, тёть Саню видела…гляжу, а она по двору бегает с пилой, мается чего-то. Я думала, чего пилит-то? Оказывается, углы у дома на дрова обрезает. Я ей кричу: «тёть Сань, тёть Сань, да у вас ведь дом так обвалится совсем!». А она всё равно пилит. «Ничо, - говорит, - меня не задавит!». И когда война закончится? Сталин ведь говорил, что за год управимся, а уже третий пошёл. Как там наш Костик, где он сейчас? Я часто представляю себе эти бои, которые там…далеко, окопы, взрывы, темнота кругом и где-то наш Костик ползёт. Что видит он, чем питается?

МАТЬ. Давай, нечего расупониваться, тащи сильней! Бери пилу скорее!

*Пробираются до ближайшей берёзы. Вязнут обе в снегу. Везде снег, сквозь рукава пробирается, руки горят. Откидывают снег валенками. Начинают пилить берёзу.*

МАТЬ. Мёрзлая!

ДОЧЬ. Словно железо пилим…плохо, мам, не идёт совсем!

МАТЬ. Ты чуть внаклон возьми, может так легче будет!

*Устали. Плюхаются в снег. Молчат.*

МАТЬ. Дура я старая! Какого рожна тебя с собой потащила?!

ДОЧЬ. Мам!

МАТЬ. Если помру, так ты за старшую будь…за братьями и сёстрами своими смотри. Петьке вон ещё и трёх нету. Народила я вас, шестерых. Да кто ж думал, что война та будет! Что отец сляжет…кашляет без умолку, днём и ночью кашляет, кровью! А ещё хорохорится…

ДОЧЬ. Мама!

МАТЬ. Бесконечная война. Иногда вдруг задумаешься, было ли уж такое время та до войны? Неужели было?

ДОЧЬ. Мам, я видела…видела вчера вечером, как ты плакала. Как папку в больницу увезли, так ты совсем мрачная сталась…молчишь, ни с кем не говоришь. И вчера вечером, поздно уже, ушла убирать корову и пропала. Я всё уснуть не могла. Пошла в стойло…а там свет горит, и ты…стонешь, обняла корову, Дуську нашу, и плачешь у неё на шее. Я хотела к тебе броситься, да побоялась чего-то…прибежала, в подушку бросилась и давай тоже реветь, тихо, чтоб сестёр не разбудить. А на утро Дуська померла…

МАТЬ. Настька, ты хорошая девчонка, да рано как-то на тебя всё взвалилось. Считай всю заботу за младших ты на себя взяла, посевы на полях, картошка…и за отца всю работу мужскую. Прости меня, Настька, прости, что мало ласкаю вас, нежу…всё не до того, лишь бы выкормить вас, да научить необходимому…а всему остальному уж как придётся.

*Встают. Снова пилят.*

МАТЬ. А ведь когда-то вся эта местность кругом в лесу стояла. Далеко ходить не нужно было. Теперь в селе на задворках остатки от прежнего леса только, приходится вот так брести по снегу. А потом на горбу своём тащить! И лошади пропали…только у председателя и есть…катает свою задницу жирную! Пожалел бы лошадь хоть, растряс жир маленько, пешком бы походил!

ДОЧЬ. Мы с тятей ходили по дрова, до войны ещё…жалко мне было берёзы рубить. Они ведь живые. Листочки на них шевелятся, шелестят, шепчутся. Мне казалось, что деревья разговаривают друг с другом. Общаются на своём языке. И плакать они могут, когда больно им, когда топором, пилой…сок проступает, в разные стороны летит. А тятя мне тогда сказал: «мол на то они и нужны деревья, чтоб вырасти, а человеку его срубить». Я не понимала тятю, слова мне грубыми казались эти…Ругала папу, обижалась!

*Берёза подрагивает, начинает качаться.*

МАТЬ. Отойди, Настька, прибьёт ещё! Отойди в сторону!

*Настька отбегает в сторону. Мать взмахивает топором. Рубит берёзу. Берёза падает и тонет в снегу.*

МАТЬ. Ну вот, отгребай давай, руками…холодно.

*Отгребают берёзу руками. Пилят на саженки, мать обрубает крупные сучья, распиливают их.*

ДОЧЬ. Наконец-то свалили. Почему тогда всё по-другому было, когда мы с тятей ездили? Может живое всё было: лес, поляны, цветы, грибы…а что изменилось?

МАТЬ. Ты изменилась, Настька, взрослее стала…война каждого повзрослеть заставила…и не на год вовсе, а на лет десять всех состарила. Каждый день с утра до ночи корячишься на ферме, потом дома у печки, хоть бы ночью поспать, устала ведь, да мысли всякие уснуть не дают…так и все дни проходят. Не замечаешь ничего вокруг, ни себя, ни детей своих…а потом как-нибудь глянешь случайно, а вы уже вымахали. Ты вон какая девушка стала, красавица! Тебе бы работку…я с Фёдоровной поговорю, она тебя в нянечки устроит, в детский садик наш.

ДОЧЬ. Нет, мам! Я хочу в поле работать, с землёй возится, как ты, как дядя Миша…на воздухе, на природе хочу! А эти грязные пелёнки, дети незнакомые с соплями, с болячками. Одно дело за своими родными ухаживать, а тут чужие…нет, не моё это…

МАТЬ. Ничего, поработаешь, привыкнешь. Тебе лучше будет. Я уж знаю. Сама всю жизнь вот так на карачках в земле проковырялась. Думаешь хорошо это? Посмотри на меня, на руки мои. А я ведь не всегда такой старухой была в платочке, когда-то тоже молодой ходила, парня одного любила, думала за него замуж и выйду. А родители меня сюда привезли и за отца твоего выдали. Сначала я не очень та рада была, а потом ничего, свыклась…

ДОЧЬ. Полюбила тятю?

МАТЬ. А как же, вон сколько детей нарожали. Да только всё война бесконечная мешает жить по-человечьи, то германская, то гражданская…только жить начнём, только родится кто, а отца забирают, я одна с вами. Он воюет. А возвращается уже другим. Молчаливым. Курит много. Дымит как паровоз. Я говорю ему, ну не кури ты так много…а он кашляет и всё равно курит! *(Пауза).* Ты не дуйся, Настька, и этого…того…это самое…к парням получше присматривайся. Я ведь знаю, какой возраст у тебя сейчас, понимаю, сама такой была. Ты этого Филиппку соседского гони от себя подальше…у него мать кликуша и сынок такой же хлопнутый!

ДОЧЬ. Мам!

МАТЬ. Не мамкай, видела я как он на тебя смотрел! На покосе приставал к тебе, лапал за коленки. Гони его говорю, бестолковый он, непутёвый!

ДОЧЬ. Он мне совсем не нравится…дурак какой-то! Я его раз уже ударила и, если надо ещё ударю. Мне другой парень нравится…я правда и незнакома с ним совсем, один раз видела, на станции, когда мы Костика в армию провожали и там он был, в форме, красивый такой, глаза зелёные, на малахит похожи. Запомнила я его, волосы его тёмные, брови широкие. Буду ждать…он тогда посмотрел на меня, улыбнулся мне. Может там на войне он тоже меня вспоминает.

МАТЬ. Ну жди…да не пережди смотри, жизнь короткая. Не знаешь, где подстелить, чтоб мягко было. *(Пауза).* Ты смотри небо какое, видать полдень уже, за работой и не заметили совсем.

ДОЧЬ. Есть хочется…

*Мать достаёт из-за пазухи лепёшку, разламывает по полам. Одну часть отдаёт дочери, другую оставляет себе.*

МАТЬ. Ешь давай. Заговорились с тобой мы.

*Молча едят. Потом молча впрягаются. Тащат сани с дровами.*

МАТЬ. Не рывком, не рывком, в сторону возьми.

ДОЧЬ. С горы сани легче скользят. Быстрее до дома так доберёмся. И к тяте в больницу успею забежать. Я вчера была, про Костика наврала ему, не хочу расстраивать, сказала, что Костик пишет, командует полком. Но мне кажется он не поверил мне, промолчал. И первый раз я увидела, как у него по щеке медленно так, слеза, пробирается в щетине, стекает вниз. Он замолчал, а потом говорит мне: «я может и проживу ещё, всякое ведь бывает…но ты Настька, живи лучше бедно, да честно…Много от жизни не жди…От этого одна только сухота…Людей не сторонись…От дурака отойди, а к умному сама иди…В каждом почти человеке хорошего и плохого накладено…Дак ты хорошее-то, доброе-то помни, а худое забывай…И проживёшь жизнь ладно…может, счастливая будешь…».

МАТЬ. Так и сказал?

ДОЧЬ. Слово в слово. Я потом шла из больницы в школу. А у меня перед глазами небо, тополя, домишки – всё двоилось, троилось, кособочилось, радужно плавало в слезах. Что это такое было, мам, неужели и вправду папа умереть может?

*Тащут сани. Они не слушаются, заваливаются то на один бок, то на другой.*

МАТЬ. Не знаю. Никто не знает. Приходит в жизни время, когда вроде ещё прожить хочется, да нельзя, только вспоминать остаётся. Тащи давай! Вон деревня. Держи крепче верёвки. Таким трудом достались дрова. В целости привезём, так на дня четыре теплом избу обеспечим. Держи, Настька, держи!

***Картина 2***

*Вечер этого же дня. В избе. Мать у печки. Пытается затопить. Вокруг бегают младшие дети, те, что постарше моют посуду, подметают полы. Холодно. Дети одеты в старую не по размеру одежду.*

МАТЬ. Что за наказание эти сырые дрова?! Не горят совсем, сухие кладёшь и погорают, а эти не горят, только жар вытягивают. Завтра надо поехать в лес ещё дров привезти, пока снег не растаял, а то совсем пропадём.

*В избу вбегает Настька. Растрёпанная, плачет.*

ДОЧЬ. Мама, мама…там тятя, тятя наш!

МАТЬ. С папой чего? Ну, не молчи?!

ДОЧЬ. Умер. Папа. Медсестра говорит он всю ночь кашлял опять сильно, а на утро ему полегчало. Он сказал, что ему хорошо. Попросил сигарету выкурить. На крылечко вышел. Закурил. Присел, ну как обычно. Так и остался сидеть.

*Молчат. Смотрят друг на друга. Мать подходит к дочери и прикладывает ладонь ко лбу. Затем одевается, берёт из сенок топор.*

ДОЧЬ. Мама…куда же ты?

МАТЬ. Нет, девка, видно так не пойдёт…надо баню разобрать, истопить. Ужо дядю попрошу, пущай ломает. А ты готовься. В садик пойдёшь. Привыкнешь, работай…Там видно будет. Сыта. В тепле. А на поле ветер, слякоть…Надсадишься на тяжёлой работе. Куда тебя? Говорила я ему…не кури так много, а он только улыбался…И как я теперь…без него…

**Конец**

*Апрель 2024г., г. Екатеринбург*