Татьяна Шафран

Потолок

Действующие лица.

Марина. *Мать двоих детей. 35 лет*.

Олег. *Бывший муж Марины, отец детей. 45 лет.*

Маша. *Соседка Марины. 35 лет.*

Тетя Наташа. *Соседка Марины. 55 лет*.

Серега. *Сосед. 33 года.*

Техник- смотритель. *Мужчина средних лет.*

1.

*Трехэтажный дом в глухом районе города. Совсем рядом завод, дымят трубы и в воздухе постоянный смог. Кажется, что это край города, где дороги забыты людьми. Во дворах нет детских площадок, только разрушенные сараи, гаражи, которые ржавые, ну или с облезлой синей и серебристой краской. В каждом дворе мусорные баки, но как к ним осенью или весной пробираются жители, сквозь болото грязи и растаявшего снега, не понятно. Еще непонятно, почему там около баков всегда появляется куча мебели, старые рваные кресла, диваны, столы. И они лежат там долго, потом дети в резиновых сапогах это все растаскивают, раскидывают по всему двору, а иногда поджигают.*

*Рядом есть железная дорога. Очень часто переезд закрыт и в очередь выстраивается много машин, особенно утром и вечером, когда народ едет на завод и обратно. Можно даже по машинам вычислить время. На одной стороне дороги дома, те самые трехэтажки старого типа, а на другой стороне высокий забор из серых бетонных плит, за ними оптовая база, туда постоянно приезжают фуры, там их грузят стройматериалом, макаронами или фруктами, и они уезжают обратно через этот переезд, как в другую жизнь. Иногда кажется, что там за этим переездом настоящая жизнь, другая. В квартирах ближних домов, когда мчится поезд, в сервантах гремит посуда, а ночью слышен звук шлагбаума. Пока он закрыт шумит поезд, а потом звук колес, проезжающих машин через железные пути.*

*Квартира в одной из трехэтажек, которая самая ближайшая к переезду. Первый этаж. В подъезде грязно, валяются окурки, квитанции за квартплату, потому что ящиков для писем нет. Всю почту кладут между проемов перил или на подоконник второго этажа. А там растаскивает, поджигает молодежь. Двери в квартиры все разные. Где железная, выкрашенная в серый цвет, а где деревянная болотного цвета. Вот и в эту квартиру дверь особо жуткая. При входе сразу чувствуется запах затхлости, как в подвале. Да и свет тусклый. Стены мрачные, облезлые, где-то местами следы засохшей грязи. В общем коридоре пять дверей. На общей кухне стены покрашены серо-коричневым цветом до середины стены, а вторая половина побелена. На потолке трещины и желтые пятна, видно, что сверху постоянно топит. Среди желтых пятен засохшие красные, как от взрыва ягодного варенья. В углу кухни у окна стоит обшарпанный стол с пепельницей. Рядом старое кресло с деревянными подлокотниками и продавленным сиденьем. У стены ржавая раковина, в ней постоянно звук капель из крана и желтая полоска в слив. Под раковиной тряпка, чтобы лужа не растекалась. Рядом стоит стол с потертой скатертью, на ней электрическая плитка с засохшими пятнышками от еды, грязная кастрюля из- под борща и кружки с остатками чая. На другой стороне кухни у стены две стиральные машинки. Окно завешено прозрачной шторой, которая желтая от дыма сигарет. Окно всегда с открытой форточкой, но с улицы тянет запахом дыма с заводских труб.*

*Из одной из комнат доносится глухой звук музыки. На кухне у стола сидит беременная Маша, курит. На полу валяется пустая пластиковая бутылка из-под пива. На столе стоит бутылка с настойкой «рябина на коньяке». Марина, стоя у раковины, звонит по телефону.*

**Марина**. Да неужели! С 9 утра вам звоню. Здрасьте! А, вы опять забыли? Да я с сентября звоню. А сейчас какой месяц? Да! Апрель! А с вас хоть с гуся вода. Каждый раз, как в первый раз. Какая квартира? Да вы ее должны наизусть уже знать! Что вы передадите технику? Он это уже видел все и фотографировал и где он? Да вы издеваетесь? У нас детей в квартире много, вы представляете этот потолок упал! Слава Богу не на них! Дождались?

**Маша.** Дай мне трубку, я им объясню че по чем.

**Марина.** Да сиди ты уже. (*В трубку телефона*). Да слышу я вас! Рассказываю в сотый раз. У нас большие трещины на потолке были, прямо над ванной. У нас коммуналка, общая ванная, да. Там детей страшно купать было, понимаете? Так вот, пока ваш этот техник шел, он уже упал! Вот так, взял и упал! Ночью, с грохотом. Мы все тут проснулись, думали бомба взорвалась.

**Маша.** Скажи им, что я чуть не родила с этого грохота.

**Марина.** А в коридоре, в общем коридоре, в стене трещина, а еще в полу дыра, целая доска провалилась. Да, в стене трещина, вроде несущая стена, зазор десять сантиметров. Понимаете, все серьезно, мы тут с детьми живем. Ждете, когда дом рухнет? Да вам вообще там по боку, что у нас тут рушится. Издеваетесь? Я это завтра слышу сотый раз! *(Пауза).* Хорошо, завтра жду. Это будет последнее завтра! Если не придет ваш техник-смотритель, пойдем в прокуратуру. (*Отключила телефон*). Охреневшие просто.

**Маша.** (*Протягивает рюмку Марине*). Может выпьем?

**Марина.** Нет. Мне за руль еще сегодня, как всегда.

**Маша.** Ну и езжай. Как всегда. *(Выпивает).* Вся деловая. Не пьешь, не куришь. *(Пауза).* А я сына жду, вот пью. На УЗИ подтвердили. У меня будет сын! Наконец-то я дождалась сына. Две дочери и третий сын.

**Марина.** Поздравляю. *(Моет кружки).*

**Маша.** *(Закуривает).* А ты зря от Саши не родила.

**Марина.** Ну родила бы и дальше что? И так двое растут в сарае.

**Маша.** Причем здесь сарай? Дети-это счастье. И какая разница где. Вот я Юру люблю, он любит меня и у нас будет сын.

**Марина.** А пьешь ты, видимо с горя, да?

**Маша.** Нет у меня никакого горя, ты че долбанулась? Сына жду!

*Звонит телефон Марины.*

**Марина.** *(В телефон).*Да. Соизволил позвонить? А я как раз хотела сказать, что твои дети, между прочим, твои дети нуждаются в тебе. А, конечно. У них же есть плохая мать и папа не при делах вообще. У меня тут уже очередь на завтра, как на приеме у терапевта, так что, постарайся до двенадцати. Ага. Дорогу помнишь? Ну, значит не все потеряно, раз помнишь. *(Кладет телефон в задний карман джинсов, берет со стола кастрюлю, начинает мыть).*

**Маша.** Вот муж у тебя козел. А Саша был классный. Такого ты больше никогда не найдешь. Какой мужик был. Царство ему небесное. (*Наливает рюмку).*

**Марина.** Я вчера на кладбище ездила, а к могиле не смогла пробраться. Сугробы лежат еще, хотя в городе сухо уже, думала там тоже высохло.

**Маша.** Скучаешь да? Как он тебя любил сильно. Помню, как вы поругались, он даже вещи свои забрал, потом мне все смс писал, спрашивал про тебя. А еще не забуду, как мы с ним тут самогон гнали, он анекдоты рассказывал, скучно ему было одному ночью караулить тут. Я с ним сидела всю ночь, а ты там в комнате спала. Конечно, тебе же на работу утром рано вставать. На электрической плитке долго процесс идет, с трудом пару рюмок накапает, мы тут же выпивали. (*Смеется).* Ой, говорю ему: Саня, мы так три дня гнать будем.

**Марина.** Хватит! (*Ставит чистую кастрюлю на стол).* Хватит. Замолчи пожалуйста. Не надо о нем говорить.

**Маша.** Ну ладно не буду. Но я просто хотела сказать, как было и так любить уже никто не будет.

**Марина.** Уж без вас всех знаю, как было.

*Скрипнула дверь соседки тети Наташи. Ее комната самая первая от общей кухни. Дверь, обитая дощечками, которые от старости рассохлись и при открывании или закрывании двери ужасный скрип, что слышат все.*

**Маша.** Теть Наташ, скажи ведь Сашка был классный. Как его не хватает.

**Тетя Наташа.** Ой, хороший был Сашка, царство небесное. *(Крестится).* Кошку мою не видели? Марина, ты вечером где была до ночи? Ребенок твой ко мне стучался, просил свет включить в туалете, страшно ему, а я потом всю ночь не спала.

**Марина.** Работала, пока заказы были. Простите. Я свет оставляла включенным. А вы в Бога поверили? Смотрю, креститься стали каждый раз. Ваша кошка долго еще будет мне под дверь гадить?

**Маша.** *(Встает, выпучивает свой беременный живот, подходит к Марине, выдыхает в сторону дым).* Это я выключила свет, нечего ему гореть так просто.

**Марина.** А я просила не выключать. Специально лампочки купила энергосберегающие. С потолком че делать будем? Вряд ли нам ЖКО поможет.

**Маша.** *(Отошла от марины к столу).* Ночью с детьми надо быть, а не пиццу развозить. Че там много платят тебе? У тебя пенсия на ребенка-инвалида есть, а тебе мало? У меня вот нету пенсии, так приходится с животом на работу ходить. Правда неделю уже не работаю. Ну, устала я че теперь, устроила себе выходные. Вот это потолок. Ты же у нас умная, знаешь куда звонить, вот и звони, пусть идут делают че то с потолком. Мне некогда. Я в положении.

**Марина.** А у тебя сейчас где дети? У родителей? А когда ты в ночь работала, где они были? Тоже у родителей? А кто в школу их привозил? Папа. А они в курсе чем ты сейчас занята?

**Маша.** А ты завидуй молча, поняла?

**Марина.** С потолком че делать будем? Саши нет. Привыкли, что тут мастер на все руки был.

**Тетя Наташа.** Ой, Саша, какой был, душа плачет. *(Сняла очки, вытирает их подолом халата).* Потолок упал? Как упал? Когда упал?

**Марина.** Вы же всю ночь не спали.

**Тетя Наташа.** Да, не могла заснуть, когда твой ребенок разбудил. Потом видимо все же заснула, не слышала потолок (*Поправляет очки).* А когда он упал?

**Маша.** Я тоже не слышала. Утром пошла умываться, а там, капец, я чуть не родила. Одна Маринка вон, слышала.

**Марина.** Да ты и не ложилась спать, у тебя музыка играла. Как ты еще от нее не родила, бум-бум постоянно. Ага, типа умываться пошла. Рвет тебя уже, от спирта.

**Маша.** Не ваше дело.

**Марина.** А потолок, чье дело? Наше? Саши? Всем наплевать.

**Маша.** Ну упал и упал. Хрен на него. Че щас.

**Тетя Наташа.** У меня в комнате снизу дует, там дыра. Крысы ходят, как у себя дома. Даже не здороваются.

**Маша.** А че делать. Ну ходят, че щас.

*Марина забрала вымытую кастрюлю, кружки и ушла в свою комнату, она у нее самая дальняя.*

**Тетя Наташа.** Она просто решила мир захватить двумя руками. Пойду посмотрю на потолок.

*Из своей комнаты выходит Сережа, он в шортах и с голым торсом, на лице ссадины и синяки.*

**Маша.** Оппансон. Сергуня. Тебя кто побил? *(Смеется).*

**Серега.** Че-то там с потолком?

**Тетя Наташа.** *(Из ванной).* Ну ни хера себе! Вот это…

**Маша.** Чет там серьезное.

**Тетя Наташа.** *(Возвращается на кухню).* Так, Сережа, твоя очередь в туалете мыть, я за тебя помою, неси мне картошки и капусты вилок, можешь два.

**Серега.** Че там страшно? В ванной. Я помыться хотел.

**Тетя Наташа.** Хрен с ним, с потолком. Капусты принеси.

**Маша.** Давай выпьем, Серега, а то со мной никто не пьет. Сижу тут как лопух, одна. Хотя я не одна. Сын у меня алкаш будет, да и ладно, кому щас легко, лишь бы не инвалид, как у Марины. Че толку она такая вся правильная, жизнь то один хер говно. У меня вот муж вернется и зашибись все будет, не то что у всех вас.
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*Утро. Комната Марины. Она очень большая, но поделена на три части, две комнатки и маленькая кухонька. В комнатах ободранные обои серого цвета, деревянный пол с облезлой, местами, коричневой краской. На стенах расклеены детские рисунки или надписи кривым почерком «МАМА ТЫ ХАРОШАЯ», «МАМА ЭТА ТИБЕ АТ МИНЯ СИРДЕЧКО». В углах построена стоянка из игрушечных машинок. Мебель самая обычная диван, стол, шкаф. На против дивана на стене висит телевизор. На кухне гарнитур нежного голубого цвета стол с ящиками, не нем плитка электрическая, микроволновка, литровая банка, в ней вилки, ложки, ножи. Освещение темное, так как нет окна. Холодильник стоит между дверью к выходу и кухонным столом. На нем так же наклеены детские рисунки.*

*Марина варит суп, на плите кастрюля. Стоя у стола Марина режет картошку. Олег сидит на табуретке у стола, на нем сломанные детские машинки. Он разбирает отверткой машинку.*

**Марина.** Ты собираешься вообще как-то помогать? Я не могу, у меня нет сил. Мне на работу надо на нормальную. А тут мотаюсь, мотаюсь и не вижу никакого дохода. Давай договоримся с тобой, как-то по очереди в школу детей возить. Тогда работу другую найду. Да и машина опять глохнет. Может посмотришь?

**Олег.** У меня времени нету, яма занята, да и с какого перепугу мне ее смотреть?

*Марина кладет нож, которым резала картошку.*

**Марина.** Тогда вози сам детей в школу, и со школы, и на кружки, и на тренировки. Вообще ты в курсе где они учатся? Хоть раз был на собрании? А уроки? Я устала объяснять математику.

**Олег.** Слышь, не ори.

**Марина.** Я еще не ору пока что…

**Олег.** Так, давай по делу, че это все слушать пришел?

**Марина.** А я по делу. Значит так. Ты либо помогаешь, либо ты не отец. Ребенка в школу как возить?

**Олег.** Пешком ходите. (*Закрутил болтик в машинку, катает ее по столу).*

*Марина открывает крышку кастрюли, там бурлит бульон. Кидает в бульон нарезанную картошку, в лицо брызнули горячие капли. Марина зажмурила глаза и накрыла лицо ладонями.*

**Марина.** Блин! Да ты вообще идиот! Как же меня угораздило замуж за тебя выйти. Как пешком ходить? Если он еще не умеет без посторонней поддержки ходить? Ты тупой? Что я должна еще сделать? Ты даже после операции не помог. Ты не отец, а не знаю кто. Название одно.

**Олег.** Все сказала? Можно идти?

**Марина.** *(Швыряет крышку от кастрюли).* Скажи, вот что я должна делать?

**Олег.** Да я откуда знаю. Ты же об этом не думала, когда разводилась.

**Марина.** А ты не думал ни о чем никогда! Вот где бы ты был, если бы не я? Под забором? В пьяной яме?

**Олег.** А ты сейчас где живешь? (*Катит сделанную машинку по полу, она прикатилась к ногам Марины. Марина взяла ее в руки, покрутила колеса, поставила на микроволновку).*  В жопе полной. (*Берет следующую машинку, откручивает болты).*

**Марина.** Ну да. В жопе. Пустой разговор. Научи ребенка ходить. Хоть что-то сделай! Три операции, массажи, все эти процедуры прошли, и ничего.

**Олег.** Понятно, еще раз спрашиваю, чем думала, когда разводилась? Я тебя предупреждал. И вообще, если бы я женился, ты бы меня не увидела больше.

**Марина.** Тебя и так не видно. Лучше бы женился. Ходишь в тряпье.

**Олег.** Найди того, кто починит. Я говорил тебе, что разведенный мужик-это свободный мужик, а ты не беспомощная. (*ставит машинку на пол, катит ее, потом она инертно катится сама до стены, переворачивается на крышу, колеса крутятся).*

**Марина.** (*Берет машинку крутит руками колеса)*. Слушай, вали отсюда, а

**Олег.** Когда уже наконец-то повзрослеешь?

**Марина.** Вали, я сказала.

**Олег.** *(Подошел к двери, обернулся).* Баба дура, не потому что дура, а потому что баба.

**Марина.** Я мать твоих детей. *(Кидает в него кухонное полотенце).*

**Олег.** Ты ничтожная и несчастная, никому не нужная баба. *Уходит.*

**Марина.** *(Орет вслед).* А ты счастливый? Че не женился? И не женишься никогда! Тебе вообще меня надо благодарить за то, что десять лет счастлив был и за детей и вообще помнить эти годы. Это я тебе их дала, я! Если бы не я, то все! У тебя бы не было этого.

*Берет со стола вилки, ложки. Швыряет их в дверь.*

Козел! Трутень! Унылое говно! *Дверь открывается, очередная вилка попадает в техника.*

**Техник.** Ого! Весело тут у вас. У входа мужик говорит, здесь этот нужен, ну этот.

**Марина.** Так, ближе к делу.

**Техник.** Присяду?

**Марина.** *(Пододвигает табурет).* Пожалуйста.

**Техник.** Спасибо. У вас тут кипит, в кастрюле.

**Марина.** Ладно бы в кастрюле. Жизнь кипит. Вы по поводу потолка? Его больше нет.

**Техник.** А кофейку не найдется? Я дома не успел позавтракать.

**Марина.** Здесь не кофейня. С потолком что делать?

**Техник.** Ах, да! Вы мне тут подпись поставьте.

**Марина.** Что это?

**Техник.** Это акт, что я осмотрел место происшествия.

**Марина.** И че насмотрел?

**Техник.** С юристом обсудим, но варят ли че сделают. Слушайте, мой вам совет, переезжайте отсюда, нечего здесь ловить.

**Марина.** А то без тебя не знаю! Знаете, тоже вот, валите отсюда. Ничего подписывать не собираюсь.

**Техник.** Эм, как бы это…

**Марина.** Я щас ментов вызову. Встал и пошел отсюда.

*Техник ошарашенно встал и вышел из комнаты.*

3

*Общая кухня коммуналки. Вечер. Марина сидит в кресле. Накрытый стол, рюмки, бутылка водки, пирог. Заходит Маша в шерстяном ярком сиреневом платье с букетом и с трехлитровой банкой в руках.*

**Маша.** Ого! Ты че тут сидишь? Как неожиданно видеть тебя тут. В кресле. С водкой.

**Марина.** Сегодня год, как нет Саши. Вот, пирог испекла, поминаю. Тетя Наташа сейчас придет, потом и Сережа подтянется. А вас дома не было три дня. Вы где? Как Юру выпустили, так и гуляете где-то.

**Маша.** Так это, у нас сегодня свадьба. (*Села на подоконник. Букет положила рядом.)* Прости, я совсем забыла. Сегодня же 10 число. Сашки год, как нету. Ну забыла я. Не хотела, конечно. В один день будет у нас, и свадьба и поминки.

**Марина.** Не извиняйся. Во всем мире, и свадьба и похороны одновременно.

**Маша.** Ну, не в одной же квартире.

**Марина.** *(Наливает в рюмки, протягивает Маше.)* Даже не знаю за что пить будем. Давай лучше за хорошее. За вашу новую семейную жизнь.

**Маша.** Марина, давай за тебя. У тебя все тоже будет хорошо. Мужика найдешь. Похуже, чем Саша, но все равно найдешь.

**Марина.** Да не надо за меня, сегодня я вообще ни туда и ни сюда.

*Скрипнула дверь тети Наташи. Она вышла в ярко-желтом халате.*

**Тетя Наташа.** Что за шум? Чего тут устроили?

**Марина.** Поминки.

**Маша.** Свадьба.

**Тетя Наташа.** Вот это квартира. Что хочешь здесь. Все, что хочешь тебе тут.

**Марина.** Я пирог испекла. Угощайтесь. Налить вам?

**Тетя Наташа.** Наливай. А я и думаю, что это сегодня то солнце, то снег, то дождь. Не понятно че. Кошку мою не видели?

**Марина.** Да сдохла она. Столько дней гулять не может, ведь.

**Маша.** Муж мой ушел свадьбу с друзьями праздновать. Два года сидел, не видел никого. Я же беременная, мне нельзя ходить по гостям. Мы сегодня расписались (*Показывает кольцо.)* Теперь я замужем. Скоро сын родится. Счастлива.

**Тетя Наташа.** Молодец Маша, так и надо. А мы с Мариной так поживем. Не шибко нужны.

**Марина.** Вы меня не приписывайте к несчастным, у меня все впереди, время надо. Я не одинока. А вы, тетя Наташа, чего сидите, ведь не старая еще?

**Маша.** Да мы и ее замуж выдадим. И тебя, Маринка.

**Марина.** Я как-нибудь без тебя разберусь.

**Маша.** Ой, да ладно. Я тебе добра желаю. Че, как дура -то.

**Тетя Наташа.** Так. Девочки. Хватит. Не ругаемся. У всех все будет, и свадьба и тоже. Я вот мужа схоронила и сына. Никому не пожелаю.

**Маша.** А что с мужем случилось?

**Тетя Наташа.** Да, ничего. Не хочу вспоминать.

**Маша.** А сын? Сына убили?

**Марина.** Че ты пристала?

Ничего **Тетя Наташа.** Дочь одна у меня осталась, и та мать не ценит. Наркотиками увлеклась, как отца не стало, так я ее и упустила. Стала школу прогуливать, домой ночевать не приходила. Так и живет сейчас в загуле. Я всю жизнь воспитателем проработала. У меня стаж 25 лет. Дочь меня позорит только. Я ее детей вырастила. Она мне даже спасибо не сказала. Ошибка природы она.

**Маша.** Она дочка ваша, какая ошибка природы, ты че, с ума сошла? Дочку так называешь.

**Тетя Наташа.** Конченая она. Дура.

**Марина.** Вот думаю, как так сделать, чтобы дети выросли нормальными. Не наркоманами, и не алкашами, и чтобы мы все жили одной семьей большой, дружной. Чтобы, как у меня в детстве. Приезжаем к бабушке с мамой, папой и сестрой. А там манты горячие на столе. Скатерть красивая такая. В центре стола ваза с астрами такими пышными, фиолетовыми, с сада бабушкиного. Хрустальный графин с соком яблочным, ведро хвороста и беляши горячие. У деда самогон был золотистым цветом, как коньяк. Он золотой корешок выращивал в саду, потом настаивал на нем самогон. Никто от коньяка не отличал. Мы сидели за столом всей семьей. Как в сказке. Мама, папа, бабушка, дедушка, сестра младшая. Потом дед песню пел такую:

Пустомелюшка, мой пустомеля.

Ну зачем ты приходишь опять?

Глаза бы мои на тебя не глядели

Но сердцу нельзя приказать.

**Маша.** Ну капец. Че мы щас тут древние песни будем петь? Ты давай прекращай тут разводить сопли.

**Марина.** Это не сопли. Это история. Тетя Наташа, вы такие песни не знаете?

От бутылки вина, не болит голова

А болит у того, кто не пьет ничего.

**Тетя Наташа.** Не знаю такие. Не слышала.

**Маша.** Вот видишь, поешь тут всякую хрень.

**Марина.** Это не хрень. А песни 40х годов. История.

**Маша.** Мы знаем только наши. Мой ласковый и нежный зверь. (*Смеется.)*

**Марина.** Понятно. Нашла, с кем обсудить сороковые.

**Маша.** Чего ты там? Давай лучше Сашку помянем. *(Наливает в рюмки, раздает пироги.)* А вы, теть Наташ не говорили про мужа. И сына.

**Тетя Наташа.** Да не люблю я говорить про них.

**Маша.** Ну ты счастлива была?

**Тетя Наташа.** УУУ, я как сыр в масле каталась. Муж был хороший. Зарабатывал, все в дом, все для семьи. Дочку как любил, а я сына больше любила.

**Марина.** Вот я не понимаю, когда есть двое или трое детей, и всегда почему-то одного любят, а второго либо так себе, либо совсем нет. Как так происходит? Всегда об этом думала. Не понимаю. Зачем тогда несколько детей рожать, если любят все равно одного.

**Маша.** Ну не знаю.

**Марина.** Особенно, когда доченька и сын. Для доченьки все самое лучшее, а сын в штанах дырявых и ничего с ним не сделается. Потом вырастают, доченька думает, что весь мир ее, а сын мечется от станка к станку и не знает, где место найти. При чем последнее еще сестре отдает. Думает, что так и есть. Ей, сестре нужно, а ему так сойдет.

**Маша.** У меня вот наоборот брат мой у мамы любимый. Да, вот почему так? Теть Наташ, может ты знаешь?

**Тетя Наташа.** Не знаю. Сын у меня был хороший, а дочь, я всегда говорила, ошибка природы. Отец один у них, и черт его знает почему так.

**Марина.** А я знаю почему.

**Маша.** Я тоже сына хотела, буду его на руках носить, ножки целовать. (*Наливает в рюмки.)*

**Тетя Наташа.** Почему?

**Марина.** Потому что вы все врете. Вы живете на показуху. Вы не знаете своей дороги. И рожаете не для себя, а для коллекции. Для галочки. Чтобы были. И девочки, и мальчики. Чтобы как у всех. Больше, чем у соседей. Вон во весь двор бегают, как Маугли. Их только рожают и все, а воспитывать забывают.

**Маша.** Твоего старшего че толку воспитывать? Простите, какое будущее у инвалида? У меня Старшая ровесница твоего, так уже с мальчиками гуляет, в подъездах сидят, курят, наверное, по любому. Но зато я знаю, что она замуж выйдет точно. А твой с тобой будет всегда?

**Марина.** Не всем же по подъездам шастать. Надо подлежать обществу. А то некому будет срок отбывать.

**Маша.** Какой срок? Ты че тут приписываешь моей дочери. Ты хорошо себе ощущаешь, вообще? Не, ты че охренела?

**Марина.** Ты же моему ребенку приписываешь. Теть Наташа, а расскажите о своей жизни до этой коммуналки.

**Тетя Наташа.** А что рассказать?

**Марина.** Про то, почему вы здесь, почему муж умер, почему сына убили и дочь почему спилась?

**Тетя Наташа.** Говорила не раз. У мужа сердечный приступ случился, Катька маленькая была. А сына почему убили не знаю. Он вообще без вести пропавший был. Его без меня хоронили. Я только через полгода узнала. По сугробам его могилу нашла, по номеру, без фотографии.

*Марина порезала пирог на квадратики. Положила в тарелки. Налила водку в рюмки.*

**Марина.** Давайте всех помянем. (*Подняла рюмку, остальные тоже).* Земля пухом. И за мужа вашего особенно.

**Тетя Наташа.** А чего это, за него особенно?

**Марина.** Потому что он повесился.

*Тетя Наташа поперхнулась, как раз выпивая. Не может откашляться. Маша стучит ей по спине.*

**Марина.** Вы все врете. Все! Прикидываетесь бедной вдовой.

*Тетя Наташа кашляет. Маша дала ей воды.*

**Маша.** Хватит! Херню тут несешь. Че, вообще не видишь, закашлялась аж она от твоей болтовни.

**Марина.** (*Не слушает Машу.)* Так вот. Муж ваш повесился, потому что вы постоянно были в запое. Вас с работы уволили. Окончательно. До этого не раз увольняли и не помогло. В последний раз вы вылетели с работы со статьей в трудовой. Муж ваш, золотой муж, не выдержал и повесился. Дальше вы сами знаете.

**Тетя Наташа.** Катька это все видела, она во втором классе училась. Петлю эту и отца. Я в панике убежала из дома. Ночь была, а Катька осталась с ним. Одна в комнате.

**Марина.** А потом вы вообще спивались. Катька стала из дома уходить, сын связался с криминалом. И все. С работы вас выгнали. Все- таки воспитателем работали. За квартиру долг накопился и вас сюда выселили.

**Маша.** Подожди, стоп!Ты это зачем все потрошишь? А? Зачем это?

**Марина.** А затем, что люди врут! Всегда.

**Маша.** И че? Тебе какая разница? Ты одна не врешь?

**Марина.** И нечего из себя строить кого-то, да еще и у других пытаться в жизни копаться.

**Тетя Наташа.** (*Сняла с себя очки, протерла подолом халата, выпила, закусила пирогом.)* Я вроде никому плохого не говорила.

**Марина.** Да ладно, а про то что я мало плакала и голову вверх держу, вы вместе с Машей не говорили? А? Отвечай! (*Встала над тетей Наташей.)*

Я все слышу. Как вы тут меня и в хвост и гриву.

**Маша.** *(Встала между Мариной и тетей Наташей.)* Да не нужна ты нам. Со слухом плохо у тебя.

**Марина.** *(Аккуратно отодвинула Машу.)* Тихо! Не нервничай. Тебе нельзя. Пить можно, а нервничать нельзя. Вы че как змеи? Как шипеловки тут из себя строите? Завидуете мне? А потом ждете, когда я загнусь? Не дождетесь! Вы мне завидуете и смеетесь за спиной, когда мне плохо! Вы змеи!

**Маша.** А че тебе плохо-то? Ты вон, даже посоле смерти Сашки не спилась. Я бы в могилу легла. А ты ходишь дальше так же, как ничего и не произошло. Тебя ничего не сломает.

**Марина.** А у меня выбора нет. Спиться всегда успею. Шлюх и так хватает, как бы перебор.

**Маша.** Что ты сказала? (*Встает, пытается замахнуться на Марину. Марина хватает ее руку и садит в кресло.)*

**Марина.** У тебя сколько любовников было, пока ты своего любимого Юру ждала? Трое? Или четверо? А ребенок чей? (*Отошла от кресла к окну.)* Спят оправданно только в двух случаях, за деньги или по любви. А когда просто так, это подстилка, называется.

**Маша.** Ха-ха. Так я с твоим Сашей спала. Он и был четвертый. За это время, пока Юру ждала. А так, может сороковой, не помню.

**Тетя Наташа.** Маша, прекрати!

*Марина села на подоконник, закрыла глаза. Пальцы рук впились в край подоконника так, что пластик заскрипел.*

**Маша.** Че я так просто тут с ним на кухне сидела, самогон гнала? Про тебя ему наплела, наврала! Что ты его не любишь и изменяла, что мне рассказала. Да, я наврала! Меня бесили ваши идеальные отношения! Как в кино, я все смотрела и не верила, что так бывает.

**Тетя Наташа.** Маша, ты сдурела?

**Маша.** Да, я сдурела! Мне было больно смотреть на счастливых соседей. Когда Юру посадили, я с ума сходила, а они жили довольные, счастливые. Сейчас вот в моей шкуре пусть побудет. Ненавижу ее.

**Тетя Наташа.** Довела мужика до приступа? Ой, грех какой, Маша.

*Резко выключается свет, все искрит и сверкает.*

**Тетя Наташа.** Ой, девки! Ничего не вижу, че делается?

**Марина.** Это НЛО прилетели, потолок чинить.

**Маша.** Нет, это фейерверк, в честь свадьбы.

**Тетя Наташа.** Девки, дым пошел, чуете? Все помрем. Кошка моя не даром снилась, не к добру.

*Забегает Серега.*

**Серега.** Быстро все в окно, там подъезд горит! Быстро!

**Маша.** Ой! Ой! Плохо мне! Рожаю!

**Марина.** Че прям сейчас, что - ли?

**Тетя Наташа.** Маша, держись. Я с тобой!

**Серега.** Машка, ну ты не вовремя.

*Серега взял на руки Машу, Марина раскрыла окно, тетя Наташа выпрыгнула на улицу. Дым усиливается.*

**Марина.** Давайте, теперь вы.

**Маша.** Сереженька! Это твой ребенок, слышишь.

**Серега.** Да я знаю, Маша, знаю.

**Маша.** ОЙ! Рожаю!

*Серега выталкивает Машу в окно, там принимает ее тетя Наташа. Марина звонит в скорую.*

**4.**

*Гараж Олега. Длинные стеллажи, станки вдоль стен. Над ямой машина Марины. В гараже яркий свет, запах масла, пыли и плесени. Сутулый Олег стоит у стола. На столе станок с алмазным крутящимся диском. Марина сидит на ведре, накрытом тряпкой, бывшей белой простынкой, Курит.*

**Олег.** Чего это ты закурила?

**Марина.** Захотелось.

**Олег.** Захотелось. Мне много чего хочется. Нельзя все иметь. Ты много на себя берешь. Сиди уже не напрягайся.

**Марина.** Пусто. На душе пусто. Я уже не знаю, чего хочу. Мечтать разучилась.

**Олег.** Надо смотреть в реальность.

**Марина.** А если от реальности тошнит? Что тогда не жить?

**Олег.** Жить. Но в реальности. Снять розовые очки, всего-то.

**Марина.** Ага. И надеть серые.

**Олег.** Ты же никогда никого не любила. Чего тебе париться, розовые, серые. Какая разница?

**Марина.**Я. *(Пауза).* Любила.

**Олег.** *(Смеется).* Не смеши ее, она и так смешная. Ты? Любила? Кого?

**Марина.** Тебе не понять.

**Олег.** Да, куда мне. Старый идиот. (*Бросает гаечный ключ, подходит к Марине.)* Я тебя люблю. И всегда любил. И это прекрасное чувство. тебе бы дай Бог такое испытать. А то, что ты называешь, хрень.

**Марина.** (*Улыбается.)* Ты больной? Это такая любовь бывает, да?

**Олег.** Дура ты. Я все бросил и здесь сейчас занимаюсь твоим гнилым помойным ведром, а ты мне что в ответ. Да пусть тебе твое ведро ржавое хоть кто делает. Че я здесь корячусь.

**Марина.** (*Потушила сигарету.)* Твое эго тебя разрушило. И всю твою любовь растоптало. Можно было все по- другому, можно было. Твои принципы и циничность выше тебя.

**Олег.** (*Обнял Марину за талию, смотрят друг другу в глаза.)* Как насчет секса без обязательств?

*Марина скинула его руку, встала, отошла в сторону. Олег стоит спиной.*

**Марина.** Я не признаю ничего без обязательств. И даже по дружбе.

**Олег.** Вы с Сашей жили так. Считай, что по- дружески.

**Марина.** Не успели расписаться.

**Олег.** Да ладно. Хоть бы так отблагодарила. Кто тебе еще машину починит. Неблагодарная. Хотя, ты дать-то ничего не можешь. У тебя ничего нет. Что с тебя брать?

**Марина.** Слышишь, хватит тут уже разводить. У тебя много чего есть? Успешный прям тут весь. Что там с коробкой? Долго еще?

**Олег.** Долго. Хочешь быстрее? Что ты можешь для этого сделать? *(Подходит снова к Марине, кладет руку на плечо, говорит шепотом в ухо).* Я мужчина, который еще в полном рассвете сил, ты еще тоже ничего.

**Марина.** Говори четче, что ты хочешь? Кроме секса.

**Олег.** У, ну так совсем не интересно. *(Отошел в сторону).*

**Марина.** Хватит дурачиться. Вижу, что хочешь. Ничем не могу помочь.

**Олег.** Да тебе и нечем. Тоже мне. Помочь. Хотя, могу тебе сделать предложение, от которого ты возможно откажешься, но зря. Потому что дура.

**Марина.** Интересно. А в какой момент я бы стала не дурой? В твоей голове, я безнадежная. И мне поздно становиться умнее.

*Олег прикурил сигарету. Включил токарный станок, подточил какую-то деталь.*

**Олег.** Отвернись. Сейчас тебе будет сюрприз.

**Марина.** Я прям не готова к сюрпризам от тебя.

**Олег.** Да ладно. Хуже не будет. Глаза закрой.

*Марина отвернулась. Олег достал с верхней полки кованный чугунный цветок. Он похож на тюльпан. Металл блестит. У основания бутона отверстие с резьбой. Олег прикрутил к нему железный ствол. Подошел сзади к Марине. Протянул цветок к ее лицу.*

**Олег.** Открывай глаза.

*Марина открыла глаза. Стоит молча, смотрит на цветок.*

**Олег.** Не нравится? Он мертвый? Ты сделала мою жизнь мертвой. Мне хочется тебе дарить мертвые цветы. Чугунные. Черные. Мертвые. Ты омертвила мою жизнь.

**Марина.** Ты сам…

**Олег.** Тщ. Тихо. Я не сказал. В общем, я вижу, что ты загнешься скоро одна. Могу стать железным принцем. Мы можем жить вместе. Я, дети и ты. Буду мужиком с железными руками, ты мать моих детей. С тебя совсем немного потребуется. Всего-то будешь тапочки мне приносить, пироги печь, ночью ублажать. Придется конечно, забить на свои интересы, но зато мужик в доме и ничего не надо больше.

*Марина взяла цветок, покрутила его в руках.*

**Марина.** Так ты мертвый. Живи так. Зачем тебе пироги? Ублажать? Тапочки в гробу наденут. А я еще жить хочу, чтобы было зачем. Я есть. А ты мертвый. Кровь циркулирует, а душа мертвая. Так нельзя. Соседи тоже мертвые. Только кровь спиртом гоняют. А душа тоже мертвая. И кровь без спирта застынет. *(Положила цветок на стол у станка).* Долго машину ждать?

**Олег.** Можешь забирать, если терпения нет. Значит так. Я тебе сейчас делаю коробку, а ты будь добра, больше ко мне не обращаться.

**Марина.** Как получится. Дети общие. Придется тебе что-то делать. Я пока на улице подожду. Душно тут. *Вышла из гаража.*

**5.**

*Марина зашла в квартиру. Тетя Наташа подбегает к ней.*

**Тетя Наташа.** Ужас. Что тут было.

**Марина.** Здесь не может чего-то не быть. Как на вулкане.

**Тетя Наташа.** Юра Серегу избил. Скорая, менты были. Юру опять туда увезли. Я даже и не знала, что Машка с ним, с Серегой.

**Марина.** Да, чего тут не знать. Живы хоть все?

**Тетя Наташа.** Да не знаю*. (Плачет.)* Ты меня прости, Марина. Я никому зла не желала. Прости, ради Бога.

**Марина.** Да, конечно. *(Похлопала по плечу).* Прощаю. Мне еще на вас внимание обращать. Все нормально. Серега жив?

**Тетя Наташа.** Жив, слава Богу. Ты кошку мою не видела?

**Марина.** Да не видела, говорю же, сдохла наверное.

*Из комнаты выходит Серега с перебинтованной головой. На лице пластырь на щеке. Глаз опухший.*

**Марина.** Кто у нас тут может потолок сделать? Серега? Может ты? Нет?

**Сережа.** Вот ты че не видишь? Какой из меня потолочник?

**Марина.** Еще один сорняк. Только без пыльцы. Чугунный.

**Тетя Наташа.** Да нормальный он. Не пил бы только и все.

**Марина.** А капусту принес?

**Тетя Наташа.** Нет, не принес. Видишь сам еле живой. Какая капуста тут?

**Марина.** Точно. Какая капуста? Какой потолок. Сами бы не сдохли. *(Ушла в комнату).*

**6.**

*Комната Марины. У входа стоят баулы с вещами. Марина выгребает из шкафа вещи.*

**Олег.** Что за сборы?

**Марина.** Чего без чугунных цветов? Уезжаем.

**Олег.** Да? И куда?

**Марина.** Далеко. Отсюда не видать.

**Олег.** Я против.

**Марина.** А я тебя не спрашиваю.

**Олег.** Пока детям не будет восемнадцать, будешь сидеть здесь.

**Марина.** И что? Под поезд ляжешь?

**Олег.** Нет, зачем. Просто вас не выпустят.

*Марина бросила какую-то тряпку из шкафа на пол, пошла к сумке, достала билеты, подошла к Олегу. Трясет ими перед лицом Олега.*

**Марина.** Вот. Видишь. Ты никто! Я мать! Купила билеты без тебя! Без тебя! Слышишь? Ты кто? Ты никто! Без тебя билеты купила! И спрашивать не буду, уеду просто.

*Олег выхватил билеты, долго читал, перелистал все три. Марина дальше кидает вещи в большой мешок.*

**Олег.** Ты не можешь увезти детей. Ты будешь жить здесь.

**Марина.** Да ладно. Что мне здесь делать? На алкашей смотреть? А ты, папаша, будешь умничать ходить раз в месяц и говорить, в каком говне живешь. Ужас! И какая мать херовая.

**Олег.** А что там? Кому там нужна? *(Сел на корточки у стены.)*

**Марина.** Там мама моя, она ждет. Ждет внуков. Она не видит, как они растут. А они кого здесь видят? Они как обезьяны в клетках, кроме меня никого не видят.

**Олег.** Ты увозишь детей от отца. Понимаешь ты, что они никогда больше меня не увидят?

**Марина.** А тут видят? Ну, приедешь к нам. Или они к тебе на каникулы. Ну не могу я здесь больше.

**Олег.** Я не смогу приехать. А их сюда привезти мне не куда.

**Марина.** Как не куда? У матери двушка. Там кошек раздать и все.

**Олег.** Я там только ночую у матери. И то, чтобы не пересекаться.

**Марина.** Ну, конечно, опять же мне до этого дело есть. Ты сороколетний мужик. Не можешь с мамой жить, а отдельно не хватило тямы, да? Я при чем? Я сама по- вашему ни о чем. Так? Так. И мать, так, не мать. Вы сами не але, уроды моральные. Вот вы кто! *Снова складывает вещи.*

**Олег.** Да дура ты. *Сидит на корточках у стены, наклонил голову. Я болен. И не смогу приехать к детям.*

**Марина.** *(Отложила мешок с вещами. Подошла к Олегу, наклонилась.)*

Чем? А ты недавно хотел их себе забрать. В итоге: некуда и болен. Супер! Ты нервы мне треплешь? Мама твоя медик со стажем 35 лет. Помнишь, меня учила посуду стерилизовать, полотенца дезинфицировать, бутылочки на три раза кипятить, когда Мишка маленький был, а сама медик, даже массаж ни разу не сделала. Ах, да. Кошечки у нее, ей некогда. А дома срач какой, ужас. Я еще молодая была, молчала. Послать не могла. Один раз она мне сказала, что борщ я умею варить. Вкусно оказывается, ела, чуть не подавилась. Сама такой никогда не варила. Что вы говорите, оценила мой борщ! Я тогда себя почувствовала так, как кошка с помойки. Так она так и сказала мне, что меня с помойки подобрали, вымыли и человеком сделали, это при разводе с тобой. Помнишь? Она еще маму мою всяко тогда тоже говном полила. Я ее за дверь еле вытолкала. Крыса!

**Олег.** Заткнись, а! Мать мою не трогай.

**Марина.** Как мы мамочку свою защищаем. Да она сама кого захочет сожрет. И меня не трогайте! Поняли! Я тоже мать! Я не заслужила такого отношения и идите к черту оба! Раз ты болен, мать твоя, медик, пусть лечит. Или она за время стажа врагов только нажила? Да? Ваши проблемы. Нервы мне не треплите.

**Олег.** Ну да, надо же нервы трепать кому-то.

**Марина.** (*Пошла на кухню собирать посуду в коробку.)* Вот и живите тут вместе с матерью, друг друга развлекайте. А я должна жить дальше и снова хочу быть счастлива. Детям нужна счастливая мама. Хорошая обстановка, не то, что здесь.

**Олег.** Ты неудачница. У тебя и там ничего не получится. Какая разница где сидеть.

**Марина.** Ладно, не получится, думай так. Мне пофиг. Знаешь, какое прекрасное чувство, когда вообще пофиг.

**Олег.** Тебе не пофиг. Ты дура. Просто дура. (*Пауза.)* Я болен. (*Пауза.)* Я болен.

*Марина гремит посудой, напевает мотив песни:*

*За звездою и за ветром, так как- будто за углом,*

*ожидают приключенья, миллиарды дней рождений.*

*Каждой клеточкой души, прокричи себе живи.*

*Олег встает, идет к выходу. Марина складывает посуду.*

**Олег.** Увезешь детей, встретимся в суде.

**Марина.** Да, да. Давай. Иди сразу в суд. Вали. Проснулся тоже мне. Тебе не светит ничего. И дети не нужны.

**Олег.** Еще увидимся.

**Марина.** Ага. *(Берет бокал, сдувает с него пыль).*

*Олег вышел из комнаты. Марина села на табуретку, наклонилась спиной на стену, зажмурила глаза, бормочет.*

**Марина.** Нет, мне вас не жалко, мне пофиг. Не жалко ни тебя, ни мать твою. Ей вообще никого не жалко. У нее мир перевернут. Кошек кормит зимой. На электричке ездит на сады и кормит кошек. Вообще, долбонутая семейка. Идиоты. Дебилы. Нет, я не виновата, что дети никогда не увидят их. Я не при чем. Она через дорогу живет и не видела внуков два года. Овца тупая. Пошли в жопу оба. (*Плачет).* Он болен. Я не при чем.

*Заходит техник. Он в костюме и с букетом. Марина не замечает его.*

**Техник.** *(Стучит по столу).* Милая леди.

**Марина.** *(Осмотрела взглядом сверху вниз).* Хах. Это еще что за гость? С букетом? Я только чугунные люблю, такие, знаешь, кованные?

**Техник.** Не знал. *(Осматривает вокруг).* А ты уезжаешь?

**Марина.** А че, не видно? Следую совету. Чего хотел?

**Техник.** *(Мнется).* А че, не видно?

**Марина.** Понятно все. *(Показывает на кучи вещей).* Ну, помогай, вытаскивай к двери.

**Техник.** Я тут подумал, это. У меня однушка есть. *(Берет коробку в руки).* Если я ее продам, а ты свою, то норм так получиться может.

**Марина.** *(Подходит к технику).* Ты серьезно?

**Техник.** Как никогда.

**Марина.** Вот и я про то же, что все вы болваны. Не на квадратах строится все, а на мозгах, понимаешь?

**Техник.** Не, ну я правда… думал…Эм

**Марина.** Вещи таскай к двери, хватит думать.

*Техник понес коробку и мешок.*

7.

*День. Олег заходит в квартиру. Играет музыка. На общей кухне пьянка. Маша танцует с коляской под шансон. Тетя Наташа сидит в кресле хлопает в ладоши, аккомпанирует Маше. Сережа курит у подоконника. Дверь Марины распахнута. Грузчики выносят мебель.*

**Олег.** Что вы делаете? Где мои дети? Где Марина?

*Грузчики молча выносят вещи. Олег подбегает к соседям, они его не замечают, танцуют.*

**8.**

*Вагон поезда. Ночь. Стук колес. Марина сидит на сидении в сумерках. Дети спят на одном сидении, напротив. Марина вытирает слезы.*

**Марина.** *(Шепотом.)* Я вам сейчас сказку почитаю. Я вообще всегда вам буду читать на ночь. И вы всегда рядом будете. И я вас не отдам никому *(Пауза).* Никогда. Я люблю вас. Больше никого не люблю. Только вас буду любить. Потолок рухнул и нас ничего не держит. Ничего. Вообще ничего людей не держит. Потолков нет, стен нет. Колонны есть, есть жизнь. Есть любовь. Небо есть. А потолка нет. Мы сами себе строим потолок. Я сломала его. Нет потолка. Нет.
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