Артем Северский

Лиса бежит 

ПЬЕСА В ДЕСЯТИ СЦЕНАХ

 Действующие лица:

 РОМАН — 40 лет

 ПОЛИНА — 40 лет

 ИНГА — 28 лет

 АНДРЕЙ — 19 лет

 ЛУИЗА — 48 лет
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Это один из Гавайских островов: солнце, океан, песок, чайки. Кусочек настоящего рая.

В одном из уголков острова стоит дом, где живут эмигранты из России.

Их забросил почти на край света.

Здесь произошла эта история.

В одиннадцатом часу утра Роман вышел на обращенную к океану крытую веранду. Сел на один из плетеных стульев, разложил на столике перед собой то, что ему было нужно.

В отдалении шумит прибой. Изредка пролетают чайки. Роман долго сидит неподвижно. Но наконец ожил.

Из дверей показалась Полина — единственная на этот момент хозяйка дома. Посмотрев, как Роман работает, осторожно села на другой стул возле него.

Перед Роман фляжка и блокнот, в который он время от времени что-то записывает. Возле пепельницы лежат пачка сигарет и зажигалка. Зачеркнув только что написанное, гость отпил из фляжки.

ПОЛИНА. Вы много пьете…

РОМАН. Что? Извините, я не понял.

          ПОЛИНА. Вы много пьете?

РОМАН. Нет. Нет. Кажется, нет. Не обращайте внимания.

ПОЛИНА. Я обращаю.

РОМАН. (Помолчал, пишет.) Извините, что?

ПОЛИНА. Я обращаю внимание на всякие мелочи. Всегда. Правильно говорят, что ни характеризуют.

РОМАН. Что может обо мне рассказать эта фляжка?

ПОЛИНА. Вы нервный. Наверное, вы из тех, которые гасят стресс выпивкой и сигаретами…

РОМАН. Такой типичный?

ПОЛИНА. Нет. У нас в доме бывало много людей, но вы на них не похожи.

РОМАН. И чем отличаюсь?..

ПОЛИНА. Вы как затонувший корабль. Полностью погруженный в себя как в океан. Даже если вы с кем-то общаетесь, вы весь внутри. Там идет постоянная работа.

РОМАН. Закурите?

ПОЛИНА. Давайте.

РОМАН. Корабль… Странно выходит. Часто хорошие метафоры слышишь от посторонних людей, а сам такие придумать не можешь.

ПОЛИНА. Я метафору придумала? С ума сойти! Так вы правда поэт?

РОМАН. Поэт…

ПОЛИНА. Я приехала поздно вечером, и Юрий пробормотал мне что-то непонятное насчет гостей — и я ничего не поняла.

РОМАН. Кстати, где он?

ПОЛИНА. Сегодня утром улетел на материк. Как всегда дела. Бизнес. Дома не посидишь.

РОМАН. Значит, сегодня его не будет?

ПОЛИНА. И завтра  не будет. Но вы знаете, как с Юрой связаться?

РОМАН. А? Да, конечно, знаю.

ПОЛИНА. Мы с вами так и не знакомы.

РОМАН. Роман.

ПОЛИНА. Полина.

РОМАН. А отчество?

ПОЛИНА. Не нужно. Я ведь вашего не спрашиваю. А когда вы приехали?

РОМАН. Вроде три дня назад.

ПОЛИНА. Один?

РОМАН. Нет, с Ингой. (Отпивает из фляжки.)

ПОЛИНА. Это ваша жена?

РОМАН. Нет, нет… Не жена. Надеюсь, будет.

ПОЛИНА. Вы извините, что учиняю такой допрос. Последние полгода у нас гостей совсем не было, скучно, понимаете. И я не люблю тишину. 

РОМАН. А как соседи?

ПОЛИНА. На этом острове больше нет русских. (Пауза.) Значит, вы пишете стихи?

РОМАН. Стыдно признаться, но да.

ПОЛИНА. Почему?

РОМАН. Это вот стихотворение — первое после четырехмесячного перерыва. Пишу и чувствую, что все возвращается в прежнее русло. Снова то, от чего я хотел избавиться!

ПОЛИНА. Вы меня запутали…

РОМАН. Это не интересно.

ПОЛИНА. А можно посмотреть, что вы написали?

РОМАН (помолчав). Извините, не сейчас. Не готово. Нельзя никому показывать незаконченные вещи!

ПОЛИНА. Жалко. Я слышала, что все писатели суеверны.

РОМАН. У меня нет никаких суеверий — просто нет смысла читать то, что будет двадцать раз переделано!

ПОЛИНА. Все понятно. (Встала, прошлась по веранде.) Что вы пьете?

РОМАН. Коньяк. Скажу банальность — надо расслабиться.

ПОЛИНА. Мне ваш способ нравится, я сама его применяю. Тайком от мужа, правда.

РОМАН. (Пауза.) Вы не шутили?

ПОЛИНА. Насчет чего?

РОМАН. Ну… что я на корабль похож. Вы ведь меня видели всего пару минут!

ПОЛИНА. Да все равно это бросается в глаза. Но вообще, я сказала, чтобы вам польстить… У вас странный вид.

РОМАН. Ерунда! Бред собачий! (Вырывает листок из блокнота, комкает и прячет в карман брюк.) Волну потерял!

ПОЛИНА. Скажите, а сложно стихи писать?

РОМАН. Отвратительно. Представить не можете.

ПОЛИНА. Я думала, поэты получают от этого огромное удовольствие…

РОМАН. Я таких не знаю!

На веранде появляется идущая с пляжа Инга. В руке сумка, на плече — полотенце, на глазах темные очки.

ИНГА. Доброе утро. (Целует Романа в щеку. Смотрит на Полину.) Здрасьте.

ПОЛИНА. И вам. Так вы Инга?

ИНГА. Да-да. А вы?

РОМАН. Это Полина.

ИНГА. Что-то такое я слышала…

РОМАН. Это хозяйка, понимаешь! (Полине.) Ничего, что я вас так назвал?

ПОЛИНА. В самую точку. Юрий Сергеевич мой муж.

ИНГА. (Снимает очки, протягивает руку.) Тогда очень приятно.

ПОЛИНА (пожав ей пальцы). Взаимно. Ну, нормы вежливости соблюдены?

ИНГА. А нам с Ромой тут нравится. Ему нужно было сменить обстановку, а вот тут случай помог. Рома, ты сходил бы на пляж, а! Целый день будешь за блокнотом, что ли, сидеть?

РОМАН. Я не хочу.

ИНГА. Ты должен пойти! У тебя цвет лица скоро будет зеленый!

РОМАН. Когда мне приспичит, я пойду без твоего напоминания!

ИНГА. Ну все, не кричи, пожалуйста!

ПОЛИНА. (Инге.) Простите, девушка, вы когда-нибудь были замужем?

ИНГА. Я-то? Нет, ни разу.

ПОЛИНА. Жаль. Тогда бы вы знали, что когда муж работает, ему нельзя мешать. Упаси вас бог от этого в будущем.

ИНГА. Мы еще не женаты.

ПОЛИНА. Тем более. Мужчина в состоянии депрессии опасней тигра.

ИНГА (смеясь). Тигра? О Господи! Извините, но мы с ним знакомы давно — я знаю, как с ним обращаться!

РОМАН. Инга, не будет заниматься подсчетами, и не устраивай, пожалуйста, сцен в чужом доме!

ПОЛИНА. Это я сунула нос не в свое дело. Конечно, время имеет значение, мы ведь с вами едва знакомы…

ИНГА. А я пить хочу! (Полине.) Где у вас можно чем-нибудь разжиться?

ПОЛИНА. Сходите на кухню, там в холодильнике есть пиво, пепси, сок.

ИНГА. Что вам принести?

ПОЛИНА. Наверно, все-таки пиво.

ИНГА. Ром, а тебе?

РОМАН. (Убирает фляжку с коньяком.) Пиво. Самое какое найдешь холодное. (Инга уходит.) Извините, иногда надо пуд соли съесть, пока ей что-то объяснишь!..

ПОЛИНА. Наверно, я была такой же, как она… (Пауза.) Я не ходила на пляж три года…

РОМАН. (Закуривает.) Почему?

ПОЛИНА. Однажды я почувствовала себя старой.

РОМАН. Не понял.

ПОЛИНА. Вы хорошо поняли, не нужно быть не к месту вежливым. Вас что, моя откровенность пугает? Нет!? Я тоже мешаю вам писать?

РОМАН. О чем вы говорили?..

ПОЛИНА. А так… Я почувствовала себя старухой, мне стало стыдно.

РОМАН. Вопрос можно? Вы Инге завидуете?

ПОЛИНА. Только тому, что она молодая, совершенная девочка, у которой на все свое мнение. Где вы, кстати, с ней познакомились? Не поверю, что на дискотеке или в ночном клубе.

РОМАН. Я был в Нью-Йорке месяц назад, у своего издателя. (Пауза.) Короче говоря, мне тогда во всем не везло, очень не везло. Черная полоса. Я зашел в бар выпить пива и встретил Ингу — она заходила за тем же. И все. Ничего больше, ничего интересного.

ПОЛИНА. Тогда какая же между вами связь? Хотя зачем я спрашиваю…

РОМАН. Мне кажется, Вы  уже давно лезете не в свое дело. Может быть, прекратите допрос?

ПОЛИНА. Извините. Я иногда палку перегибаю. Муж говорит, что моя самая дурацкая черта — лезть под кожу…

РОМАН. Короче так: я не в состоянии перед кем-либо исповедоваться!

ПОЛИНА. А я и не прошу. (Пауза.) Мне чем-то это нравится. Приезжает таинственный поэт с молодой любовницей. Вполне возможно, этот поэт женат и просто хочет провести время вдали от жены. Вы что?

РОМАН. Какого черта?! Я вам уже сказал!!

ПОЛИНА. По-моему, на этот момент ваш семейный стаж должен быть солидным…

РОМАН. Мне еще раз повторить?!!

ПОЛИНА. Да что вы, я ведь шучу, мне все было ясно сразу.

РОМАН. Чего вы от меня хотите? Приходите и ставите все с ног на голову! Меня в конце концов пригласил Юрий, а не вы!

ПОЛИНА. (Встает.) Я, пожалуй, уйду… раз вы так реагируете.

ИНГА. (Выходит на веранду с бутылками в руках.) Чуть не заблудилась. Снаружи не такое все и большое. А кухарка — ни слова по-русски не понимает!

ПОЛИНА. Она из местных.

ИНГА. (Смеется.) Наверняка подумала, что я хочу что-нибудь своровать.

ПОЛИНА. Луиза терпеть не может незнакомых. Для нее все наши гости чужие.

ИНГА. (Полине.) Вы уходите? Зачем? Нет уж, посидите с нами. Поговорим, мне много хочется узнать.

ПОЛИНА. Например, что?

ИНГА. Ну посмотрите, здесь у вас совершенно райское место, по всему острову пляжи, отели. Почему вы этим не занимаетесь? Бизнес-то очень доходный!

ПОЛИНА. Когда мы сюда приехали, нас интересовало другое. Тогда мы с мужем думали одинаково о том, как все должно выглядеть. Цена у домика была подходящей, почти за полцены нам его уступили. Правда, все внутри пришлось переделывать, но ведь это детали. У нас свой участок, кусочек побережья, маленький залив. Здесь мы жили, а не работали. (Пауза.) Жалко, сезон дождей все портит.

ИНГА. Люди уезжают?

ПОЛИНА. Да, остров пустеет, погода никуда не годится, кошмар! Постоянно штормит.

ИНГА. А как же вы?

ПОЛИНА. Ой, пиво ледяное, зубы ломит! Я? Раньше уезжала, сейчас остаюсь. Тут ведь край света, понимаете. Весь мир где-то далеко, ему нет до тебя дела… Однажды я решила, что это как раз для меня.

ИНГА. Да ну, я бы не осталась!

ПОЛИНА. И слава богу. Но в делах мужа я как не понимала ничего, так и не понимаю. Мешать ему тем более не хочу.

ИНГА. А можно спросить? Вы сколько с ним прожили?

ПОЛИНА. Двадцать три года.

ИНГА. А дети?

РОМАН. Инга, может, ты перестанешь?! Больше не о чем поговорить, что ли!?

ПОЛИНА. У нас сын. В университете учится, ему девятнадцать. (Закурила.) Ну, как вам моя анкета? Все устраивает?

ИНГА. Без претензий. Американское высшее образование. Вашему сынку повезло, его везде возьмут…

РОМАН. Инга!

ИНГА. Да что? Я просто разговариваю! (Пауза.) У меня предки тоже в штатах работают, а я ничем не занимаюсь, болтаюсь из угла в угол и обратно. Вернее, болталась. Я ведь с Ромой теперь.

РОМАН. Перестань называть меня Ромой!

ИНГА. Извините уж, Роман Викторович, мистер Ледов!

РОМАН. Дьявол! Ну и денек! Надо все это уже прекратить!

ПОЛИНА. (Инге.) По-моему, вам надо для себя пожить. Подумать, чем таким заняться… Вообще научиться себя вести…

ИНГА. Не суйтесь в мою жизнь!

ПОЛИНА. Боже упаси! Я слишком стара, чтобы хорошо себя чувствовать на чужой территории. Так… просто дружеский совет.

РОМАН. Вот и поговорили… (Пауза. Полине.) Я видел у вас в гостиной чучело лисы, старое такое.

ПОЛИНА. Лиса? Та самая лиса!..

РОМАН. Оно у вас откуда? Что-то оно мне напомнило, что-то, о чем никак не могу вспомнить.

ИНГА. Хлам! Чертова лирика!

ПОЛИНА. Юра это чучело купил — когда мы уезжали из Союза. Зачем, не знаю. Плохо изготовлено, невзрачный мех...

РОМАН. Я заметил.

ПОЛИНА. Может, эта лиса помогает ему не забыть место, откуда он уехал. Не знаю точно.

ИНГА. Я бы такую рухлядь давно выкинула! Стоит и пыль на себя только собирает — кому это вообще надо?! Терпеть не могу всякое зверье — где ни увижу, начинаю чесаться. А если искусственное… — фу!!

РОМАН. Слушай, твои аллергии никого не интересуют! Уходи отсюда! Тебя слишком заносит!

ИНГА. Ладно, сидите, развлекайтесь, интеллектуалы! Рома, мы с тобой потом поговорим, понял?! (Уходит.)

ПОЛИНА. Она всегда такая?

РОМАН. Нет, конечно… Вообще-то она хороший человек, выслушает и не станет перебивать, если говоришь серьезно. Иногда дает отличные советы.

ПОЛИНА. Кажется, она заревновала.

РОМАН. Да вы что, смеетесь?!

ПОЛИНА. А сами вы не видите?

РОМАН. Никогда с ней… Случая не было, чтобы ей…

ПОЛИНА. Вы еще слишком мало знакомы. Может быть, случай как раз подвернулся.

Молчание.

РОМАН. Вас я знаю еще меньше, но, кажется, целую жизнь. И сижу на этой веранде сто лет уже. Ничего не понимаю. Строчки появляются и исчезают. Я сноровку потерял — никак не могу настроиться.

ПОЛИНА. По-моему, дело в другом. Вам плохо, и вы не можете этого скрыть, хотя и стараетесь.

РОМАН (смеясь). Нет, нет, нет! Вот это неправда! Я себя замечательно чувствую. Давно хотел побыть в таком симпатичном месте, да-да, не нужно так смотреть на меня! Я не вру! Морской воздух, наверное, лечит!

ПОЛИНА. Сходите искупаться…

РОМАН. Нет! Не хочу!

ПОЛИНА. Ну, дело ваше. Кстати, у вас есть что-нибудь из своего почитать?

РОМАН. В чемодане наверху… Не вставайте, я сам. Я скоро… (Забирает со стола все свое и уходит в дом.)
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Комната наверху. Роман стоит у окна с фляжкой в руке. Через некоторое время начинает рыться в единственном чемодане, который не был распакован.

Входит Инга с чучелом лисицы в руках.

РОМАН. Господи, зачем ты ее взяла?

ИНГА. А что? Хорошенький зверек! Смотри, чем-то на тебя похож. Нет, скорее, на Полину.

РОМАН. Зачем ты взяла эту штуку?

ИНГА. Не скажу.

РОМАН. Дьявол! Чего ты добиваешься? (Достает из чемодана томик стихов. Садится на край постели, листает.) Чего ты добиваешься? Я же пытаюсь писать! Неужели ты ничего не понимаешь?

ИНГА. Между прочим, только я понимаю тебя от начала до конца. Ты сам говорил.

РОМАН. Еще я говорил, что я тебя люблю. Кажется, так?

ИНГА. Что-то изменилось?

РОМАН. Отнеси эту лису на место! Откуда эта манера брать чужие вещи?

ИНГА. Не ори! Не с той ноги сегодня встал?!

РОМАН. Со мной все нормально. Мне твои выходки не нравятся, в печенках уже сидят!!

ИНГА. (Сидит в кресле, гладит чучело между ушами.) Да я само терпение, Рома. Само терпение и сама любовь.

РОМАН. Дребедень! Ни слова правды! (Листает книгу.)

ИНГА. Ты меня слышишь?

РОМАН. Я тебе сказал отнести лису вниз. Мы в гостях.

ИНГА. И ты, кажется, оценил ее гостеприимство.

РОМАН. Что?

ИНГА. Замечательная умная женщина.

РОМАН. Ты тоже заметила?

ИНГА. Она сумасшедшая. (Пауза.) Значит, книга для нее? Не лень было выйти из-за стола и подняться наверх?

РОМАН. Раз у меня есть лишний экземпляр, я его подарю.

ИНГА. Да что с тобой!?! По твоим словам, ты все эти месяцы не писал, ты не разговаривал о поэзии, ты не отвечал на звонки. Ты преподавал, но лекции не имели никакого значения! И тут вдруг ты сел за стихотворение и собираешься подарить книгу этой старухе! А мы с тобой ни разу не говорили о поэзии, помнишь!?

РОМАН. Мы мало знакомы. Всего месяц.

ИНГА. Ты так и не подпускаешь меня к себе!

РОМАН. Неправда. Мне было трудно, ты знаешь…

ИНГА. Ты во вчерашнем дне живешь!

РОМАН. Я подарю книгу — что с того?

ИНГА. Я видела, как ты на нее смотрел.

РОМАН. Обыкновенно…

ИНГА. Мне не нужно было соглашаться. Ты совсем сдурел, когда мы сюда приехали! Что происходит?

РОМАН. Что тебя нужно?

ИНГА. Стань прежним. Таким, которому я нужна!

РОМАН. Погоди, ссориться не будем, тем более, из-за нее. Что ты вообще себе в голову вбила? Кто у меня есть? Ну?! Только ты! (Пауза.) Мне в этом месте хорошо! Воздух совсем другой!

ИНГА. Перестань, не сейчас…

РОМАН. Я и становлюсь прежним — сама просила… (Прижимает ее к стене. Целуются. Роман запускает руку Инге под юбку.)

ИНГА. Прекрати, я сказала! (Вырвалась.)

РОМАН. Да в чем дело?

ИНГА. Не могу, не сегодня. (Пауза.) Ты уже напился.

РОМАН. Ну и что?

ИНГА. Дай мне фляжку.

РОМАН. Пожалуйста.

ИНГА. Ты меня все время бросаешь. Я одна. Мне не надо так! Одной не хочу быть! Мог бы сходить со мной куда-нибудь, на пляж хотя бы! (Пьет.)

РОМАН. Я этого не люблю.

ИНГА. А ради меня? Исключение способен сделать?

РОМАН. Неужели ты постоянно думаешь только об этом?

ИНГА. А о чем ты думаешь!!?

В открытых дверях появляется Полина. Увидев ее, Роман берет сигарету. Инга к окну отворачивается.

ПОЛИНА. Роман Викторович, вас зовут к телефону.

РОМАН. Меня?

ПОЛИНА. Вас. Кажется, Нью-Йорк.

РОМАН. Ах да, да… Я рискнул дать ваш номер, Юра мне разрешил, мне должны кое-что сообщить.

ПОЛИНА. Пожалуйста. Телефон в гостиной. (Слышный шаги Романа на лестнице.)

Молчание.

ИНГА. Извиняюсь. Я взяла вашу лису.

ПОЛИНА. Какая она старая! Раньше выглядела моложе.

ИНГА. Как это?

ПОЛИНА. Все вещи стареют, люди стареют, дома стареют. Это чучело, наверно, не трогали лет пять, на него никто внимания не обращал. Вы вот обратили.

ИНГА. Да это случайно. (Пауза.) Скажите, как вы тут живете?

ПОЛИНА. В каком смысле?

ИНГА. Здесь же болото! Ничего не происходит, никто вас не навещает, у вас и друзей нет.

ПОЛИНА. У меня есть друзья. У меня все хорошо…

ИНГА. По вам не скажешь.

ПОЛИНА. Да что вы знаете? У вас совсем другой мир, в нем еще все яркое.

ИНГА. И так и будет. В четырех стенах я себя закрывать не хочу.

ПОЛИНА. Кто знает, как сложится. Вы можете на свою судьбу повлиять? Самое страшное для женщины — остаться никому не нужной. (Пауза.) В чем-то вы, конечно, правы. На лету схватываете… Но и у меня было то же, что у вас.

ИНГА. Что?

ПОЛИНА. Цель какая-то была. Любовь. А сейчас ни того, ни другого. У мужа передо мной лишь обязательства, а сын вырос и скоро во мне не будет нуждаться. Вот так. Я с этим смирилась. Если приму, меньше потеряю от себя…

ИНГА. Вы сами виноваты!

ПОЛИНА. Не больше, чем вы в вашей размолвке с Романом.

ИНГА. Не сочиняйте!..

ПОЛИНА. Я все помню и подмечаю детали.

ИНГА. Нет, это совсем не то… То есть, он просто от депрессии не оправился. Вы не понимаете, какой он человек на самом деле, вспыхивает моментально…

ПОЛИНА. Расскажите, чтобы я знала. Или мне нельзя?

ИНГА. Знать хотите? Извольте, дорогая. Он потерял семью.

ПОЛИНА. Они умерли?

ИНГА. Да, жена и дочь, сгорели на пожаре. Вас это развлекает?

ПОЛИНА. Нет… Где это было?

ИНГА. Да какая вам разница? Ну, в Бостоне, рядом с университетом, где Рома как раз выступал и читал свои стихи. Пожар случился у них в доме… Газом они угарным надышались и выйти не смогли.

ПОЛИНА. Как жаль. И больше у него никого нет?

ИНГА. Один как перст, не считая меня.

ПОЛИНА. (Пауза.) Извините, что спросила.

ИНГА. Ничего. С той поры Рома ничего не писал, считал, что во всем виновата его поэзия. Сейчас он пьет, а его депрессия продолжается. Наша с ним жизнь не такая интересная, как кажется.

ПОЛИНА. И вы не можете ему ничем помочь?

ИНГА. Если бы он еще этого хотел! На все ему плевать с высокой колокольни! Он думает только о своей книге — должен выйти новый сборник, там стихи, старые, до того случая… Вот это он ценит по-настоящему!

Молчание.

ПОЛИНА (забирая чучело). Я насчет обеда договорюсь.

ИНГА. А ведь вы наврали.

ПОЛИНА. Я?

ИНГА. Про лису. Вы ведь знаете больше.

ПОЛИНА. (Смеется.) Жуткая скучная история… Мой муж когда-то в детстве застрелил из отцовского ружья лису. На охоте они были. Выстрел толком не получился — лисица долго агонизировала: так Юра рассказывал. А потом зверь умер, у него на руках. 

ИНГА. Сколько ему было лет?

ПОЛИНА. Девять.

ИНГА. Так он купил чучело как память?

ПОЛИНА. Скорее всего.

ИНГА. О России? Это же бред, вам же ясно! Можно было купить все, что угодно. Картину, книгу, вазу в конце концов! Я бы на вашем месте выбросила эту чертову лису!

ПОЛИНА. Не могу. Она на меня похожа. Не видите, разве? (Смеется.)

ИНГА (помолчав). По-моему, вы просто больная.

ПОЛИНА. Я насчет обеда договорюсь. (Идет к двери, останавливается.) ИНГА, кажется, у вас аллергия на мех. Зачем тогда взяли?

ИНГА. А я наврала. Мне так захотелось!

ПОЛИНА. Про все?

ИНГА. Почти про все!

Полина спускается на первый этаж. Вскоре в комнату входит Роман.

ИНГА. Кто звонил?

РОМАН. Зачем ты ей рассказала?

ИНГА. Что с тобой, Рома? Подожди, сядь, ты весь белый…

РОМАН. Убери руки!! Зачем ты ей рассказала?

ИНГА. Да что рассказала?

РОМАН. Про мою жену…

ИНГА. Ты  подслушивал!

РОМАН. Вы горланили как базарные бабы, вас во всем доме было слышно!

ИНГА. Что ты мелешь?

РОМАН. Я у тебя спрашиваю!

ИНГА. Ну, рассказала я, ну и что? И что будет?

РОМАН. Дура! Я стану теперь для нее типом, который надо обязательно пожалеть! Пожалеть! Неужели непонятно!?

ИНГА. Господи, говори по-человечески! Ничего я не понимаю у тебя!

РОМАН. Понимаешь, понимаешь! Стареющая брошенная женщина, обезумевшая… Полумертвая старуха!

ИНГА. Да ты помешался! Что ты несешь?!

РОМАН. Ага! Теперь ты ее будешь защищать… Кто обозвал ее больной?

ИНГА. Я же шутила, это несерьезно! Как у тебя язык поворачивается?

РОМАН. Я зря, зря, зря сюда приехал!! За каким дьяволом! Тут хуже, чем везде! Что, разве она не посчитает своим долгом меня пожалеть? Это первое, что она сделает. Она меня уже жалеет! Ах, какой бедный разнесчастный поэт!!!

ИНГА. Не истери! Не выдумывай того, чего нет. Тебе, видимо, мало, что я с тобой и не оставляю тебя ни на час в сутки. Ты ведь знаешь, что я рядом!

РОМАН. Зачем ты ей рассказала? Нельзя выкладывать чужому человеку мои… тайны!

ИНГА. (Смеется.) Ты думаешь, твои тайны самые важные на свете?

РОМАН. Они мои!

ИНГА. Ты интересуешься только собой! Это мне надоело!

РОМАН. Ты говоришь о том, чего нет…

ИНГА. Может, и так. И правда — нет того человека, который мне понравился в Нью-Йорке!

РОМАН. Куда же он делся?

ИНГА. Умер. Задушил себя чувством вины. Оно у тебя на втором месте после эгоизма, дорогой Ромочка!

РОМАН. (Забирает сборник стихов.) Это обязательно надо было мне в лицо бросать?..

ИНГА. Тебе же не нравится, когда тебя жалеют!

Роман уходит

3

Полина и Луиза. Гостиная. Луиза сметает с обстановки пыль метелочкой из перьев.

ПОЛИНА. Через час накроете стол на веранде.

ЛУИЗА. Простите, почему не в столовой?

ПОЛИНА. Я хочу поесть на свежем воздухе.

ЛУИЗА. А ваши гости?

ПОЛИНА. Они не будут возражать.

ЛУИЗА. Что еще прикажете…

ПОЛИНА. Ничего.

ЛУИЗА. Вчера ваш гость украл из бара бутылку коньяка.

ПОЛИНА. Гость? Какой?

ЛУИЗА. С молодой леди…

ПОЛИНА. Ну, украл и украл. Гость…

ЛУИЗА. Мое дело предупредить.

ПОЛИНА. Ничего страшного не случилось.

ЛУИЗА. Это, конечно, не мое дело, я всего лишь тут работаю. Но ваш гость опасен.

ПОЛИНА. Почему?

ЛУИЗА. Такой взгляд был у моего мужа.

ПОЛИНА. А что с ним случилось?

ЛУИЗА. Два года назад он убил топором троих рыбаков. У него был недельный запой, и он сошел с ума. Его застрелили полицейские.

ПОЛИНА. Мне очень жаль.

ЛУИЗА. Не надо трогать кости моего муженька, он был зверюгой дикой и между запоями бил меня и сына смертным боем. Я благодарю Бога, что этот выродок покатился в ад!

ПОЛИНА. Вы никогда ничего о себе не рассказывали, Луиза.

ЛУИЗА. Меня никто не спрашивал.

ПОЛИНА. (Пауза.) Если вам что-нибудь нужно, обращайтесь ко мне.

ЛУИЗА. Спасибо, нет нужды. Вот если бы раньше… А так своими силами обошлась. Мне нужно готовить обед. Вам подать шампанское?

ПОЛИНА. Да, пару бутылок.

ЛУИЗА. Я поняла.

Уходит. Полина ставит чучело лисы обратно на каминную полку, ее мысли прерывает гость. Сбежал сверху, остановился.

РОМАН. Я вспомнил. Я кое-что вам обещал

ПОЛИНА. Стихи.

РОМАН. Вот. Это вам. (Протягивает ей книжку.)

ПОЛИНА. Мне? Насовсем?

РОМАН. Был лишний экземпляр. Последний сборник.

ПОЛИНА. Мне еще своих книг не дарили. (Помещает маленькие очки на кончик носа, что-то читает внутри.) А может, сделаете дарственную надпись?

РОМАН. Попробую. Хотя, честно, терпеть не могу. Не получается как-то. Студенты часто ко мне приходят, дескать, подпишите... Не понимаю, что им в моих стихах нравится. (Думает, подписывает книжку.)

ПОЛИНА. Спасибо. «Часть моей души останется здесь только благодаря Вам». Как здорово. А говорили, что не умеете…

РОМАН. Кстати, к чему снится вода?

ПОЛИНА. Вода? Понятия не имею!

За пределами гостиной слышен голос: «Мама! Мам! Луиза! Отец!».

ПОЛИНА. Господи, это же Андрей!

АНДРЕЙ. Мама, ты где, а? (С сумкой через плечо молодой человек появляется в гостиной.) 

ПОЛИНА. Сынок! Что же ты? Андрюша! (Целует в щеки. Он отстраняется.)

АНДРЕЙ. Ну мам, ладно! Не сто лет не виделись, обниматься-то зачем?

ПОЛИНА. Андрюша… Почему не позвонил? Ты же всегда звонишь. Чтобы я знала!

АНДРЕЙ. Некогда было, понимаешь!

ПОЛИНА. Мне всегда нужно знать! В комнате прибраться, обед приготовить, ну ты что как маленький?..

АНДРЕЙ. (Смотрит на Романа.) Добрый день…

РОМАН. Добрый день

АНДРЕЙ. Мам, а папа дома? Нужен он мне…

РОМАН. Андрей, это Роман Викторович. Твой отец его пригласил.

АНДРЕЙ. (Жмет руку.) Как вам у нас?

РОМАН. Великолепно…

ПОЛИНА. Андрюша, а по-моему, ты должен был приехать только через две недели. Я теперь вспомнила. Что случилось?

АНДРЕЙ. Ну приехал и приехал! Не надо меня допрашивать — что за манера!?

ПОЛИНА. Ладно, не кричи. Может, просто что-то произошло!

АНДРЕЙ. Мам, перестань! Не играй на нервах а!! Я голодный как собака, остальное в норме!

ПОЛИНА. Надо сказать Луизе, чтобы накрыла на четверых. Опять одними гамбургерами питаешься, наверно! Смотри, испортишь себе желудок, потом не плач!

АНДРЕЙ. Значит, папы нет?

ПОЛИНА. Нет.

АНДРЕЙ. Когда вернется? Один полетел? (Бросил сумку, бродит по гостиной.)

ПОЛИНА. Сказал, что через три дня вернется. Зачем он тебе?

АНДРЕЙ. Так просто спрашиваю…

ПОЛИНА. Что у тебя там на уме, не нравишься мне ты!!

АНДРЕЙ. Ладно, я не буду обедать — что-нибудь на кухне возьму. (Уходит.)

Молчание.

РОМАН. Почему-то он мне представлялся другим.

ПОЛИНА. Мальчик устал с дороги…

РОМАН. Из-за этого он так к матери относится?

ПОЛИНА. Что? Что вы придумали?! Это в порядке вещей… Лично я рада, что он приехал.

РОМАН. Если не секрет… (Закуривает.) Как его успехи в университете?

ПОЛИНА. (Пауза.) Подождите! Так Андрей учится там, где вы читаете лекции? Именно там??

РОМАН. Вообще, да. Поэтому и спрашиваю.

ПОЛИНА. Хорошо он учится, способный мальчик всегда был. У него столько терпения, сколько у меня никогда не было — я постоянно дела бросаю на полдороги. Андрюшка многого добьется. Ну, думаю, что все хорошо у него…

РОМАН. Да, да… Какая у него специализация?

ПОЛИНА. Социология. Он мне говорил, что еще посещает литературу, литературное мастерство, проза, поэзия. А у вас Андрей не учился?

РОМАН. (Пауза.) Нет. Я бы помнил. Наверное, у других. Я ведь приглашенный гость, а не преподаватель.

ПОЛИНА. Жаль. Если Андрей интересуется литературой, вы бы могли ему многое дать.

РОМАН. Не уверен.

ПОЛИНА. Почему?

РОМАН. Почти все, кто ко мне ходит, чем-то интересуются. Я говорю про их литературные опыты — каждый мнит себя выдающимся. Никто при этом не хочет учиться, они появляются с железным убеждением, что им известно все, что никаких секретов для них нет. Вы бы видели, как они на меня посматривают! Для юных дарований я просто опасный конкурент, потому что занимаю свое место под солнцем. К тому же, я эмигрант.

ПОЛИНА. Зачем тогда им это надо?

РОМАН. Убить время, выбрать тот факультатив, который полегче. Или просто потусоваться.

ПОЛИНА. Не знала, что так бывает…

РОМАН. Это нормально. Все хотят идти… широкими вратами, что называется.

          ПОЛИНА. (Пауза.) Ну, вы предупредите Ингу насчет обеда. Мне надо кое-что сделать на кухне. 

Уходит. Роман стоит и смотрит на телефон, даже прикасается к трубке пальцами, но одергивает руку. Изчезает.

Прежде чем войти, Андрей заглядывает в дверной проем. Тогда быстро идет к аппарату. Быстро набирает номер — и не дожидается, пока ответят, потому что со второго этажа спускается Инга.

АНДРЕЙ. Ничего себе!!

ИНГА. Что «ничего»?

АНДРЕЙ. Ой, извиняюсь! Вы по-русски говорите!?

ИНГА. Представьте себе. Вы кто? Кажется, знаю — вы хозяйкин сын…

АНДРЕЙ. Конечно.

ИНГА. Инга. (Протягивает руку.)

АНДРЕЙ. Андрей. (Сжал ей пальцы и не сразу отпустил.) Вы знаете мою мать?

ИНГА. Не очень. Мой муж с вашим отцом дружит.

АНДРЕЙ. Ах да… Ледов, значит, ваш… ну…

ИНГА. Уточнять не будем, ладно? Надолго домой?

АНДРЕЙ. Вообще-то каникулы… Давно не был. (Пауза.) Но скоро улетаю обратно на материк и… (Пауза.) Может быть, тогда мы сходим с вами на пляж? А-то мне скучно одному. Если только вы хотите.

ИНГА. Можно и пойти. Без вас я тут была самая молодая и чувствовала себя дурой. Приятно встретить хорошего русского мальчика.

АНДРЕЙ. Да? Тогда и мне…

ИНГА. Перейдем сразу на «ты» — а то пляж отменяется!

АНДРЕЙ. А муж не будет против?

ИНГА. (Берет его под руку. На ухо.) А мы ему не скажем! Подожди меня здесь, я кое-что возьму. (Взбегает по лестнице.)

АНДРЕЙ. Боже мой!..
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Веранда. Накрытый на троих стол, за которым сидят Роман и Полина.

РОМАН. Я проверил. Инги нет.

ПОЛИНА. Значит, они вдвоем ушли на пляж.

РОМАН. В конце концов она по-свински поступает. Можно было предупредить, что ее не будет за обедом. Так что, вы меня извините.

ПОЛИНА. На ее месте я бы тоже воспользовалась случаем.

РОМАН. Каким?

ПОЛИНА. Искупаться лишний раз. Что поделать, если ей это нравится? Да составьте вы ей компанию — пусть успокоится!

РОМАН. Я вдруг поверил в вещие сны. Как ребенок.

ПОЛИНА. Как?

РОМАН. В первую ночь здесь мне приснилось, что я пошел купаться и утонул. Вижу четко-четко: солнце в глаза бьет, я вхожу в воду и плыву. (Пауза.) Сначала вроде все в порядке, но потом что-то потащило меня вниз. Вокруг зеленая вода, я выплыть не могу — сил нет никаких. Кончилось тем, что я умер. Во сне все прошлое увидел — ну, как перед смертью положено, — уезжаю из Союза, болтаюсь по друзьям в Нью-Йорке, мою посуду в забегаловке, с Линдой знакомлюсь. Жена это моя была.

ПОЛИНА. Американка?

РОМАН. Родители — русские… Линда мне очень помогла, практически во всем. Был бы я сейчас никем, хуже, чем есть… (Пауза.)  Я виноват, что Линда и наша дочь погибли. Это правда. До того случая мы чуть не развелись, я к ним охладел, сам не знаю, что творилось! Понимаете, стоило мне от них отстраниться, и они попали в беду! А выходит так, что я их не защитил… Не было меня рядом, когда было нужно…

ПОЛИНА. Вас это до сих пор не отпустило?

РОМАН. Нет. Пожары ведь никого не удивляют, каждый день случаются, убиваю кого-нибудь или калечат, но я отвязаться не могу от дурацкого вопроса — почему я? Почему мы, например, не упали вместе в машине с какого-нибудь моста? Я бы себя не чувствовал таким дураком, как сейчас. (Пауза.) Упаси вас бог мне сочувствовать! Или жалеть меня. Хотя бы потому, что алкоголикам нельзя доверять ни в чем. Жалеть меня бесполезно. Не для этого рассказал…

ПОЛИНА. А для чего?

РОМАН. Раз Инга разожгла ваше любопытство, не надо останавливаться на полдороги.

ПОЛИНА. (Пауза.) Мне ваши стихи понравились. А по-русски вы пишете?

РОМАН. Да. То есть, раньше писал. Но кто в штатах будет писать по-русски, если хочет прославиться? Я ведь с огромными амбициями приехал. (Открывает бутылку шампанского.) Четыре моих последних сборника вышли на английском. (Смеется.) Дьявол, столько тут прожил, почти русским себя не чувствую! Меня однажды попросили делать дубликаты стихотворений, на двух языках! Идиоты! Думают, это так просто… (Роман и Полина пьют шампанское.) Есть типы, которые не отличают апельсин от яблока. Я им сказал, чтобы переводили сами, если надо. Кретины!

ПОЛИНА. А сегодня что вы писали?

РОМАН. Вы все про это… По-русски я писал! Зачем, не имею понятия…

ПОЛИНА. Вы могли бы уехать обратно. Что вас тут держит?

РОМАН. Я? Шутите?! Я не смогу вернуться!.. Дьявол, да и вы не сможете!

ПОЛИНА. Почему? Я бы хотела в Россию…

РОМАН. Но вы ведь не для этого уезжали, чтобы потом с поджатым хвостиком вернуться! И я не для того. Я там не смогу, не смогу там, ясно!?. Можете меня за это ненавидеть.

ПОЛИНА. Я понимаю И вы мне очень нравитесь…

РОМАН. Разве?

ПОЛИНА. Но и вы поймите меня — почему я так назойлива, что ли?! Ваша Инга сказала, что у меня нет друзей и сижу я тут в четырех стенах. То есть, это она имела в виду. И правильно, все правильно сказала. Тут сплошная тоска. Этот океан чертов давно свел меня с ума, ничего нет омерзительней волн, прибоя этого, чаек! Я не знаю, к чему прицепиться. Самое первое время мне не нравилось, что Юра часто гостей приглашает — шум меня бесил. Сейчас бы я все вернула… понимаете, чем больше мне нравились гости, тем меньше их становилось. Как нарочно, да? Юра занят, ему некогда. (Пауза.) А тут вдруг вы… Я только что от подруги, гостила у нее неделю, пока просто не стало плохо. Деньги у них там на уме, больше ничего. Лучше было вернуться сюда! Мне повезло… — вы хоть о деньгах не разговариваете.

РОМАН. Знаете, что… Я придумал одну штуку. Вы поедете со мной, когда я соберусь? Сто лет хотел съездить в… Москву. Туристом, так сказать.

ПОЛИНА. Вы поедете в Москву?

РОМАН. Хорошо, допустим, не туда. (Наливает себе и ей шампанское.) Ну, в любое другое место. Вы бы со мной поехали?

ПОЛИНА. Подождите, ничего не понимаю.

РОМАН. Мысли отвлечете. Забудете этот чертов остров!

ПОЛИНА. Зачем? Это похоже на побег.

РОМАН. (Смеется.) Ничего страшного, вместе сбежим. Интересный компаньон у меня будет — вы…

ПОЛИНА. Так куда же?

РОМАН. Постойте, ну ведь это не имеет значения!

ПОЛИНА. Почему? Надо обдумать, обдумать…

РОМАН. (Встает.) Вы не понимаете!

ПОЛИНА. Да что я должна понять? Что я должна буду сказать мужу, когда он приедет? По-вашему, я напишу записку и этим кончится?!

РОМАН. Ладно, закроем тему. Я ведь просто пьяный и ничего не соображаю. (Смотрит в сторону океана.) Дьявол ее возьми, где Инга!!! Инга!!

ПОЛИНА. А если бы я согласилась?

РОМАН. Извините! Я вообще-то не хотел никуда ехать. Шутка. (Идет в дом.) Незачем… Незачем. Незачем!

Полина остается одна. Пьет шампанское.
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Песчаный берег, солнце высоко. На песке лежат Андрей и Инга.

ИНГА. (Переворачивается на живот.) Не развяжешь?

АНДРЕЙ. Что?

ИНГА. Узелок. Не люблю, когда на спине полоски. (Андрей долго возится.) Спасибо.

АНДРЕЙ. Ты хорошо плаваешь. Где научилась?

ИНГА. В Москве. В секции. Сто лет назад.

АНДРЕЙ. А… А я здесь. Как-то даже во время шторма купался, с огромными волнами. Потом мне от папаши влетело. Было что я из воды не вылезал.

ИНГА. Ты в университете учишься? Как учеба?

АНДРЕЙ. …Все о кей. Нет проблем.

ИНГА. Ну расскажи про себя. Чем живешь?

АНДРЕЙ. Всем понемногу. Клубы, вечеринки, те, где девочки, ну и где есть что выпить…

ИНГА. Золотая молодежь. Ясно.

АНДРЕЙ. Да не то что бы. В карты люблю играть, особенно, в покер. У нас все общежитие играет. Иногда за вечер можно триста баксов сорвать.

ИНГА. И это все, что у тебя есть? Читать-то не разучился?

АНДРЕЙ. (Смеется.) Да брось! Брось! Я знаю, о чем ты говоришь. Черт, моя мамаша с детства меня книжками закидывала, как бомбардировщик. Еще когда мы в России жили, а мне было три года. Она мне читала! Читала, а потом учила читать. Она на книгах помешана была просто! Пробовала как бы влезть в каждую из них и сожрать там все, что найдет. Как зверь. (Пауза.) Здесь у нас была большая библиотека, прямо как университетская… Мне оттуда много пришлось прочитать.

ИНГА. Где же она?

АНДРЕЙ. Мать ее уничтожила. Сожгла!

ИНГА. Что замолчал? Мне-то можно рассказать. Я согласилась с тобой сюда пойти!

АНДРЕЙ. Мои предки три года назад чуть не разбежались. Скандалили, мать бросала посуду, вещи, всю гостиную перевернула вверх ногами. Началось, кажется, с того, что моя мать попросила у отца денег, чтобы в Москву слетать — зачем, не знаю. Дескать, соскучилась и все прочее. А отец сказал, вернее, попросил ее с недельку подождать. Мать и взбесилась. Стала орать, что знает про его любовницу, про одну, про другую…

ИНГА. Грязное бельишко?

АНДРЕЙ. Ты сама попросила.

ИНГА. Ничего, мне интересно. А дальше?

АНДРЕЙ. Отец пригрозил ей разводом, если она не заткнется. И улетел на материк. Ночью мать вытаскала на пляж, сюда, книги и подожгла. Костер был бешеный! Книги горели как при Гитлере. Вызывали пожарную команду из городка, думали, что загорятся заросли и дом вместе с ними. Потом моя мать читать перестала. А я еще раньше. Мне не нужен ее мир. Я до сих пор не понял, для чего этот костер нужен был. Что.. ностальгию убить… или злость сорвать на чем-то?.. (Пауза.) А я строить из себя умника не собираюсь. По горло учебы хватает.

Молчание

ИНГА. Что с тобой?

АНДРЕЙ. Ничего.

ИНГА. Предки твои разводиться ведь не стали? Не стали!

АНДРЕЙ. Причем тут это? Наплевать…

ИНГА. Чего ты тогда захандрил?

АНДРЕЙ. А у меня все время настроение портится. Я сам себе его порчу. Что-нибудь вспомню — и пиши пропало.

ИНГА. Дай твою руку. Дай. Хорошо. Иди поближе ко мне.

АНДРЕЙ. Зачем?

ИНГА. Боишься, что ли?

АНДРЕЙ. Я? Нет.

ИНГА. Я не люблю мужчин, которые киснут. Иди поближе. (Смеется.) Не жмись, я тебе еще в мамочки не гожусь. У тебя есть кто-нибудь?

АНДРЕЙ. Сейчас нет.

ИНГА. Значит, ты никому не изменяешь. Расслабь мышцы. (Целуются.)

АНДРЕЙ. И зачем это?

ИНГА. Ты что, дурак?
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Где-то на берегу. Почти темно. По зарослям прыгают лучи фонариков. Появляется Полина, за ней — Инга.

ПОЛИНА. Нет. Нигде.

ИНГА. Мы все обыскали? Куда еще можно пойти?

ПОЛИНА. Здесь ничего нет. Он, конечно, мог уйти к заливу, в город.

ИНГА. Далеко это?

ПОЛИНА. Километров семь.

ИНГА. Надо ехать!

ПОЛИНА. Машина у Андрея.

ИНГА. Где он?

ПОЛИНА. Сейчас должен быть.

ИНГА. Что Роман говорил?! Перед тем, как уйти!

ПОЛИНА. Обыкновенный разговор — ничего такого.

ИНГА. Какого черта он сорвался?

ПОЛИНА. Послушайте, откуда мне знать? Если он так к вам привязан, почему это случается — вы врозь, словно друг друга не знаете?! От него нельзя отходить ни на шаг!

ИНГА. Я должна держать его на поводке?

ПОЛИНА. Это не мое дело! Вы оба отвечаете за себя. Я думаю, ваш Роман Викторович скоро явится. Прикончит бутылку — и явится. Видимо, он решил заранее.

ИНГА. Заранее?

ПОЛИНА. Домработница сказала, что он утащил из бара бутылку коньяка.

ИНГА. Боже мой, опять будет на бровях! Нет, я так больше не могу.

ПОЛИНА. Я тоже! Вы приехали и перевернули все с ног на голову! Можете сказать, зачем мне это надо?

ИНГА. Очень извиняюсь! В конце концов решала не я!

Молчание

ПОЛИНА. Звезды.

ИНГА. Чего?

ПОЛИНА. Я говорю, звезды… Яркие. Я даже не знаю, какие тут созвездия. На наши северные совсем непохожи. Первое время я воображала, что попала в другой мир.

ИНГА. Дело ваше…

ПОЛИНА. Хорошо, наверное, твердо ступать по земле?

ИНГА. Да уж… Все ноги в мозолях. (Пауза.) Может, все-таки скажете, о чем вы говорили перед его уходом?

ПОЛИНА. Ни о чем серьезном.

ИНГА. А если я требую?

ПОЛИНА. Вы не его жена и вы не в том положении, чтобы требовать.

ИНГА. Он вам нравится? Честно скажите. Я видела, как вы на него смотрели.

ПОЛИНА. Зачем вам это знать? Мне самой казалось, что нравится. Собиралась в это поверить и думала, что нет препятствий…

ИНГА. Но они есть…

ПОЛИНА. Да — и это не о вас.

ИНГА. То есть, меня можно в расчет не брать?

ПОЛИНА. Дело в нем самом, вы же знаете. Он разрушает себя и то, что вокруг него. Будь я моложе, я бы восприняла все как должное, но это сегодня уже не для меня. 

ИНГА. Что же, по-вашему, делать мне?

ПОЛИНА. Не сидите сложа руки…

ИНГА. Легко сказать. (Пауза.) А я вам не верю. На моем месте вы остались бы с ним до конца, даже если бы он спился окончательно.

ПОЛИНА. С чего вы это взяли?

ИНГА. У вас не получится быть жестокой.

ПОЛИНА. Вы меня еще не знаете, дорогая Инга.

Звук подъезжающей машины. Фары просвечивают заросли, свет уходит в сторону. Хлопает дверца. Появляется Андрей.

ПОЛИНА. Ну что?

ИНГА. Где он?

АНДРЕЙ. Нет его…

ПОЛИНА. Что теперь делать?

АНДРЕЙ. Он мог пойти купаться и утонул.

ИНГА. Черта с два его заманишь в воду!

ПОЛИНА. Андрюша, съезди в город, тут ведь близко. Если не найдешь, возвращайся и мы позвоним в полицию.

ИНГА. Почему не сейчас?

ПОЛИНА. Но может, ничего страшного не случилось…

ИНГА. Я тоже поеду!

АНДРЕЙ. Лучше я один.

ИНГА. Чем это лучше?

АНДРЕЙ. Мне сподручней одному.

ПОЛИНА. Езжайте вдвоем, не надо ругаться. Я вернусь домой, там посмотрю. (Уходит.)

ИНГА. Поехали!

АНДРЕЙ. Нет, я один. Слишком поздно, может быть опасно.

ИНГА. Для кого?

АНДРЕЙ. Слушай, не надо на меня давить, ладно!! Я съезжу в город и поищу твоего!

ИНГА. Черт с тобой…

АНДРЕЙ. А наш уговор в силе?

ИНГА. Какой?

АНДРЕЙ. Я завтра утром лечу на материк, ты забыла?

ИНГА. А… Ты хочешь, чтобы я полетела с тобой?

АНДРЕЙ. Ты попросила сама…

ИНГА. Ладно, ладно, ладно! Хорошо, летим. Мне осточертел твой остров.

АНДРЕЙ. Возвращайся, я поеду в город. (Хочет поцеловать ее, но Инга уклоняется.) В чем дело?

ИНГА. Ни в чем! Я пошла! (Уходит.)
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Где-то на берегу. Андрей с включенным фонариком идет через заросли, останавливается на границе с пляжем. Заглядывает под куст. Там кто-то лежит. Андрей направляет луч ему в лицо.

РОМАН. А, это ты! Вот кто меня слепил недавно! Я думал, «летающая тарелка»… (Садится, заглядывает в бутылку, вливает в себя последний глоток.) Черт!

АНДРЕЙ. Вас ищут.

РОМАН. Какого дьявола ты приперся?

АНДРЕЙ. Вас ищут. Возвращайтесь!

РОМАН. Кто ищет?

АНДРЕЙ. Моя мать. Инга. Я сначала им не сказал, что вы рядом, но они настояли, чтобы я в город поехал.

РОМАН. И ты поехал?

АНДРЕЙ. Нет, вернулся сюда.

РОМАН. Зачем?

АНДРЕЙ. Потому что вы здесь, а не в городе!

РОМАН. Так ты посыльный — должен доставить меня по назначению?!

АНДРЕЙ. Что-то вроде того!

РОМАН. Можешь убираться на все четыре стороны, мыслитель! Я буду спать здесь. Не в первый раз!

АНДРЕЙ. Дело, конечно, ваше, но что мне дома сказать?

РОМАН. Наври! У тебя богатая фантазия, ты много чего можешь. Сочини хорошую историю. Отличную историю!!

АНДРЕЙ. С вами она не получится. Персонаж хилый.

РОМАН. Что? Кто хилый?

АНДРЕЙ. Я спрашивал у вас совета, помните? Я просто хотел увидеть направление, потому что вам доверял — дальше я бы сам справился. Не так разве?

РОМАН. Опять начинается…

АНДРЕЙ. Вы сразу поставили одного ниже, другого выше! Себя, конечно, выше, бездарь! Я пишу, я знаю, чего хочу добиться и мне не нужно было снисхождения: только совет! Все, что я делал, оказывается, было плохо!

РОМАН. Нет!

АНДРЕЙ. Все! Ни одного слова в мою защиту! (Пауза.) Это вы во всем виноваты!

РОМАН. У меня много учеников — я каждому уделяю время, я не могу иметь любимчиков!

АНДРЕЙ. А я в ваши фавориты и не набивался. Вы знали, как я пишу! Что и как! Чем мои стихи хуже других, хуже их всех!?

РОМАН. Не хуже… Подожди! Я не виноват, что ты запустил учебу!

АНДРЕЙ. С самого начала вы сделали из меня врага!

РОМАН. Кому много дано, с того много спрашивают, неужели ты не понял? Ты до сих пор не понял свою ошибку, ты себя выделил из массы — это твое дело, но нельзя получить все сразу!

АНДРЕЙ. Заткнитесь лучше! Я наелся этого до тошноты!

Молчание

РОМАН. Ты был лучшим, понимаешь.

АНДРЕЙ. Поздно об этом говорить!

РОМАН. Я хотел, чтобы ты больше работал. У меня такого ученика не было.

АНДРЕЙ. Чушь!

РОМАН. (Пауза.) Как хочешь, так и думай.

АНДРЕЙ. Зачем вы тут появились? Специально? Что вам здесь нужно?

РОМАН. Я не знал, что ты сын моего приятеля. Да и с твоим отцом мы случайно познакомились два года назад. Чистое совпадение и все.

АНДРЕЙ. Значит, моя мать знает?!

РОМАН. Нет, ничего.

АНДРЕЙ. Что же не рассказали? Можно было мне отомстить!

РОМАН. Я — не ты…

АНДРЕЙ. Но собираетесь!

РОМАН. Это не мое дело!

АНДРЕЙ. Я еду домой…

РОМАН. Езжай, езжай, мне и тут хорошо.

АНДРЕЙ. Тогда я скажу, что вас не нашел!

РОМАН. Видишь, как легко сочинять — даже если персонаж хилый. (Андрей уходит.) Ты пришел ко мне учиться, но не захотел этого делать!
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Следующий день. Утро. По дому разгуливает ветер. Шум прибоя как будто сильнее, чем вчера.

Гостиная. Роман ходит бесцельно. То ступает на веранду, то возвращается. Потягивает что-то из стакана и курит.

Появляется Луиза. Не обратив на гостя внимания, принимается за уборку. Роман стоит в дверном проеме между верандой и гостиной.

РОМАН. Где ваша хозяйка?

ЛУИЗА. Простите, что?

РОМАН. Я спросил, где ваша хозяйка?!

ЛУИЗА. Наверно, спит. Еще только восемь часов.

РОМАН. Восемь часов… восемь часов… восемь часов… Когда она обычно встает?

ЛУИЗА. Когда ей захочется.

РОМАН. Может, вы разбудите? Скажите, что мне нужно с ней поговорить! Поговорить!

ЛУИЗА. Хозяйка не любит. Я думаю, лучше этого не делать…

РОМАН.. (Орет) Плевать я хотел, что вы думаете там!!! Я хочу, чтобы вы позвали ее!

ЛУИЗА. Зря вы кричите…

РОМАН. (Выходит на веранду.) Каждое ничтожество пререкается! Все считают, что должны стоять у меня поперек дороги!

Луиза добралась до каминной полки. Роман наблюдает за ней.

РОМАН. Значит, мой глас не будет услышан?

ЛУИЗА. Вы не умеете себя вести. Извините, что об этом вам говорю.

РОМАН. Где Андрей?

ЛУИЗА. Не знаю. Я не слежу за теми, на кого работаю. Я ухожу в одиннадцать вечера и прихожу в половине седьмого. У вас еще вопросы ко мне? (Смахивает пыль с лисьего чучела.)

РОМАН. Дайте сюда! Дайте мне! Я говорю, дайте эту штуку мне! (Идет к камину и хватает чучело.) Вот так!

ЛУИЗА. Зачем вам?

РОМАН. Она мне очень нужна — я об этой лисе мечтал с самого детства! (С размаху швыряет чучело в дверной проем на улицу.) Вот так-то!

ЛУИЗА. Вы с ума сошли! Что вы делаете?

ПОЛИНА. (Появляется в гостиной.) Луиза, что такое?

РОМАН. Мы немножко поспорили. Мы не с той ноги поднялись.

ЛУИЗА. (Полине.) Извините, мне надо работать. (Уходит.)

ПОЛИНА. Что произошло?..

РОМАН. Не будем об этом говорить… Речь о другом.

ПОЛИНА. О другом? Вы не ночевали… как вечером исчезли, а мы не знали, где вас искать! Хотели в полицию звонить!

РОМАН. Потрясающая забота! Хотя, с другой стороны, правильно, для вас естественно. Я — заблудшая овечка. Могу и пропасть.

ПОЛИНА. Вы пьяный?

РОМАН. Я всю ночь пил! В кармане лишняя бутылка завалялась. У меня в таких делах большой опыт. Поделиться?

ПОЛИНА. По-моему, вам плохо…

РОМАН. Полина, я сегодня уезжаю. Вы так и не подумали? Вы не будете со мной?

ПОЛИНА. Где вы были ночью?

РОМАН. (Орет.) На пляже, в зарослях! Я спал в зарослях! Под пальмой!

ПОЛИНА. А можно без истерик?!

РОМАН. Так как же мое предложение?

ПОЛИНА. Я должна уехать с острова вместе с вами? И ничего мужу не говорить? Оставить здесь Ингу…

РОМАН. Она уже большая девочка, так что справится сама. Тем более, у нее есть, с кем проводить время.

ПОЛИНА. Вы о чем?

РОМАН. Неважно! (Пауза.) Правильно. Вы меня только жалеете! Что же еще? Великая жалость! Достояние женского сердца, главный спутник сердца! Я не вижу, считаете, что у вас в глазах написано! Словно я лежу на смертном одре! (Смеется.) Что вы себе придумали? Какое имеете право лезть ко мне под кожу! Я вас прямо спрашивал, прямо! Почему нельзя было ответить так же? А вы мне вопросом на вопрос… Почему?

ПОЛИНА. Да потому, что я не знаю, чего вы хотите! От меня чего вы хотите?! Какой смысл в этой поездке? Если вы возвращаетесь домой в Бостон, то возвращайтесь, а мне там делать нечего!

РОМАН. (Подходит к ней близко.) Нечего? Уверены, что нечего? Ну? Уверены?

ПОЛИНА. Проспитесь — лучше соображать будете!

РОМАН. Все бы изменилось! Все бы изменилось, понимаете? Ну! (Двумя ладонями прикасается к ее голове.) По-другому… Мы уедем! Бостон далеко отсюда!

ПОЛИНА. Перестаньте! Отпустите… Перестаньте…

Роман поцеловал ее. Полина заплакала.

ПОЛИНА. Я не могу…

РОМАН. Я все знаю! Знаю! Ваш муж с вами развелся! Он разрешил вам тут жить, пока вы себе не найдете другое место! Вы договорились!

ПОЛИНА. (Отталкивает его.) Что???

РОМАН. Юрий мне сказал. Мне не было до этого дела, но сейчас… Может, хватит играть роль верной супруги — вы уже свободны, свободны…

ПОЛИНА. Он рассказал??? Не подходите!

РОМАН. Почему?

ПОЛИНА. Что вам от меня нужно? (Плачет.) Первому встречному… подонок!.. Зачем?!

РОМАН. Значит, все-таки правда…

ПОЛИНА. Да, да, да… Андрею только не говорите, пожалуйста, не надо! Я сама!

РОМАН. Меня это не касается.

ПОЛИНА. Вы знали, что я вру вам в глаза?

РОМАН. Да…

ПОЛИНА. Зачем я вам? Мы мало знакомы…

РОМАН. Станете моей любовницей, как Инга. Это не хуже сегодняшнего вашего положения, по-моему. Нам будет комфортно вдвоем.

ПОЛИНА. А Инга?

РОМАН. К черту Ингу! За этот месяц я понял, что мы друг друга не понимаем!

ПОЛИНА. Думаете, у нас с вами получится? Получится? Нет… Никто вам не нужен! По-настоящему вы никого не хотите рядом с собой видеть!

РОМАН. Значит, если я всю жизнь писал стихи, я ни на что не способен!! Я пустое место?!

ПОЛИНА. Я не про это говорила.

РОМАН. Вы ничего обо мне не знаете. Положитесь просто на мои слова. Мне не надо знать вас годы, изучать ваш образ мысли, чтобы понять основное!

ПОЛИНА. Я ничего не понимаю! Отпустите! (Отходит, но тут же возвращается и целует его.) Я не могу… Я не могу… я вас не знаю… 

АНДРЕЙ. (Появляется в гостиной с веранды. Держит в руке чучело лисицы. У чучела сломана шея.) Мама! Ты выбросила это? Здравствуйте.

РОМАН. Доброе утро. (Садится в кресло с недопитым стаканом.)

АНДРЕЙ. Мама, зачем ты это выбросила?

ПОЛИНА. Я не выбрасывала.

РОМАН. Лисичка решила прогуляться. (Курит.) Я бы столько не смог стоять на одном месте.

ПОЛИНА. Это вы?

РОМАН. Нет. Может, она и правда сама?

ПОЛИНА. (Сыну.) Куда ты так рано ходил?

АНДРЕЙ. За билетом. Я сегодня улетаю.

ПОЛИНА. Как это улетаешь? Зачем?

АНДРЕЙ. У меня дела срочные! У меня могут быть дела?

ПОЛИНА. Не кричи! Я все понимаю, но… Почему ты сразу не сказал! Чтобы я знала!

РОМАН. (Смеется.) Много тайн хранится под спудом воды!

АНДРЕЙ. Почему мы должны говорить в его присутствии? Пусть он выкатывается!

ПОЛИНА. Андрюша, ты что?! Успокойся!

РОМАН. Молодой человек, может, все-таки расскажете своей матери, как вас выгнали из университета?!

ПОЛИНА. Андрюша?!

АНДРЕЙ. Мам!

РОМАН. В конце семестра! Пшик! Академическая неуспеваемость!

ПОЛИНА. (Роману.) Не врите! Откуда вам знать?!

РОМАН. Откуда? Это же мой ученик, мой студент — непризнанный гений. Между прочим, я ставил ему хорошие оценки! Один я, потому что все остальные предметы он бросил!

ПОЛИНА. (Сыну.) Это правда? Тебя правда…

АНДРЕЙ. Да! Да! Да!

Молчание

ПОЛИНА. (Роману.) Уйдите, пожалуйста! У меня серьезный разговор…

РОМАН. Хозяйская воля — закон… (Уходит наверх.) Молодой человек, вы не в меру амбициозны!

АНДРЕЙ. Так по-дурацки вышло, я все запустил, все одно к одному! И, главное, времени не было, чтобы пересдать! Что у них там за порядки! Я собираюсь, слышишь, я хочу снова в этом году попробовать! Ну, тогда, сама понимаешь, я буду… я…

ПОЛИНА. Отец знает?

АНДРЕЙ. Нет.

ПОЛИНА. Почему ты не мог все сказать сразу?

АНДРЕЙ. Не успел. Ну, не успел, извини…

ПОЛИНА. Чем ты занимался весь год? Что ты делал? Ты не знаешь? Подонок! (Дает пощечину.) Подонок! Зачем ты сюда вернулся?! Зачем ты здесь нужен, а!!

АНДРЕЙ. Мам, не делай… Не надо руки распускать! Я пришел с тобой нормально поговорить! Я же не ору! Я пришел нормально… поговорить…

ПОЛИНА. Можешь лететь обратно. Разговаривать не о чем!

АНДРЕЙ. Нет… нет! Боже мой! Я уеду, улечу, как собирался! Но мне деньги нужны! Мне нужны деньги — долг вернуть! У меня долг большой!

ПОЛИНА. Откуда?

АНДРЕЙ. Ладно, расскажу, только… не кричи! Я играл в покер с одними типами, они были знакомыми моего соседа по комнате. Короче, мне везло сначала. Два раза я выиграл. А потом проиграл! Все проиграл! Сумма большая! Большие деньги!

ПОЛИНА. Сколько?

АНДРЕЙ. Сорок тысяч! Ч и хотел встретиться с папой, но я не могу его ждать! Я улетаю! Я улетаю… у тебя есть деньги?

ПОЛИНА. Нет. Таких нет.

АНДРЕЙ. Не хочешь давать?

ПОЛИНА. Я бы не дала. Я не знала, что ты таким можешь быть!

АНДРЕЙ. Каким таким? Это не я виноват, а вы!..

ПОЛИНА. Не строй из себя деточку, угнетенную родительскими разногласиями! И уходи вон, пока хуже не стало! Отцу я скажу, что… ты достаточно взрослый, чтобы о себе позаботиться! У тебя на все ума хватит!

АНДРЕЙ. Значит, ты так говоришь? Хорошо, отлично, прекрасно… Ты пожалеешь! Вот об этом ты точно пожалеешь, я обещаю! Я расскажу папе — потому что он дал бы мне денег! Ты не можешь называться моей матерью… Я твой удар запомню, мерзавка! (Уходит на второй этаж.)

ПОЛИНА. Поторопись!

Разводит в камине огонь и бросает в него чучело лисы. Полина стоит и наблюдает. Проводит руками по лицу, словно пытается что-то смыть с себя.
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Комната на втором этаже. Роман смотрит на спящую Ингу. Та просыпается, садится на кровати.

ИНГА. Ты здесь! Господи, где ты был!

РОМАН. Извини, забыл взять у тебя разрешение напиться.

ИНГА. Где ты был, я спрашиваю!

РОМАН. На берегу спал. Здесь так тепло! И никто не пихает локтем посреди ночи в бок!

ИНГА. На земле валялся — ну ты и свинья! Черт, я не верю! Не понимаю я, что ты делаешь! Мы тебя искали как сумасшедшие! Даже в городе!

РОМАН. Ты вчера не пришла на обед. А потом вернулась под ручку с этим хлыщом. Жалко, фотоаппарата у меня не было!

ИНГА. По-моему, я извинилась перед Полиной, я не хотела есть — и все!

РОМАН. Зато в хорошей компании нуждалась!

ИНГА. Да ты ревнуешь! То есть.. меня к этому тинейджеру! Мы просто купаться пошли!

РОМАН. Значит, для тебя все просто?.. (Хватает Ингу за плечи.) Ты опять! Ты опять! Ты снова это начала! Снова клеишься ко всем подряд, у кого что-то между ног болтается! Шлюха! Заруби себе на носу — ты шлюха! Ты с ним трахалась! От тебя воняет, я слышу!!

Инга вырывается, скатывается с матраца, отбегает в угол. Берет настольную лампу.

ИНГА. Я тебе башку разобью, если подойдешь, выродок!

РОМАН. Ничего не получится, благородная шлюшка!

ИНГА. Заткнись! Я с ним спала — да-да, все на отлично прошло! Чем-то я должна была заняться, пока ты бегаешь по старухам! Я спала с ним на пляже, под носом у вас — и снова сделаю так, если захочу!!

РОМАН. Но у меня-то с ней ничего не было…

ИНГА. Плевать мне! Ты мне уже поперек горла стоишь! Твои чертовы кандалы я таскать не собираюсь! Ничего я рядом с тобой не приобрела, только теряю каждый день!.. Возвращайся к бутылке, ждет она тебя не дождется!

Одевается. Роман стоит у стены, запустив руки в карманы.

РОМАН. И что дальше?

ИНГА. Сматываю удочки!

РОМАН. Инга, слышишь, мне плохо! Подожди! Мы потом вместе уедем!

ИНГА. Куда? Куда уедем?

РОМАН. Домой, в Бостон. Это все не наше. Я хочу сосен, пресной реки, снега хочу…

ИНГА. Тогда тебе лучше в Россию обратно укатить!

РОМАН. Я об этом думал. Честное слово.

ИНГА. (Хохочет.) Кто тебя там ждет? Кому ты там пригодишься? Сиди здесь, если устроился. Так не всем везет! То же мне!

РОМАН. Не веришь?

ИНГА. Каждый день ты рассказываешь мне сказки о том, чего нет! Мне это нравилось сначала. Но нельзя каждый день врать!

РОМАН. Ты думала, я все время врал?

ИНГА. Я никогда не знаю, чего от тебя ожидать. Ты бы сам мог жить в таком мире? (Плачет.) Сколько можно?

РОМАН. Но… Ты сказала, что…

ИНГА. Никто, кроме тебя, не виноват! За полдня ты возвел эту Полину на Олимп! Я все видела! Кто мне обещал быть только со мной? А они беседуют, видите ли, как друзья детства!

РОМАН. Хорошо, мы оба проштрафились, оба! Я тебя прощу и ты…

ИНГА. Дурак, мне твое прощение не нужно!

РОМАН. А что?

ИНГА. Я просила тебя быть собой прежним, а не этим психом, которого вижу сейчас!

РОМАН. Но я же не притворяюсь! Я запутался, ничего не понимаю!

ИНГА. Поздно. Мою помощь ты не хотел принимать…

РОМАН. Теперь уезжаешь?

ИНГА. Да, к предкам в Нью-Йорк!

РОМАН. Не бросай меня. Давай лучше поженимся. Мы уже отлично друг друга знаем. А я буду делать все, что ты скажешь.

ИНГА. Какой ты глупый, Рома! Между нами опять будут одни скандалы — тебе это надо?!

РОМАН. Не будет. Обещаю…

ИНГА. Да в который уже раз!! (Подходит и целует его. Прижимаются друг к другу.)

РОМАН. Когда-то должен быть последний. Я не смогу без тебя один…

Появляется Андрей.

АНДРЕЙ. Инга, я собрался. Поэтому… (Указывает куда-то позади себя.)

РОМАН. Что тебе надо?

АНДРЕЙ. Не ваше дело… Инга, я подожду внизу.

РОМАН. Да ты мне указывать будешь, где мое дело, а где нет?!

АНДРЕЙ. Я не с вами разговариваю! Стукач!

Роман делает к нему шаг, но Инга встает у него на пути.

ИНГА. (Роману.) Подожди немного! Подожди! Стоп! (Андрею.) Слушай, уходи, пока не поздно!

АНДРЕЙ. Как это «уходи»? Я без тебя не уйду! Ты же сказала, что мы сегодня вместе улетим!

ИНГА. Ничего не перепутал?..

АНДРЕЙ. Ты вчера сказала!

ИНГА. Тебе послышалось. И вообще, нашел место и время! Иди! Прошу, иди! (Выпроваживает его.)

АНДРЕЙ. А кто мне все уши прожужжал насчет того, что, видите ли, надоело с этим старым козлом возиться!!! Кто? Я купил билеты!! Ты собиралась со мной  в Калифорнию!

ИНГА. Слушай, заткнись! Ты всегда веришь первой встречной? Всегда?

РОМАН. (Андрею.) Знаешь, приятель, я бы тебе башку отвернул, да противно прикасаться. Не буду вам мешать! (Выходит.)

ИНГА. Рома! Рома! (Андрею.) Погляди на меня, мозгляк! Убирайся отсюда ко всем чертям! И не суй свой носик куда не нужно! Иди к мамочке! Не лезь в мою жизнь, сосунок!

АНДРЕЙ. Но…

ИНГА. Что? Я не поняла!

АНДРЕЙ. Когда-нибудь… ты об этом пожалеешь! (Уходит.)
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Веранда. Полина сидит на плетеном стуле и смотрит на океан. Курит. Появляется Роман.

РОМАН. Я подумал! Я все-таки прав! Полина! Надо ехать вместе!

ПОЛИНА. Ты спятил! Зачем?

РОМАН. Не спрашивай — это и так ясно! Надо уезжать отсюда, быстрее уезжать! А потом уже видно будет!

ПОЛИНА. (Пауза.) Если я соглашусь, тебе придется выслушивать целыми днями мои жалобы. Потому что у меня плохой характер, потому что с годами он портится больше. Бывает так, что любая мелочь помогает мне чуть не сойти с ума. Я безумная, я старая ревнивая женщина, но по-другому не умею. Затем появится новая Инга, потому что ты знаменитость, потому что ты можешь многое дать. Я не заполню твою жизнь, потому что внутри набита соломой…

РОМАН. Какой соломой?

ПОЛИНА. Я сожгла чучело. Надоело оно мне. Понадеялась, что это символическое начало новой жизни. Понадеялась — и отпустила эту чертову лису бегать, бегать… Наверно, ей давно бегать хотелось. Одной. В лесу.

РОМАН. В каком лесу?

ПОЛИНА. Где дождь идет. Дождь обыкновенный.

РОМАН. Ты все-таки не хочешь?

ПОЛИНА. Я только что объяснила. Ничего не получится.

РОМАН. Я в Россию собираюсь. Почему бы нет? Если бы мы уехали туда, то… Да, я поеду!

ПОЛИНА. Поезжай, конечно. Тогда будешь писать новые стихи. Твои последние — просто хлам!

РОМАН. К дьяволу стихи! Мне нужна ты, а не они.

ПОЛИНА. Тебе никто не нужен.

РОМАН. Нужен, нужен, нужен! Я тоже человек, и мне плохо!

ПОЛИНА. Слишком явно ты это показываешь. Тебе надо, чтобы тебя пожалели?

РОМАН. Нет! (Пауза.) Мы можем пожениться. Я буду делать все, что ты скажешь. Я обещаю… вот сейчас, в эту минуту…

ПОЛИНА. (Смеется.) Захотел в подкаблучники?

РОМАН. Зачем передергиваешь? Подумай!

ПОЛИНА. Что стоило сообщить, что Андрея исключили из университета? Я спрашивала, помнишь?

РОМАН. Я же не знал, что он появится здесь! Да и не мое это было дело, как я мог…

ПОЛИНА. Зато не побоялся бросить мне это при сыне в лицо!

РОМАН. Извини, я просто взбесился!

ПОЛИНА. Сам говорил, что алкоголикам нельзя доверять…

РОМАН. …Конечно, я вернусь в этот проклятый Бостон. Я, наверное, запью. Что дальше? К черту дальше… Никаких больше стихов… Мне же из Нью-Йорка вчера звонили. Сказали, что в офисе издательства был пожар. Там хранился макет моей книги. Он сгорел… (Пауза.) Из этого дома бегут. Зачем я приехал, когда корабль тонет?

ПОЛИНА. Что, ваша книга сгорела?

РОМАН. Сгорела. Многие книги сгорели, все оборудование. (Смеется.)

ПОЛИНА. Жаль.

РОМАН. Вам-то что? Она ведь не ваша. (Садится на ступеньку. Закуривает.) Странно. Все прошло… Я спокоен как Антарктида… Извините, что завел этот разговор.

ПОЛИНА. (Вошла в дом и тут же вернулась.) Я никуда с вами не поеду!!! (Постояла и ушла.)

Роман сидел долго, пока не вышла на веранду Инга. Роман не обернулся. Она присела на корточки и обняла его сзади за шею.

РОМАН. Когда ты улетаешь?

ИНГА. Не знаю. А когда ты?

РОМАН. Передумала, что ли?

ИНГА. Какое-то время я еще с тобой побуду.

РОМАН. Сколько?

ИНГА. Пока не состарюсь и ты меня не выгонишь. (Села рядом с ним на ступеньку.)

РОМАН. Я не доживу… Может, сейчас прямо выгнать, а?

ИНГА. Ну извини меня. Пожалуйста.

РОМАН. (Пауза.) Ты хорошая, Инга. Хорошая… Оставайся.
Замолчали. Океан шумит. Сидят. Смотрят в разные стороны.

Занавес

Конец
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