

Севастьянова Наталья.
БАБУШКИН СОН.
(драма в одном действии)
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
БАБУШКА – 84 года.
ВЕРА – 20 лет.

Ночь. Уютная небольшая комната с милыми занавесками в горошек. В комнате большой диван, на котором спит бабушка. По обе стороны дивана стоят тумбочки с выдвижными ящиками. С левой стороны чуть ниже дивана и возле тумбочки с ночником и очками стоит раскладушка. На раскладушке спит Вера. Спит спокойно. Бабушке что-то снится, она тревожно ворочается во сне, затем просыпается.
БАБУШКА. Вера. Вера, проснись. Вера! Проснись! Проснись сейчас же!
Вера с трудом открывает глаза, приподнимается на раскладушке, включает ночник, стоящий рядом на тумбочке. Надевает очки.
ВЕРА. А? Чего? 
БАБУШКА. Ничего. С крыши капает...
ВЕРА. Угу. 
БАБУШКА. Вера, я говорю, с крыши капает. 
ВЕРА. Ну, капает...
БАБУШКА. Вера! 
ВЕРА. Господи, ба, да успокойся. С неё всегда весной капает. Дай поспать. 
БАБУШКА. Я что, дура по-твоему! Когда весной с крыши капает это капель, это снег в слёзы превращается, грустит по холодному времени года. А сейчас другое. Это знаешь что? Это кровь котят, которые зимой до смерти замёрзли и только сейчас оттаяли капает. Да, точно. Я же слышу.
ВЕРА. Жесть. Ба, ну чё ты опять? Нет там никаких котят и не было. Сколько времени, вообще? Ёооо! Три часа ночи! Ты, как хочешь, я спать. 
БАБУШКА. Я не понимаю, как ты можешь спокойно спать, когда с крыши так капает? 
ВЕРА. А я не понимаю, как ты можешь не спать. 
БАБУШКА. Откуда ты знаешь, что их там нет? 
ВЕРА. А? 
БАБУШКА. Котята. Ты сказала, что их там нет. Откуда ты знаешь? 
ВЕРА. Боже, знаю и всё. 
БАБУШКА. Знайка из мультика про Незнайку.
ВЕРА. Зимой снег с крыши каждый день скидывали, не пройти, не поехать во дворе было. Красными ленточками территория огорожена была. И табличка была: сход снега, которая до следующей зимы будет висеть, а потом ещё до следующей, и ещё, и ещё. И сугробы были, из-за которых у меня всегда в ботинках снега было завались. А котят не было. Ни одного. Не было, понимаешь. Когда что-то подобное находят, сразу общественный резонанс. Общество зоозащиты во все трубы бьёт. Не было ничего такого.
БАБУШКА. Я тебе не верю. Ты специально так говоришь, чтобы я не волновалась. Чтобы правду от меня скрыть. А я старая уже, от меня нельзя ничего скрывать. От меня правду и так всю жизнь скрывали. Сначала мама со своим: «Детей аисты приносят». Потом правительство. Чёрти что в стране происходит, никто правды не знает. Теперь ты. 
ВЕРА. Спи! Совсем уже крыша поехала! 
БАБУШКА. Точно! Вера, я очень тебя прошу, ты можешь слазить туда, посмотреть. Есть они или нет?
ВЕРА. Куда слазить?
БАБУШКА. Куда-куда. На крышу. 
ВЕРА. Ба, ну ты шутишь? 
БАБУШКА. Ну, ты же хочешь, чтобы я успокоилась, чтобы мы спать нормально легли. И вообще не нукай мне тут. 
ВЕРА. Спать хочу. Но на крышу не полезу. 
БАБУШКА. Почему? 
ВЕРА. Блин, ба! Потому что темно, холодно и страшно, наверное. Выход на крышу закрыт обычно. И скользко там сейчас. 
БАБУШКА. Кто хочет - ищет возможности, кто не хочет - ищет причины. 
ВЕРА. Да, представь себе, я не хочу в три часа ночи лезть на крышу. Удивительно даже, почему. 
БАБУШКА. Не пойдёшь, значит? 
ВЕРА. Не пойду. 
Вера побольше укутывается одеялом и снова ложиться. Спиной к бабушке.
БАБУШКА. Правильно. Давай. Ты ложись-ложись. Только я спать тебе всё равно не дам. 
ВЕРА. Угу. 
БАБУШКА. Не веришь? А я стихи читать буду. Громко. В голос. Я много стихов знаю, у меня память хорошая. Со школьных времён Бородино наизусть помню. Скажи-ка, дядя, ведь не даром, Москва, спалённая пожаром... Смотрит на Веру. Та лежит неподвижно Или лучше песни петь!
Расцветали яблони и груши, поплыли туманы над рекой. Выходила на берег Катюша… Слышишь, Катюша то выходила, а может быть тоже ночь была. На высокий берег на крутой… И берег крутой, а она выходила…
Вера поворачивается, снова включает ночник.
ВЕРА. Это ведь тебя, а не меня Катюшей зовут. Тебе надо – ты и иди.
БАБУШКА. Я не могу.
ВЕРА. Тогда спи молча.
Бабушка продолжает петь Катюшу.
ВЕРА. Чего ты от меня хочешь?! 
БАБУШКА. Ничего. Ты знаешь. (поёт)
ВЕРА. Участковый Василий Семёнович в пятницу придёт, а сегодня только понедельник. Ба, я же не выдержу так до пятницы. Свихнусь просто. 
БАБУШКА. Про того, которого любила, про того, чьи письма берегла. Про того, которого любила. Про того…
ВЕРА. Блин, чё за звук? (Прислушивается) Кажись соседи по батарее стучат. Ты же сейчас весь дом перебудишь. Какая муха тебя укусила? 
БАБУШКА. (Резко прекращает петь) Мне сон приснился. 
ВЕРА. Рада за тебя. Хоть кто-то спал... Пойду свет включу, мне, я так поняла, такая роскошь уже не светит, через три часа уже на работу вставать, блин. Всех детей в садике своими синяками под глазами распугаю. 
БАБУШКА. Мне чудовище снилось
ВЕРА. Кто ещё? Эльфы, драконы вурдалаки? Гномы, лепреконы, может? 
БАБУШКА. Всегда ты так. Фома не верующая. Злюка. 
ВЕРА. Я же не виновата, что ты ерунду какую-то несёшь, как в маразме? Василий Семёныч сказал, что ты ещё того, в своём уме. Всё у тебя с головой в порядке. С ногами нет, а с головой, да. Хотя, я в этом сильно сомневаюсь. Это он так сказал, потому что про твоё чудовище и про кровь котят не слышал. Придёт в пятницу, вот и поговорим. 
БАБУШКА. Я, может, к пятнице помру уже. С кем ты разговаривать собралась? 
ВЕРА. Не помрёшь. 
БАБУШКА. Откуда ты знаешь? 
ВЕРА. Чувствую. 
В дверь стучат. Вера всовывает ноги в тапочки, встаёт с раскладушки
БАБУШКА. Вера! Ты куда? Не открывай!
ВЕРА. С чего вдруг?
БАБУШКА. Подождём секунду.
ВЕРА. Ба, ну стучат же.
БАБУШКА. Или нет. Не открывай всё-таки. Не открывай, тебе сказано. В такую ночь ничего хорошего прийти не может.
ВЕРА. Я с тобой скоро сама с ума сойду.
БАБУШКА. А вдруг это…
Вера уходит. Бабушка внимательно прислушивается. В прихожей раздаётся звук открывающейся двери, какие-то голоса. Затем всё стихает. Вера закрывает дверь и возвращается в комнату.
БАБУШКА. Кто приходил?
ВЕРА. Как ты и сказала ничего хорошего. Соседи.
БАБУШКА. (разочарованно) Принесла нелёгкая. Чё им надо?
ВЕРА. Совершенно искренне интересовались твоим самочувствием.
БАБУШКА. Это ещё с какой стати?
ВЕРА. Да с такой, что люди спать хотят, а ты стихи и песни ночью на весь дом орёшь. Знаешь, я их понимаю.
БАБУШКА. Говорила деду, царствие ему небесное, стены тут паршивые, ремонт надо делать…
[bookmark: _Hlk176981173]Вера тяжело вздыхает. Выходит из комнаты.
БАБУШКА. Вера! Вераа!
Вера быстро возвращается, вопросительно смотрит на бабушку.
БАБУШКА. Вера! Ты куда?
ВЕРА. Что, мне уже выйти никуда без твоего ведома нельзя, что ли? Может, я в туалет.
БАБУШКА. Куда?
ВЕРА. На кухню. Чай сделаю. Ты будешь?
БАБУШКА. Воот! Никто в этом доме даже бабушке чаю не предложит. Единоличница. Буду. Чёрный, покрепче сделай и три ложки сахара.
ВЕРА. Какие три ложки, у тебя диабет!
БАБУШКА. А ты тихонечко положи, мы Василию Семёнычу ничего не скажем.
ВЕРА. Сделаю без сахара.
Вера уходит, бабушка с тумбочки хватает Верин телефон и быстро начинает в нём что-то искать. Слышатся шаги, бабушка быстро кладёт телефон обратно, но случайно роняет его. Вера возвращается с двумя кружками чая.
БАБУШКА. (указывает кивком головы на телефон) Хотела журнальчик взять почитать, уронила нечаянно.
ВЕРА. Блин! Блин, ба! Да ты знаешь, сколько он стоит! Я год на него копила! Какой, блин, журнальчик?
Вера поднимает телефон, внимательно осматривает.
БАБУШКА. Да в ящичкке вроде был мой какой-то…
ВЕРА. Нет там давно ничего, одни таблетки твои.
Пауза.
БАБУШКА. Целый?
ВЕРА. Вроде.
БАБУШКА. А чё-то к чаю я ничего не вижу. Ты не принесла? Чай – это же тебе не просто воду хлебать, это жевать что-то надо.
ВЕРА. Обойдёшься. Тебе всё равно нельзя. Мне иногда кажется, что, если бы у тебя ноги не отказали, ты бы ходила и сметала всё, как пылесос.
БАБУШКА. Я с детства сладкое очень люблю.
ВЕРА. Нельзя тебе сладкое.
Пауза.
БАБУШКА. Вер?
ВЕРА. Чего?
БАБУШКА. Не знаю даже, как спросить…
ВЕРА. Что? (Долгая пауза) Ба. Ну говори уже, как есть. 
БАБУШКА. Скажи, а Лара тебе случайно не звонила?
ВЕРА. Мама? Нет. С чего вдруг? А даже если бы и звонила, я б трубку не взяла, ты же знаешь. О чём нам с ней разговаривать?
БАБУШКА. Нельзя так, она твоя мама. Вдруг она бы захотела узнать, как твои дела или здоровье.
ВЕРА. Ну, как видишь, не захотела. Ни вчера, ни сегодня и ни разу за двадцать лет. Ба, да ей пофигу. Чё тут узнавать. У неё и номера моего нет. 
БАБУШКА. А если бы был, думаешь, она бы позвонила?
ВЕРА. Нет, конечно. Странная ты. Она меня бросила вообще-то. И тебя так-то тоже. Забыла?
БАБУШКА. Помню. Трёх месяцев тогда тебе ещё не было. Ох, и трудно же было. Это сейчас смесей всяких навалом. В любом магазине, на каждом шагу. «Ноль плюс» написано. Хоть с самого рождения их не молоком материнским, а этой дрянью корми. Непонятно только, кто потом вырастет на этой химии. А тогда ж ничего этого не достанешь. И слава Богу. На молочку с тобой ходила. Ни коляски, ничего не было. Всю дорогу туда и обратно на руках несла. Это потом уже, когда тебе годик исполнился, дед твой, Анатолий, от кого-то из знакомых коляску приволок.
ВЕРА. А я её, кажись, помню! Синяя такая, с полосочками.
БАБУШКА. Она самая. И кричала ты так страшно ночами, спать отказывалась. С матерью то твоей как-то попроще было, а ты... Видать, в отца характером пошла, знать бы ещё кто он. Запеленаешь тебя покрепче, положишь – кричишь. На руки возьмёшь, качаешь – кричишь. Не качаешь, кричишь. Да и сейчас вон тоже, чуть что, по любому поводу…
ВЕРА. Ба!
БАБУШКА. Ладно уж. Знаешь чё? Только на одной, на улице ты могла немного поспать. Дед специально с тобой в три часа ночи во двор выходил, чтобы хоть немного тишину послушать. Ну и я иногда с ним. Меня то он, понятное дело, одну в такое время не выпускал. Во какой у тебя дед был.
ВЕРА. Смотри-ка, как всё перевернулось. Я сейчас хорошо засыпаю, а ты мне спать не даёшь.
БАБУШКА. Да, хорошо. Смотрю я на тебя и думаю, характером ты точно не в мать пошла.
ВЕРА. Как будто это и к лучшему.
БАБУШКА. Она всегда таким покладистым ребёнком была, не ребёнок, а ангел. Я и не знала, что такие бывают. Только крылышек не хватало ей
ВЕРА. И рогов дьявольских.
БАБУШКА. Глаза голубые, волосы светлые, как фарфоровая куколка. И не кричала практически, и не плакала. Мы на неё с дедом нарадоваться не могли, она же у нас поздний ребёнок.
ВЕРА. Если честно, я не совсем понимаю, к чему этот вечер воспоминаний. «Не ребёнок, а ангел»… Ну, класс. А чё она такая чистая свою дочь, то есть, меня, в роддоме оставила?
БАБУШКА. Ты не понимаешь, там такие обстоятельства были…
ВЕРА. Какие такие обстоятельства?
БАБУШКА. Она отца твоего очень любила, а он её бросил.
ВЕРА. Блин, ба, да чё за приколы? Кого она там любила? Она меня в восемнадцать лет родила. Какая нахрен любовь в восемнадцать лет? 
БАБУШКА. Мы на неё с дедом смотрели и думали: «Какая милая девочка!» «Какая дочка у нас растёт!» Она же и училась хорошо, и в помощи никогда никому не отказывала. Приготовить помочь, сумки донести, в школе на дежурство остаться… Слова грубого ни разу за всю жизнь никому не сказала.
ВЕРА. Мне вот она вообще никакого слова ни разу не сказала.
БАБУШКА. Ты не можешь её осуждать.
ВЕРА. Ещё как могу. Она меня бросила.
БАБУШКА. Она тебе жизнь дала.
ВЕРА. Ага, жизнь! Хороша мамочка. А, если бы вы меня не забрали или с вами что-то случилось, тогда что? Детский дом? Пьянки за горажами? Потом колония?
БАБУШКА. Ларочка бы тебя забрала, она бы не позволила…
ВЕРА. Ба, да не забрала бы она меня! Не забрала! Она бы не узнала даже!
БАБУШКА. Она бы почувствовала. Она, знаешь, как в детстве кукол нянчила, как заботилась о них. У неё сердце материнское.
ВЕРА. Сердце материнское? Я не удивлюсь, если у неё вообще нет сердца. Залетела по малолетке и свалила в светлое будущее. Ни разу не дала знать о себе. Не поинтересовалась, как я. Ладно, хрен со мной, меня она не знала. А ты? Ты её мать. Она и о тебе не подумала. Ну? Скажешь не так? Хоть бы открытка на день рождения или письмо от неё пришли. Я ведь знаю, что ты ждала. Нет ведь. Дед умер, тоже ждал – не дождался доченьку. Хоть картинку самую дурацкую в вотсапе с незнакомого номера прислала бы. А лучше денег. Нет, блин. Ноль. Зиро! Ничего! Пусто! Может, её и в живых уже нет. Сдохла где-нибудь, и нам об этом опять случайно забыла сообщить! А правильно! Так ей и надо! Собаке собачья смерть.
БАБУШКА. Не смей, не говори так! Нельзя так о матери.
ВЕРА. А как мне говорить? Только хорошее? О матери, как о покойниках, либо хорошо, либо ничего?
БАБУШКА. Нельзя так о матери… Мама, она одна. Нельзя так, не надо… Не надо…
ВЕРА. Да ладно, ба. Не буду. Мне на неё вообще пофигу. Как ты себя чувствуешь?
БАБУШКА. Нормально. Что мне сделается. 
ВЕРА. Пять утра уже. Может, поспать ещё успею…
Вера выключает свет. Долго смотрит на ночник, не выключает. Садится в раскладушку.
ВЕРА. Доброй ночи, ба…
БАБУШКА. С крыши капает…
ВЕРА. Опять двадцать пять…
Пауза.
[bookmark: _Hlk176993828]БАБУШКА. Он рыжий с серым пятнышком на ушке. Маленький. В ладошку помещается. И лазки ещё до конца не открылись…
ВЕРА. Кто?
БАБУШКА. Котёнок.
ВЕРА. Боже, помоги! Ну сколько можно, нет там никого… Хочешь, я завтра в специальную службу позвоню, и они проверят?
БАБУШКА. Я этого котёнка сама с улицы принесла…
ВЕРА. У вас же не было никогда животных… Когда? Блин, чё-то я совсем запуталась. Не врубаюсь вообще.
БАБУШКА. Я его в коробке возле мусорных баков перед самым Новым годом увидела. Их там четверо котят лежало. Видимо, выкинул кто-то из соседей. Полный дом алкашей, сами плодятся беспрестанно и живность свою плодят. А потом ещё жаловаться приходят, что шумно им ночью. Гады. Трое чёрненьких мёртвые были, а этот рыжий ещё живой. Трясся весь, пищал так жалобно. Ты знаешь, бабушка у тебя стальной закалки. Всю жизнь в больнице проработала. Каких ужасов только не насмотрелась. Как говорится, всем не поможешь. В обычный день десять раз мимо бы прошла. А тут у меня аж сердце сжалось от писка этого. Помрёт ведь. Ну, и я подумала, возьму его, Ларке подарочек, и дед обрадуется. Он из деревни, а у него там какой живности только не было. И коровы, и куры… Любит он их всех. Я котёнка этого беру, под пальто засовываю, а он, главное, сразу так ко мне прижимается. Чувствует тепло. И коготками за кофту цепляется. Сам весь мокрый, холодный трясётся и пищит. Скелетик под шкуркой. Ну я, понятное дело, пулей домой. Выпустила его там. Молока налила. Он на меня сначала смотрел затравленно. Ну, ещё бы, не доверял, понятное дело. Потом, ничего. Освоился. Ходит такая маленькая животинка на четырёх лапках по дому, во все углы тычется, ласкается. Руки языком шершавым облизывает. Это ли не счастье? Тут Ларка из комнаты выходит. Ей тогда тринадцать недавно исполнилось. Я говорю, мол, смотри, доча, какое чудо принесла. С нами теперь будет жить. Как назовём? Она так посмотрела на него странно, ничего не сказала и ушла. Я подумала, с непривычки, наверное. Бывает же такое, что дети с осторожностью на новое реагируют, я где-то читала. Мы с дедом потом Рыжиком его назвали. Хорошее имя. Грибы такие есть. Ну и всё. Естественно, он у нас и остался. Мы ему с дедом лежанку устроили из подушек, всё чин по чину. Блюдечки на кухне поставили. Под еду и под воду. Как второй ребетёночек у нас появился. Ларка то с ним не очень как-то водилась, больше мы. Ну, думали ничего, привыкнет. А недели через две возвращаемся с работы. Нет Рыжика нигде. Зовём, нету. И выскочить никуда не мог вроде. Да и куда он выскочит, он же маленький…
ВЕРА. Эт да, здесь в квартире планировка дурацкая…
БАБУШКА. Ларка сама сказала, что на улицу его выгнала. Мы даже спросить не успели. Сказала, что он ей своим писком уроки делать мешал. Только как он ей мог мешать, я не понимаю. И, главное, она ещё так сказала невзначай. Будто «между прочим». Глядит своими ангельскими глазами в душу и говорит: «Выгнала». А на улице минус тридцать пять. Вечер, как назло. Я зиму потому и не люблю, что темнеет рано. Всё равно искали, конечно. Объявления развешивали. А толку? Не нашли. Замёрз, наверное, где-то. Как те, другие в коробке. И мне тогда сны снится начали, реалистичнее некуда. Будто своими глазами видела, как его мёртвое тельце лежит где-нибудь, замерзает, а весной оттаивает. И из него так страшно начинает капать кровь… 
ВЕРА. Ба… (Вера садится рядом с ней на кровать)
БАБУШКА. (плачет) Она ведь его специально выгнала, я знаю. Привыкла, что она у нас одна. Всё ей. Вещи, внимание. И тут вдруг котёнок какой-то появился. Но я же не думала, что она его вот так зимой на улицу как ненужный мусор вышвырнет… Тогда уже надо было тревогу бить. Тогда надо было. Хотя, думаю, и тогда уже не помогли бы мы ей. Всё равно бы она даже с тобой нормально жить не смогла, оставила бы и исчезла.
ВЕРА. Ага. Хорошо хоть в роддоме оставила, а не на улице зимой.
БАБУШКА. Вера, ты пойми. Я её не защищаю, но раз она такая выросла, значит, в этом есть и моя вина. Не доглядела, не досмотрела, не заметила. А когда заметила, что я могла? Это же ненормально, когда человек может так поступить с живым существом. Так не должно быть. Не поступают так люди. Звери даже не поступают. Так только чудовища могут поступать. Только чудовища. Получается, я своими собственными руками это чудовище и вырастила. Понимаешь?
ВЕРА. Ба, так, тебе это чудовище снилось?
БАБУШКА. Оно. Мама твоя.
ВЕРА. Блин… Ну, ты же не могла знать, что так получится.
БАБУШКА. Должна была… Должна была догадаться, почувствовать, а теперь… 
ВЕРА. Что теперь?
БАБУШКА. Поздно... Почему-то сегодня с утра было странное предчувствие, что она придёт или позвонит…
ВЕРА. Хочешь я на крышу слажу? Посмотрю, как там, чего?
БАБУШКА. Столько лет прошло, а я всё слышу, как кровь капает…
Пауза. Бабушка плачет, отвернувшись к окну.
ВЕРА. Ба! Ба, слышишь? Слышишь, я наврала тебе, ба! Я вспомнила! Видела я этого котёнка. Ну. Всё, как ты говоришь, рыжего с серым ухом!
БАБУШКА. Не могла ты его видеть…
ВЕРА. Да я не сейчас, я в детстве видела. Только это уже не котёнок был, а нормальный такой котяра! Ходил тут во дворе, мяукал. По деревьям лазал и воробьёв гонял.
БАБУШКА. Не может этого быть. Ты специально так говоришь, чтобы я не волновалась.
ВЕРА. Честное слово, ба. Своими глазами видела!
БАБУШКА. Не врёшь?
ВЕРА. Ну нет, конечно. Я забыла, а сейчас вспомнила. Мы его ещё подкармливали всем двором. 
БАБУШКА. Живой, значит?
ВЕРА. Живой, ба! Живой.
БАБУШКА. Вот оно как, значит…
ВЕРА. Ага. 
Пауза. Вера помогает бабушке лечь.
ВЕРА. Ба, ты спи, ладно?
БАБУШКА. С крыши капает…
ВЕРА. Это вода.
БАБУШКА. Точно. Это капель, это снег в слёзы превращается, грустит по холодному времени года…
ВЕРА. Ага.
Бабушка удобно укладывается. Вера садит с ней рядом, укрывает одеялом, гладит по волосам.
БАБУШКА. Живой, значит… Живой…
ВЕРА. Спи, ба. Всё хорошо. Спи.
Бабушка постепенно засыпает. Вера ещё какое-то время сидит рядом с ней. Затем тоже ложиться. Выключает ночник, хотя на улице уже светло. И в комнате тоже. Снимает очки. Засыпает.
Конец.


