Елена Семенова

Облако, озеро, башня

Инсценировка по рассказу В. Набокова

Действующие лица

Василий Иванович

Шульц 1-й

Шульц 2-й

Вдова

Почтовый чиновник

Предводитель

Грета 1-я

Грета 2-я

Шрам

Время — начало 20 века, Германия, русская эмиграция.

Контора общества увеселительных поездок. Лето. Холодно.

Василий Иванович (у кассы). Я… Здравствуйте… У меня билет с собой… На благотворительном балу я выиграл билет. Поездка. Дело вот в чем… Ехать я никуда не хочу. Мне хотелось бы его продать… Что? Да, я знаю… Особое разрешение министерства путей сообщения… Но… Свидетельство о невыезде из города на летнее время. Ясно…

Отходит.

Василий Иванович. Купил рубашку… Велика она мне… А издержки? Плохо спал сегодня. Почему? Вставать завтра рано. Беспокойно. Ехать или нет? Не знаю почему, но мне кажется, что это путешествие… какое-то волнение. Как в детстве. Или когда-то виденный во сне вечерний горизонт… (Читает билет.) Примечание: у кассы номер шесть в семь утра. Совсем не хочется ехать. «Всякая настоящая хорошая жизнь должна быть обращением к чему-то, к кому-то». Не помню, откуда… Утро, верно, будет пасмурное. Поеду сначала в трамвае. Я никого из них не знаю. Я вообще здесь мало кого знаю. Но это всего лишь несколько дней. Быть может, это действительно то, что мне нужно.

На вокзале. Вагон третьего класса.

Шульц 1-й (увидел Василия Ивановича) А, мы вас ждем! Вы порядочно опоздали!

Василий Иванович. Да… Здравствуйте…

Предводитель. Пора ехать.

Грета 1-я и 2-я (хором). Здравствуйте!

Василий Иванович. Здравствуйте.

Вдова. Как же тут неудобно! У меня самое неудобное место, солнце прямо в глаза.

Шрам. Зато отсюда видны самые красивые места. Ради этого стоит потерпеть.

Вдова. Вы так думаете?

Шрам. Конечно. Взгляните, например, туда…

Грета 2-я. Где? Я тоже хочу посмотреть!

Шульц 1-й. Лес…лес… Как вы думаете, куда ведет вон та тропинка?

Шульц 2-й. Мы никогда этого не узнаем. Да и зачем?

Грета 1-я. Мне скучно, господа! А вы, вы почему только сели и сразу взялись за книгу?

Предводитель. Да, уважаемый, невежливо. Просим присоединиться к нам!

Василий Иванович. Да… давно собирался перечесть. Тютчев.

Предводитель. Что там у вас? (Берет книгу.) «Мы слизь. Реченная есть ложь». Хм…

Почтовый чиновник. Вы из России? Я бывал в России. Даже знаю немножко по-русски. Как это? Сейчас… «Пацлуй». В Царицыне, помню, с одной…

Вдова. Какое хамство!

Грета 1-я и Грета 2-я хихикают.

Шульц 1-й. Вы же знаете нашего начальника, наверняка видели его много раз в нашем отделе.

Шульц 2-й. Да уж, редкое удовольствие говорить с подобным человеком!

Шрам. А вот взгляните туда! Ради этого стоило ехать!

Грета 2-я. Да это всего лишь овраг…

Василий Иванович. Извините.

Вдова (примирительно). Я тоже была в России. На Рижском взморье…

Грета 2-я. Я не вижу в этом ничего интересного! Лучше давайте петь!

Предводитель. О чем вы опять задумались?

Василий Иванович. Так. Пустяки… Знаете, когда смотришь на сочетание совсем ничтожных предметов — вон, пятно на платформе, вишневая косточка, окурок… Мне кажется, я больше никогда не вспомню этих штучек, этого узора… А ведь сейчас я его вижу, ясно вижу! Или глядишь на кучку детей — может быть, среди них хоть одна замечательная судьба. Как на старом снимке. И белый крестик над лицом крайнего мальчика: детство героя…

Предводитель (не слушая). Возьмите. (Подает листок.) Это надо петь хором. 

Василий Иванович. Но… я не умею… Не могу.

Предводитель. Все вместе!

Все. 

Распростись с пустой тревогой,

Палку толстую возьми 

И шагай большой дорогой

Вместе с добрыми людьми!

Шульц 2-й. Нет, так не пойдет! Нас совсем не слышно. Это какой-то рев.

Почтовый чиновник. А по-моему, хорошо!

Все.

По холмам страны родимой.

вместе с добрыми людьми,

Без тревоги нелюдимой

Без сомнений, черт возьми!

Шрам. Нет, вы только посмотрите!

Предводитель. В чем дело?.. Тихо все! Василий Иванович, спойте-ка!

Грета 1-я. Я все видела! Он только открывал рот.

Вдова. Вы хотели сказать — слышала…

Грета 1-я. Я ничего не слушала. Зачем вы меня одергиваете?

Шульц 1-й. Не ссорьтесь. Начнем сначала. Ну же, Василий Иванович!

Василий Иванович.  По… по холмам страны родимой…

Все подхватывают.

Предводитель. Ну, это другое дело. Теперь вы перестанете задумываться.

Шульц 1-й. Может быть, сыграем в карты?

Почтовый чиновник. Я не против.

Шульц 2-й. Раздавайте. Василий Иванович? Вы с нами?

Василий Иванович. Право же…

Шульц 1-й. Нет уж, мы вами займемся. Всю дорогу молчать! Это же увеселительное путешествие!

Шульц 2-й. Вы просто обязаны привести себя в хорошее настроение.

Предводитель. Неужели вы думаете, мы не найдем средство от вашей хандры?

Шрам. Мы сумеем вас растормошить!

Грета 1-я. Покажите мне на карте маршрут нашего путешествия!

Надвигаются на Василия Ивановича. Он закрывает глаза и видит многорукое существо, от которого некуда деваться… Открывает глаза и видит в окне облако.

Василий Иванович. Облако… В темноте — длинное облако…

Шульц 1-й, Шульц 2-й и Шрам играют в карты.

Шрам. Ваша очередь…

Василий Иванович. Скажите… вы видели сейчас это облако? Уже темно. Оно плывет сквозь тьму и светится.

Почтовый чиновник. В Царицыне теперь имеются три школы: немецкая, чешская и китайская. Мой зять, который ездил туда строить тракторы, рассказывал мне об этом.

Вдова. Спать хочется.

Шульц 2-й. Василий Иванович! У меня идея. Почему бы вам, если вы не хотите петь, не сыграть что0нибудь для нас? У меня есть мандолина… Вы быстро научитесь. Давайте попробуем.

Грета 2-я. Это было бы хорошо.

Шульц 2-й дает мандолину Василию Ивановичу.

Шульц 1-й. Вот увидите, у вас получится!

Шульц 2-й. Вы совсем не так ее держите. Давайте я покажу…

Грета 1-я (хохочет). Я придумала игру. (Шепотом что-то говорит Шульцу 1-му, затем Шраму.)

Шрам. Тогда отвернитесь!

Грета 1-я и Грета 2-я отворачиваются. Шульц 1-й залезает под скамейку, Грета 2-я с закрытыми глазами ложится на скамейку. Из-под скамейки высовывается рука с намерением залезть Грете под юбку. Грета визжит.

Грета 2-я. Шрам, это вы!

Шульц 1-й. Не угадали!

Все хохочут.

Грета (открывает глаза). Я была уверена, что это вы!

Шульц 2-й. Отвернитесь! (Шепотом.) Василий Иванович, теперь вы. Лезьте же скорее!

Василий Иванович пытается сопротивляться, но Шрам и Шульц 2-й заталкивают его. Под скамейкой темно. Василий Иванович нерешительно высовывает голову. Хохот.

Грета 1-я. Никого нет! Вы разочарованы?

Шрам. А ну еще раз!

Василия Ивановича заталкивают снова.

Шрам. Василий Иванович!

Василий Иванович выползает. На скамейке никого нет.

Шульц 1-й. Как же вы так? Нехорошо!

Грета 2-я. Штраф!

Шрам. Вы проиграли. Проигравшему — штраф — съесть окурок.

Василий Иванович сопротивляется, но оба Шульца держат его.

Вдова. Может, хватит уже баловства? Спать пора!

Все расходятся и ложатся. Ночью поезд останавливается…

Василий Иванович поднимает голову и смотрит в окно. Он видит чистое синее озеро, а на той стороне высится старинная черная башня. Посредине озера отражается полностью большое облако…

Шрам (ходит и шлепает всех). Оводы! Сколько же тут оводов! Василий Иванович, на вас больше всех! (Шлепает его.)

Василий Иванович. Доброе утро…

Грета 1-я (выглядывает в окно). Завтракать можно пойти туда! Вы не донесете мою корзину?

Все выходят. Василий Иванович пытается задержать вдову.

Василий Иванович. Понимаете… Мне все это показалось таким единственным и родным… таким давно обещанным… Вы понимаете меня?

Вдова. Да здесь полно таких видов. Не спорю, красиво, но… Давайте спустимся к остальным.

На траве расположились Шульц 1-й, Шульц 2-й, обе Греты, почтовый чиновник. Предводитель сидит на пне задом к озеру и закусывает.

Шрам. Обратите внимание на тот берег. Не правда ли, чрезвычайно зеленый?

Грета 1-я (Шульцу 1-му). Он обращает наше внимание бог знает на что!

Шульц 1-й. Это его обязанность. Он наверняка специальный подогреватель от общества увеспоездок.

Грета 2-я. А где же наш друг? Если его оставить одного, он может заскучать.

Шульц 2-й. Наверное, еще спит. Пусть выспится перед дорогой.

Грета 1-я. Можно еще что-нибудь спеть.

Почтовый чиновник. Выпить бы сейчас. У вас ничего такого нет?

Предводитель. А все же интересно, где это он.

К ним подходит вдова.

Предводитель. Как там наш друг?

Вдова. Ушел…

Шрам. Как ушел? Куда?

Вдова. Не знаю. Кажется, там постоялый двор.

Предводитель. Нам скоро ехать. Почему вы отпустили его?

Вдова. Он звал меня с собой. Смотреть какое-то облако. Кажется, вот это.

Шрам. Вот это? Ну, я скажу вам, я видел облака куда интереснее. 

Грета 1-я. Это никого не интересует!

Шрам. Ну, если вы так считаете, я не буду больше ничего рассказывать.

Предводитель. Так где же он? Мы что, пойдем на поиски?

Шульц 2-й. Да вот он идет. Вернее бежит.

Шульц 1-й. Летит, как на крыльях.

Василий Иванович. Я увидел этот дом и сразу понял — это он. Там наверху есть комната для приезжих. Знаете, я сниму ее на всю жизнь. В ней нет ничего особенного. Но из окна ясно видно озеро с облако и башней… И я понял, в одну секунду понял, что в этой комнатке жизнь пойдет так, как я этого всегда желал. Я не знаю, что именно там должно произойти, но у меня нет сомнения, что я должен здесь поселиться. Мне больше не нужно возвращаться! Все выходит так просто! Имущество у меня небольшое, выписать будет легко…

Почтовый чиновник. Молчать! Опомнись, пьяная свинья!

Василий Иванович. А что?.. Я здесь решил…

Предводитель. Одну минуточку. Вы, должно быть, действительно подвыпили. Или сошли с ума. Вы совершаете с нами увеселительную поездку. Завтра по указанному маршруту — посмотрите у себя в билете — мы все возвращаемся в Берлин. Мы недавно пели одну песню — вспомните, что там было сказано.

Василий Иванович. Я просто не могу отсюда уйти.

Предводитель. Собирайтесь, дети, мы идем дальше.

Василий Иванович. Я не пойду.

Шрам. Пять часов поездом. Пиво. Прогулки. Охотничий павильон. Угольные копи. Масса интересного.

Шрам и оба Шульца подходят к Василию Ивановичу.

Василий Иванович. Я буду жаловаться! Отдайте мне мой мешок. Я вправе остаться, где желаю…

Его скручивают.

Предводитель. Я отвечаю за каждого из вас и каждого из вас доставлю назад живым или мертвым.

Василия Ивановича волокут по лесной дороге, к поезду. В вагоне начинают избивать. Придумали буравить ему ладонь штопором. Почтовый чиновник соорудил из ремня и палки кнут и действовал им как черт, ловко. Мужчины полагались на железные каблуки, женщины пробавлялись щипками и пощечинами…

Ночь в мчащемся поезде. Все спят. Василий Иванович смотрит в окно. Там, в темноте, в чаще, уже далеко отсюда, но так близко к нему — светящееся облако в темной воде, невидимая башня на том берегу.

Василий Иванович. А как жить, как дальше быть человеком, если не мечтать? Половина жизни придумана. И я не знаю, какая страшнее. Я так не могу. Что мне делать без этой маленькой, придуманной жизни? Почему я не могу достичь ее?

Шрам (сонно поднимает и швыряет в темноту ботинок). Спи уже.

Василий Иванович закрывает глаза. Потом снова открывает. Закрывает. Открывает. Закрывает… Поезд несется. Облако. Озеро. Башня.
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