Куда уходит ночь

Пьеса в одном действии

Действующие лица:

Иван

Аполлон

Толик

Маша

Отец Маши

Соседка

В детстве я никогда не боялся темных комнат. Я даже любил, выключив свет, стоять у окна и смотреть, как одно за другим гаснут окна в домах, слушать, как затихает шум машин. Только иногда громко и неожиданно хлопает дверь подъезда и раздаются одинокие шаги на опустевшей лестнице. Возле моего дома – лес. С другой стороны пустырь – недостроенное здание. Зимой видны только части стен, засыпанные снегом, в остальное время все это похоже на лабиринт, заросший травой и невысокими деревьями. Пустырь и лес. А между ними – мой дом и наступающая ночь.

Трехкомнатная квартира с высокими потолками. Старая, ремонт давно не делали. В трубах вода шумит, по выходным – только горячая, в остальные дни – холодная.

Иван открывает дверь, в руках у него сетка с хлебом и молоком и письмо. Проходит в комнату и стучится в другую дверь. Никто не открывает. Тогда он вешает сетку на дверную ручку и уходит.

Зажигает в кухне свет. Садится на стол, читает письмо.

Дверь тихонько открывается, высовывается чья-то рука, забирает сетку.

Звонок в дверь. Иван открывает.

     Соседка. Здрасьте. Я подписи собираю. На ремонт трубы. Вот.

Иван молча подписывает.

     Соседка. А… как это у вас? Он – ничего? (заметив конверт) Что родители пишут? Скоро вернуться-то?

     Иван. Спасибо. Все хорошо. Не скоро еще.

     Соседка. Это ж надо! Пацана со сдвинутым стариком оставить! А вдруг он что спалит? Я ночи не сплю, боюсь – вдруг он газ включит или воду не закроет? Я ж под вами, а мы недавно обои поклеили…

     Иван. Не беспокойтесь. Он ничего не сделает.

     Соседка. Как же – не беспокойтесь! Псих в доме. Сдали бы вы его куда следует.

     Иван. Он не псих. Мы его никуда не отдадим.

     Соседка. Не ты решаешь ведь… Смотри за ним, вдруг он чего… Слава богу, хоть по ночам петь перестал. Весь дом перебудил. В следующий раз точно в милицию позвоню. Имейте ввиду.

     Иван. Он больше не будет.

     Соседка. Ну-ну…

     Иван. До свиданья.

     Соседка. Ага (не уходит) а это у вас там чего? На бочку похоже.

     Иван. Это не… это не важно.

     Соседка. Как так – не важно? А ну как он бомбу делает? А потом дом – на воздух?! Нет, надо участковому сообщить. Псих в доме.

     Иван (открывает дверь) До свиданья.

     Соседка (уже с лестницы) Еще что-нибудь и я…

Иван закрывает дверь. Выключает свет, некоторое время стоит в темноте. Потом проходит в кухню и снова читает письмо.

Из-за закрытой двери доносятся какие-то скрежещущие звуки.

Иван прислушивается и снова читает. 

В комнате что-то падает и разбивается.

Иван поднимает голову. На пороге кухни стоит Аполлон и держит разбитую банку. Вид у него виноватый.

     Аполлон. Ваня, я опять…

     Иван. На верхнюю полку хотел поставить? Не надо было. Я бы сам поставил.

     Аполлон. Прости меня. Только мешаю всем.

     Иван. Ты никому не мешаешь. Ты ужинал?

     Аполлон. Нет… Они опять приходили. Уже четверо. Их каждый раз все больше и больше. Я им хлеб с собой отдал, может, больше не придут. Я не хотел их пускать. Но они такие здоровые. Черныш как их увидел, сразу под кровать. И сейчас там сидит, даже не тявкнет.

     Иван. Ну, ладно. Садись, ешь (ставит на стол тарелку с супом)

     Аполлон. Это хорошо. Пойду только Машу позову. Она сегодня даже не завтракала.

     Иван. Не надо. Я сам позову.

Аполлон успокаивается, садится за стол.

Иван входит в комнату. Дверь распахнута. В комнате кровать и шкаф. На кровати старая одежда лежит, на шкафу и на полу – инструменты, железки какие-то, велосипедные колеса, винтики, гвоздики. Иван ждет какое-то время, потом возвращается в кухню.

     Аполлон. Ты не зови никого, Ваня. Маша только что здесь была. Сказала, пойдет с Чернышом прогуляться. Садись вот лучше.

Иван садится.

     Аполлон. Я сегодня тоже хотел утром выйти, но эти четверо уходя, дверь замуровали. И тряпками завесили. Я пока их разбирал, пыли наглотался. Смотрю, а вместо двери – стена. Я тряпки раздвинул, хотел стенку молотком покрошить, но устал что-то. Так и не пошел никуда.

     Иван. Мы с тобой завтра гулять пойдем.

     Аполлон. Родители-то что пишут? Скоро возвращаются?

     Иван. Скоро.

     Аполлон. Покажи письмо.

Иван протягивает ему письмо.

     Аполлон (долго, как и Иван, смотрит в письмо) Да. Не поленились. Две строчки. «У нас все хорошо. Как ты? Как дедушка? Надеемся, что ничего не случилось. Скучаем. Мама, папа.» И все.

Иван молчит.

     Аполлон. Не нужны мы им. Ну ладно я – старый дурак. Ты из-за меня здесь сидишь, а мог бы с ними уехать. Я виноват.

     Иван. Я хочу быть здесь. И ты тут ни при чем.

     Аполлон. Я же знаю. Я мог бы и в больнице жить.

     Иван. Ты не больной. Ты… ну, не совсем такой, как другие.

     Аполлон. Ты знаешь, что я думаю? Мне нужны вороньи перья. Много. Я вчера в окно видел, у нас здесь много ворон. Значит, и перья должны быть.

Если хорошо поискать, можно собрать сколько нужно. Я сам вряд ли смогу. Ты бы принес мне? А? Ваня?

Иван смотрит в окно.

     Аполлон. Я пробовал все, но крылья не могут быть без перьев. Перья из подушек слишком маленькие…

Иван выходит из кухни, стоит в коридоре, в полной темноте. 

Ночь начинается бесшумно. Никто не замечает ее прихода. Все спят, молчит вода в кранах, молчат наговорившиеся телевизоры и радиоприемники. Жизнь затихает и дом становится таким же, как лес и пустырь, сливается с ними, как одна огромная, молчаливая пустыня. Без звука пролетают птицы сквозь ночь.

Ночью прорвало трубу. Аполлон сидит на кровати в своей комнате, что-то проволокой прикручивает. Иван выносит ведро с водой.

     Аполлон. Сегодня никто не приходил. Может, забыли они про меня? И хорошо. Спокойно. Ваня?

     Иван. Чего?

     Аполлон. Тебе помочь? Может, я воду выливать буду?

     Иван. Не надо.

     Аполлон. Я тут что еще подумал. Перья, это конечно хорошо, но основу лучше из старого плаща сделать. Как думаешь?

     Иван. Я ничего не думаю. 

     Аполлон. Я все равно сделаю крылья.

     Иван. Лучше бы ты эту идею оставил. Делал бы ветряки, флюгера, как раньше.

    Аполлон. Я не могу. Мне каждую ночь кто-то шепчет, что я должен сделать крылья. Маша приходит, только головой качает. Ей не нравится. 

    Иван. Мне тоже.

    Аполлон. Твое дело.

В дверь стучат. 

    Аполлон. Это, наверное, опять они.

Иван открывает. На пороге мужчина неопределенного возраста и наружности.

    Мужчина. Здравствуйте.

    Иван. Здравствуйте.

    Мужчина. Анатолий. Толик.

    Иван. Иван.

    Толик. Вы меня не узнаете?

    Иван. Нет. 

    Толик. Весьма возможно, весьма возможно. Но я вас помню, хоть времени прошло много, и вы сильно изменились. Я вас помню вот таким.

Иван молчит. 

    Толик. Аполлон Иванович дома? Как его здоровье?

    Иван. Вы его знакомый?

    Толик. Я… В некотором роде, я ваш родственник. Аполлону Ивановичу я племянник… Можно я пройду?

Иван пропускает его. Он проходит и оглядывается.

     Толик. Я давно здесь не был. Толик. Я уже говорил. Очень приятно. Видите ли, мне нужно объяснить. Ваши родители написали мне, сказали, вы испытываете определенные трудности с… в общем, нужна моя помощь… Если хотите, я могу показать документы. Вот. Паспорт… Адрес. Семейное положение. Могу еще свидетельство о рождении показать. Я все документы всегда ношу с собой. Мало ли что. Сейчас время такое.

     Иван. Какое? 

     Толик. Никому нельзя доверять. Ну, а он как? В общих чертах, так сказать.

     Иван. Крылья делает.

     Толик. Понятно… Кому, собственно?

     Иван. Он хочет улететь.

     Толик. Просто поразительно. И давно?

     Иван. Не очень. Месяца три. 

     Толик. Чудесно. А… он на глаза показывается? Его можно увидеть?

     Иван. Да.

Они проходят в комнату к Аполлону. Он лежит на кровати с закрытыми глазами. 

     Иван. Дед… Дедушка. Тут к тебе пришли.

Аполлон не реагирует.

     Толик. Может, спит?

     Иван. Не знаю.

Они собираются выйти, как вдруг Аполлон с резким воплем срывается с кровати и бросается на Толика. Вцепляется ему в горло.

     Аполлон. Вот ты где прятался все это время! Думал, я засну и ты придешь сюда опять?

Толик с трудом отдирает его от себя.

     Иван. Дедушка, это не он. Это Толик.

     Аполлон. Толик? Какой еще Толик? Ах, Толик! Это ты? Я тебя сразу узнал! Просто хотел проверить…

     Толик. Да. Вы правы. Неожиданность – это очень, очень важно. Особенно сейчас. Такое время.

     Аполлон. Какое?

     Толик. Нужно все время быть начеку.

     Аполлон. Может быть.

     Толик. Я, собственно, вот зачем. У вас тут ведь три комнаты?

     Иван. Три.

     Толик. Ну вот и прекрасно. Я поживу здесь? У вас. Пока что да как. Я заплачу, не думайте. 

     Иван. Я и не думаю. Живите.

     Толик. Можно, я там подожду? (показывает на дверь)

     Иван. Как хотите.

Толик выходит.

     Аполлон. Ваня, а это кто?

     Иван. Твой племянник. Ты ж его узнал… 

     Аполлон. Не помню я его. Первый раз вижу. А он зачем?

     Иван. Сказал, родители попросили. 

     Аполлон. Они, наверное, думают, я тут за тобой не смотрю. Не забочусь. Кто он такой-то? Откуда?

     Иван. Говорит, племянник. Откуда-то с Севера.

     Аполлон. С Северного полюса, что ли? А, пусть живет. Места много.

Когда ночь идет к концу, кажется, что ты покидаешь свой мир, и уходишь от него вслед за ней. Куда уходит ночь утром? Почему все вокруг не такое, как раньше, хотя и не сдвигалось со своих мест?

Прошло три дня. Аполлон сидит в своей комнате, весь пол усыпан птичьими перьями. Аполлон держит перо в руке, дует на него, смотрит на свет.

     Толик. А вот если бы нам удалось комнату сдать, то к лету бы накопили на путешествие.

     Иван. На какое?

     Толик. Не важно. А хоть на Волгу. Только бы уехать.

     Иван. А деда куда?

     Толик. С нами поедет. Что ему в этих стенах торчать? Надоело.

     Иван. Ему далеко нельзя. Он и дома-то временами ничего не узнает.

     Толик. А я вот думаю, все-таки зря мы объявление тогда не взяли. Телефон. Сниму комнату. Или самим подать?

     Иван. Кому это нужно.

     Толик. Зря. Ты подумай, какая нам выгода. Если с умом подойти, то можно за полгода капитал сколотить.

     Иван. Тут воды нет, то холодной, то горячей. А еще дед со своими перьями.

     Толик. Зря ты ему их носишь.

     Иван. Он иначе сам пойдет. 

     Толик. Да… Я вот тоже принес сегодня. (выворачивает карманы) Только 

зачем? А вдруг он правда – полетит? С балкона, вниз головой.

     Иван. Я думаю, нет. Он редко что-то до конца доводит. А так хоть занят, о бабушке не вспоминает.

     Толик. Да… Хорошо живем. И давно он такой? В смысле, я знаю, конечно, но все-таки.

     Иван. После аварии. Лет пять уже. Их там, в машине, трое было – он, бабушка и Черныш.

     Толик. Кошка?

     Иван. Почему? Собака.

     Толик. Ясно. 

     Иван. Ему – ничего, а бабушка…

     Толик. Ясно… А виноват кто?

     Иван. Тормоза. Дед считает, что он.

     Толик. И после этого?…

     Иван. Ну, вроде… Только он и до этого был. Ну, такой со странностями. 

     Толик. Да, смерть мухам. А твои чего?

     Иван. Работу в другом городе нашли. Там пока жить негде, вот и…

     Толик. А чего ж эту не меняете?

     Иван. Он не хочет. Говорит, умру здесь, тогда и меняйте.

     Толик. Ха! Умрет он! Да он всех вас переживет!… Я в том смысле -  хорошо, что так.

     Иван. А ты где жил?

     Толик. Я-то? Да на севере, в основном… А что…

     Иван. Ничего, просто интересно.

     Толик. Я кем только не работал. И шофером, и столяром, и слесарем. Немного все умею… Сейчас вот только – документы проверяю… Слышишь, нет? Шумит он там чего-то.

Иван заглядывает в комнату. Аполлон сидит на полу, закрыв лицо руками.

     Иван. Дед…Ты чего, дед?

Аполлон не отвечает. Иван садится с ним рядом.

     Иван. Ты чего? 

    Аполлон. У меня ничего не получается. Я чувствую, что-то не так. Зачем все, скажи, Ваня? Зачем? Зачем я?

     Иван. Ты ни в чем не виноват.

    Аполлон. Значит, так должно было случиться. А я жить остался. Для чего? Вам всем надоедать? Уйти мне надо, уйти. 

     Иван. Не надо тебе уходить. Не надо. Если не обо мне, о маме подумай. Она хочет, чтобы ты жил здесь. И я хочу.

     Аполлон. Когда я их сделаю, (показывает на крылья) поднимется очень сильный ветер. Настолько сильный, что мне не надо будет даже прилагать сил, чтобы взмахнуть руками. Ветер сам поднимет меня и удержит в воздухе. 

Не надо будет думать. Я тогда все забуду. Скорее всего, это случится вечером. Да, я уверен, ближе к ночи. Перья черные, и на улице будет уже совсем темно. Никто не увидит меня, я завернусь в них, и тихо поплыву мимо окон. Никто не будет кричать, показывать пальцем, возмущаться. Хотя бы один раз я не доставлю никому проблем. Первый и последний.

     Иван. Ты – умрешь?

     Аполлон. Нет, конечно! Что за глупость? Я просто уйду. Потом вернусь. Никто этого не заметит.

     Иван. Я замечу.

     Аполлон. Нет. Ты будешь спать. Все будут спать, когда я улечу.

     Иван. Может, ты есть хочешь? Я тебе принесу.

     Аполлон. Нет. Не надо. Ты иди, только дверь закрой хорошо, а то мне кажется, они опять собираются ко мне.

Иван закрывает шкаф, Аполлон успокаивается. Иван выходит.

    Толик. Ну, чего он там?

    Иван. Не знаю. 

    Толик. Тут столько мусора разного. Газеты…

    Иван. Выкинуть надо.

    Толик. Зачем? Пригодится. Хоть стены заклеить. Можно?

    Иван. Да заклеивай, что хочешь.

    Толик. Он что там – опять?

Иван молчит.

     Толик. Отнять бы у него все это, пока он спит, и выбросить. Может, не вспомнит. Он иногда забывает же…

     Иван. Я теперь спать не буду. Он, похоже, ночью собрался лететь.

     Толик. Давай по очереди дежурить. Одну ночь – ты, другую – я.

     Иван. Не знаю. 

В дверь звонят. Иван открывает и видит Машу.

     Маша. Здравствуйте. Я по объявлению. Это к вам?

     Иван. Нет.

     Маша. Ну вот же объявление. Сдается комната. Ваше?

     Иван. Я не давал никакого объявления.

     Маша. Но адрес-то ваш?

     Иван. Ну, наш. Но объявления я не давал.

     Маша. Как же…

     Толик. Это я давал. Здравствуйте, девушка.

     Маша. Здравствуйте. Значит, все-таки сдаете?

     Толик. Ну…

     Иван. Нет. 

     Маша. Зачем вы тогда объявления вешаете? Я полгорода объехала.

     Иван. Ты зачем это сделал? Я же тебя просил.

     Толик. Все нормально…

     Иван. Нет, мы ничего сдавать не будем.

     Маша. Ну что ж, я пойду.

     Толик. Девушка, подождите!

Отводит Ивана в сторону.

     Толик. Ты чего? Это ж деньги?

     Иван. Какие деньги? Мало тебе денег? У нас комнаты нет. Все заняты.

     Толик. Я бы и на кухне пожил.

     Иван. Ты бы пожил. А дед?

     Толик. Так он же того… тихий.

     Иван. Тут весь дом против нас. Достаточно еще чего-нибудь такого и у нас будут проблемы.

     Толик. Да какие еще проблемы?

     Иван. Деда в психушку заберут!

     Толик. За что? Его не видно почти.

     Иван. Вот пусть и дальше нас никто не трогает. А ты – деньги, деньги.

Надо сказать, что мы ничего сдавать не будем.

     Толик. Сам и говори. Твоя квартира.

     Иван. Объявление ты подавал. 

     Маша. Извините пожалуйста.

Они оборачиваются к ней.

     Маша. Мне очень жаль, что я вам помешала. Но у вас не найдется воды? Очень пить хочется.

     Иван. А у нас нет воды. Только горячая. Сегодня выходной.

     Маша. У вас нет холодной воды по выходным? 

     Иван. А горячей – в остальные дни. Мы кипятим.

     Маша. Мы раньше тоже. Кипятили. Потом перестали.

     Толик. Воду включили?

     Маша. Мы переехали в другой район. 

     Иван. Вы нас извините. Мы ничего сдавать не будем. Нам нечего. У нас все занято.

     Маша. Жаль. Значит, мне опять не повезло. Извините.

     Иван. И вы нас тоже.

     Маша. Ладно, ничего.(собирается уходить)

    Аполлон. (выходит из комнаты) Ваня, я тут чего подумал… (видит Машу) Маша?! Ты… вернулась?

    Маша. Здравствуйте. Я вас знаю?

    Иван. (пытается увести деда в комнату) Ты перепутал. Это по объявлению приходили. Бабушки здесь нет.

    Аполлон. Да?.. Просто показалось… Но она так на нее похожа.

    Маша. На кого?

    Иван. Это так. Не имеет значения.

    Аполлон. Зачем вы пришли?

    Толик. Комнату снимать. А у нас ее нет.

    Аполлон. Нет комнаты? Дитя мое, скажите, зачем вам комната?

    Маша. Не так уж это и важно… В общем, мне некуда идти.

    Аполлон. Нам здесь всем некуда идти. Поэтому, наверное, мы здесь. Так вам нужна комната? Видите ли, моя совсем скоро будет свободна…

    Иван. Дед…

    Аполлон. Это хорошая комната, если в ней навести порядок. Она запирается на замок, но иногда из нее очень трудно найти выход. Приходится ломать стену. Но, как знать, может, она не будет так сурова с вами, как была со мной.

    Иван. Дед, ты мне хотел что-то рассказать. Пойдем. (уводит его)

    Толик. Понимаете, есть еще одна причина… Вы не пугайтесь, он тихий, но – такой.

    Маша. Вы все здесь странные. Даете объявления о сдаче комнат, которых нет.

    Толик. Я думал, придет кто-нибудь другой. На кого наша обстановка не окажет влияния.

    Маша. Не знаю. Я почему-то вас не боюсь. Мне даже кажется, я должна была сюда придти.

     Толик. Толик… Анатолий.

     Маша. Маша. 

Возвращается Иван.

     Маша. Наверное, мне надо уходить.

     Иван. Подождите. Он хочет, чтобы мы дали вам комнату. Я поживу на кухне.

     Маша. Правда? Спасибо.

     Иван. Но я бы не хотел, чтобы вы здесь оставались. Сами видели.

     Маша. Ничего  я не видела. У вас тихо. Так я – останусь?

     Иван. Как хотите.

Странно думать о том, что ночь наступит снова. Но она наступает, и она – такая же, как и прежде, такая же, какой будет всегда, даже когда меня здесь не будет. Если бы она хоть раз взяла меня с собой, и вернула обратно. Мне кажется, ночью мы знаем больше, чем днем.

Вечер. В кухне сидят Маша и Иван. Толик спит на раскладушке.

     Маша. Да. Получается, ты никому не нужен. Родители далеко, дед сам в себе.

     Иван. Да ничего. Нормально. 

     Маша. Ты вот так за ним все время и будешь смотреть?

     Иван. Буду. 

     Маша. А если он что-нибудь натворит?

     Иван. Так он и творит. То дверь потеряет и в стену колотится, то собаку свою ищет, то нас никого не узнает.

     Маша. Ну, Толик твой тоже персонаж. Он здесь зачем?

     Иван. За мной следить.

     Маша. Он за тобой. Ты за дедом. А дед за всеми остальными.

     Иван. Он больше за погодой.

     Маша. Смотрит, когда летная наступит. Хотя не смешно. Не сидеть же с ним постоянно. 

     Иван. А ты чего из дома ушла?

     Маша. Надоели. Все есть, а им еще надо, еще. Все разговоры про деньги. Не делай этого, с теми не общайся.

     Иван. Наверное, они тебя любят.

     Маша. Почему? Потому, что не дают мне делать то, что я хочу?

     Иван. А чего ты хочешь?

     Маша. Я?.. Не знаю. Жить. Чтобы никто в душу не лез.

     Иван. А зачем туда лезть-то. 

     Маша. Правильно. Если брать там нечего, то и незачем. Наверно, у меня слишком долго было все хорошо. 

     Толик (во сне) Предъявите документы в развернутом виде.

     Маша. Что это с ним?

     Иван. Он контролером каким-то работает. Я вообще-то думаю, он нам с дедом не родственник. Ничего и никого не знает.

     Маша. Ты это только сейчас понял?

     Иван. Сразу догадывался.

     Маша. А чего ж ты его тогда пустил? Он еще распоряжается здесь, комнаты сдает.

     Иван. Тебя я тоже пустил.

     Маша. Но я-то, по крайней мере, к вам в родню не набивалась. А ему это зачем? Вдруг он потом вас обворует?

     Иван. Нас? А что у нас брать? Он сам всех подозревает и боится.

     Маша. Мне кажется, у вас тут такое место… Сюда всех лишних притягивает.  Тех, которые никому не нужны.  А твой дед, он раньше чем занимался?

     Иван. Он инженер. У него всю жизнь увлечение – флюгеры делать. Ветряки. Ему нравится все, что кружится, все, что связано с ветром. Все, что похоже на крылья.

     Маша. Это видно.

     Иван. Раньше он их в саду ставил, на крышу. Много разных. Мне казалось, дом может улететь от этого. Или же как будто они сами создают ветер.

     Маша. А сейчас они где?

     Иван. В кладовке валяются…

     Маша. Покажи.

     Иван. Так они сломаны, наверное. Смотреть не на что.

     Маша. Может, нет. Покажи, пожалуйста!

Иван роется в кладовке, достает помятые заржавленные флюгеры.

     Иван. Видишь, ничего хорошего не осталось.

     Маша. А может, ничего? Если открыть все окна… Слушай, если открыть все окна, и поставить их здесь.

     Иван. Здесь?

     Маша. Да!

Маша бежит и открывает окна в кухне, потом в комнате. В коридор врывается ветер, сметает старые газеты. Флюгеры медленно начинают вращаться, скрип старых лопастей наполняет комнаты. Кажется, ветер появляется сам собой, от их движения. Газеты, пыль поднимаются в воздух,  с шуршанием вылетают в окно, кружатся по комнате. Толик просыпается, ничего не понимает.

     Толик. А? Что? Уже началось? Это он все устроил?

     Маша. Кто?

     Толик. Ну дед. Аполлон наш Бельведерский. Уже все?

     Маша. Это не он! Это мы! Правда, здорово?

     Толик. С ума посходили (пытается накрыться газетой). Я простыну.

     Маша. Смотри, как хорошо! Тут не останется ничего лишнего, кроме нас! А потом мы надышимся ветром, станем совсем легкими, и нас унесет – далеко-далеко! (бегает по комнатам и коридору, между крутящихся ветряных мельниц, флюгеров и ветряков).

     Толик. Иоанн! Она вам точно не родственница? 

     Иван. Нет.

     Толик. В это трудно поверить. А спать мы сегодня будем?

Звонок в дверь.

     Толик. Значит, не будем. Открыть?

Толик идет к двери, шурша газетами. Открывает. На пороге Соседка и строгий мужчина. Это отец Маши.

     Толик. Здравствуйте.

Соседка и отец Маши закрываются от ветра руками, входят, дверь тут же захлопывается.

     Соседка. Вот. Видите? Я вам говорила. Такое здесь постоянно творится. Даже ночью! Не знаю, я давно хочу сообщить, куда следует. Мало того, что старик социально опасен и делает бомбы, так тут еще и живут… элементы. Очень подозрительная квартира. Я давно за ними наблюдаю. А она у них неделю как появилась. Пришла и живет. Кто такая, не знаю…

     Толик. А вы кто такая? Где ваши документы?

     Соседка. Нет, вы посмотрите, а? Ты здесь что? Зачем? Документы ему. Я тут всю жизнь живу, а тебя первый раз вижу.

     Толик. Анатолий. Можно просто Толик.

     Соседка. Не знаю я тебя. Ходят здесь.

     Толик. Ваши документы.

     Соседка. Молчи! Зови ее, кто там у вас поселился?

     Отец Маши. Что это за сумасшедший дом?

     Соседка. Я вам говорила. Они здесь все такие, вы еще старика не видели!

     Отец Маши. Вы уверены, что она здесь? Моя дочь в таком месте жить не может. Это исключено.

Маша выбегает из комнаты.

     Отец Маши. Маша?!… Ты – здесь? Ты все это время – была здесь?

     Толик. Это кто вообще?

     Маша. Извините. Это ко мне.

     Отец Маши. Ты… Да как ты могла… здесь. Что ты здесь делаешь?

     Маша. Живу.

     Отец Маши. В этой помойке. С этими людьми?

     Маша. Нормальный дом. Я не знаю, зачем ты…

     Отец Маши. Молчать! Идиотка! Я ищу ее целую неделю, а она тут, с какими-то… Матери плохо…

     Маша. Ей вообще всегда плохо, когда она меня видит. Потому, что я не такая, как вы…

     Отец Маши. Потому что ты дрянь! Убегать из дома! Чего тебе не хватает?

    Соседка. Ремня. А им всем – врача и участкового. Что тут происходит? Почему все окна открыты? Холодище!

     Маша. У нас – ветряной праздник.

     Отец Маши. У кого это - у нас? Это что – твой дом?

     Маша. Мне кажется, да.

     Отец Маши. Так. Понятно. Где здесь телефон? Я вызываю машину.

     Маша. Я никуда не поеду.

     Отец Маши (не обращая внимания) Телефон мне. Живо!

     Толик. А почему вы здесь командуете? Я вас не знаю. Ваши документы.

     Отец Маши. Ты хочешь знать, кто я? Хорошо. Я с вами со всеми еще поговорю. Телефон мне!

     Соседка. У них его нет, наверное. Старикан все на бомбу пустил.

     Толик. Какую бомбу? Что вы несете?

     Соседка. Вы думаете, я ничего не знаю? Чем он у вас тут занимается. А вы с ним в сговоре. Поэтому и не сдаете его никуда.

     Толик. Уходите отсюда.

     Соседка. Я звоню в милицию. (идет к двери)

     Маша. Оставьте их в покое. Чего вы им жить не даете? Они вам ничего не сделали.

     Отец Маши. Тебя не спрашивали. Собирайся и идем. 

     Маша. Я никуда не пойду. Я хочу здесь жить.

     Отец Маши. С кем? Вот с ними? Ты соображаешь, что говоришь?

     Маша. Да. Мне здесь нравится.

     Отец Маши. Что?

     Маша. Мне здесь спокойно. На меня никто не давит. Я просто живу и все. Здесь легко. Много воздуха.

     Отец Маши. Ну, это мы дома обсудим. Идем. Мне что, силой тебя тащить?

     Маша. Тебе лучше оставить меня в покое. Иначе я… я выброшусь в окно.

     Соседка. Нужно позвонить в скорую психиатрическую. 

     Отец Маши. Что они здесь с тобой за неделю сделали? Ты это серьезно?

     Маша. Вполне. Ты мне не веришь?

     Отец Маши. Почему же? Но я хочу понять, почему ты здесь, с этими людьми.    

     Маша. Я тебе уже сказала. Мне здесь хорошо. 

     Отец Маши. Где, говорите, этот старик?

     Соседка. Он из комнаты не выходит. Его внучок все равно вас туда не пустит. Они все тут ненормальные. Это заразно. Да закройте же окна. Психопаты.

     Отец Маши. Я хочу на него посмотреть и поговорить с ним. Где он?

     Соседка. Там.

     Толик. Я бы на вашем месте этого не делал. (Маше) А ты тоже. В окно. Мало проблем. Вернулась бы домой.

     Маша. Я не хочу.

     Толик. Ну, как хотите. Я умываю руки. (закрывает окна)

Отец Маши проходит в комнаты, Соседка бежит за ним. 

     Соседка. Вы меня извините, но к нему я с вами не пойду. Вдруг что. Вы бы тоже… Забирали ее и тащили, не слушая, пока они ее здесь с ума не свели. Ну все. Дальше я не иду. 

Соседка возвращается к двери.

     Соседка (Толику) Я тебе устрою – документы. 

     Толик. Вы ненормальная. Вы более ненормальная, чем он. Он просто живет, а вы… Вам что, делать нечего? Вы сидите и боитесь всего. Вы его совершенно не знаете.

     Соседка. Поговори мне еще. (уходит)

В комнате у Аполлона перья на полу лежат, ветер их рассыпал. Отец Маши входит. 

     Отец Маши. Ну и где он?

     Иван. Здравствуйте. 

     Отец Маши. Ты здесь живешь?

     Иван. Да.

     Отец Маши. А дед твой где?

     Иван. Зачем он вам?

     Отец Маши. Мне нужно с ним поговорить. 

     Иван. Он сейчас не может. Он никого не узнает. Это у него бывает.

     Отец Маши. Ах, у него бывает! Я хочу знать, что здесь делает моя дочь?

     Иван. Живет.

     Отец Маши. Что?! С кем?! С кем она здесь живет?

     Иван. Сама по себе.

     Отец. Вы что здесь – ангелы? Так я и поверил! У этого в коридоре вид не самый располагающий.

     Иван. Не кричите. Деда напугаете.

     Отец Маши. Я вас всех здесь напугаю. Завтра же твой дед будет сидеть в психушке, а ваши личности я еще выясню.

     Маша. Ты что здесь устраиваешь? Зачем сюда пришел?

     Отец Маши. Помолчи. С тобой потом поговорим. Дрянь.

     Маша. Что я сделала?

     Отец Маши. Ты что, на Луне живешь? Как ты могла сюда придти, доверять им?!

     Маша. Мне никто не сделал ничего плохого.

     Отец Маши. Это не важно. А если бы они оказались подонки какие-нибудь? Убийцы?

     Маша. Почему ты про всех думаешь только плохое?

     Отец Маши. А как еще я должен это все понимать?

     Маша. Я не хочу, чтобы ты здесь устраивал скандал. Как дома.

     Отец Маши. Тебе не нравится родной дом? Ты хочешь жить где попало?

     Маша. Он мне давно уже… Иван, а где крылья?

    Иван. Не знаю. Тут были.

    Маша. Их нет! 

    Иван. Где он?

    Толик. (вбегает) Когда эта… уходила, дверь не захлопнула.

    Иван. А ты где был?

    Толик. Окна закрывал.

Ночью мне хочется выйти на крышу. Мне всегда хотелось видеть над собой ничем не закрытое небо. Я тогда почти понимаю, что значит бесконечность.

Я поднимаю голову и смотрю в него. Оно распахивается надо мной, зовет меня.

На крыше. Аполлон стоит почти на самом краю. На нем его крылья. Когда поднимается ветер, он пытается ими махать, но это ему плохо удается. Он наклоняется и смотрит вниз.

Через какое-то время на крышу выбираются Иван, Толик, Маша и ее отец.

     Толик. Вот он! Я так и знал, что этим кончится.

Иван пытается подойти к деду, но Толик его удерживает.

     Толик. Тихо! Он испугается и сорвется.

     Маша. А если прыгнет?

     Отец Маши. Ничего. Крылья расправит и поднимется.

     Маша. Не смешно.

     Иван. Дед… Отойди от края. Отойди.

     Толик. Похоже, он нас не узнает. 

     Отец Маши. Надо скорую вызвать и милицию. Я спущусь и позвоню.

     Толик. Доигрались. Надо его схватить как-нибудь. Подойти незаметно.

     Иван. Не ходите.

     Толик. Ты куда? Стой!  

Иван подходит к краю крыши и становится рядом с дедом. Аполлон смотрит на него.

     Аполлон. Ты знаешь, я всегда думал, каково это – лететь в ночном небе. Ты понимаешь меня? Лететь так быстро, что можно будет узнать все о себе, узнать, куда уходит ночь. Я бы хотел этого. Хотя бы на несколько секунд, пока я буду жить. Чего стоит вся моя жизнь? «Совершил я подвиг, оставшийся незаметным, в сражении достиг триумфа, которого никто не видел»… 

     Иван. А что буду делать я?

     Аполлон. Тебе нельзя со мной. Тебе нужно жить дальше.

     Иван. Я не знаю, зачем.

     Аполлон. Узнаешь. 

     Иван. Пойдем домой. Толик ждет. Маша. Я.

     Аполлон. Но я не могу. Я должен это сделать.

Поднимается ветер. Все закрываются руками, чтобы поднявшийся мусор не попал в глаза. Когда ветер стихает, Аполлона на крыше уже нет. Все смотрят друг на друга, смотрят вниз, но уже очень темно, и ничего нельзя разобрать, и ничего не слышно.

Трехкомнатная квартира с высокими потолками. Старая, ремонт давно не делали. В трубах вода шумит, по выходным – только горячая, в остальные дни – холодная.

Иван открывает глаза, смотрит в потолок. Какое-то время лежит в темноте.

Встает, включает свет. Оглядывается. Никого нет.

Из комнаты голос деда.

     Аполлон. Ваня? Проснулся? Я тут вот чего придумал…

