**Ярослава Пулинович**

**СВОЙ ПУТЬ**

Где ты моя боль, мой бемоль?

Где же ты мой crazy диез?

Ночью я забрался на солнце,

А утром распекся и вниз с него слез.

Как бы все могло это быть,

Но тому не быть никогда,

Губы твои – лето, лето,

А глаза – зима, зима, зима….

Группа «Ундервуд»

**1.**

**1987 год. Девятнадцатилетняя Вера сидит в своей квартире за столом у окна и печатает на машинке. Квартира старенькая, местами совсем обшарпанная. Окно открыто, за окном – лето, вечер, июнь, жара. Из магнитофона «Легенда» льется музыка. Поет Пугачева. Миллион, миллион, миллион алых роз…**

**Вера допечатывает фразу, трет нос. Идет на кухню, ставит чайник на плиту. Громко подпевает Пугачевой. Останавливается перед зеркалом, задирает на себе халат, подвязывает его как топик, встает на цыпочки, танцует, изгибается, изображает из себя звезду эстрады. Противно дребезжит звонок. Вера испуганно поправляет халат, бежит открывать дверь. На пороге стоит Петр. У этого человека будет еще много разных имен, но мы будем называть его именем, данным ему при рождении. Вера с интересом рассматривает гостя. Гость выглядит примерно ее ровесником и не похож ни на одного Вериного знакомого. На Петре распахнутая кожаная куртка с нашивками «анархия», под курткой черная майка, на которой масляными красками нарисован оскалившийся тигр. Обут Петр в военные ботинки, в простонародье «гады». Образ его завершает сине-зеленый ирокез, который топорщится на плоховыбритой голове незнакомца в разные стороны.**

Петр. Вера?

Вера. Вера.

Петр. Привет, сестренка, мне твой адрес дал Кочегар, знаешь такого?

Вера. Нет.

Петр. Ну, Вася Топкин, Кочегар…

Вера. А, я поняла, я его сестру, Катю Топкину знаю, только она говорила, что он на филфаке учится, а никакой не кочегар.

Петр. Это у него погоняло такое.

Вера. Что?

Петр. Неважно. Короче, мне сказали, что ты перепечатывать самиздат берешься?

Вера. Бывает.

Петр. Пустишь в квартиру?

Вера. Да, конечно, проходите.

**Петр проходит в квартиру, осматривается.**

Вера. Чаю?

Петр. А кофе нет у тебя?

Вера. Есть цикорий.

Петр. Ладно, давай.

**Вера и Петр проходят на кухню. Вера снимает кипящий чайник с плиты. Заваривает себе и гостю цикорий.**

Вера. Осторожно, горячий. А вас как зовут?

Петр. Анархист.

Вера. Как-как?

Петр. Анархист.

Вера. Это прямо имя такое?

Петр. Ну, это мое системное имя, а настоящее никто уже не помнит.

Вера. Что значит – системное?

Петр. Вот ты, Вера, в какой системе живешь?

Вера. Я в мире вообще-то живу.

Петр. Ну, называй это миром. Ты в каком мире живешь?

Вера. В нормальном.

Петр. Вот ты живешь в нормальном, а мы в ненормальном. Между собой мы называем это системой. Так что для системы я Анархист, а для всех прочих я – никто, дрянь, сволочь, позор страны.

Вера. А почему ты – позор страны?

Петр. Потому что я живу, как хочу.

Вера. А разве это плохо?

Петр. Многие считают, что да.

Вера. Почему?

Петр. Потому что мы счастливы, а они нет. Ты вообще замечала, что счастливые люди обычно живут своей жизнью и никого не трогают, в то время как несчастные бесконечно делятся опытом своего несчастья, гордятся прожитыми годами и зорко следят за тем, чтобы никто из их окружения не дай бог не стал счастливым?

**Пауза.**

Вера. У меня мама такая. Понимаешь, мне эта трешка досталась от бабушки по отцовской линии. Отец с нами не жил, а бабушка переписала эту квартиру на меня. В знак извинения за папу. А мама теперь говорит, что нужно сдать это жилье квартирантам, а жить с ней, в однушке. Но я не хочу с ней жить. Ты не представляешь, что это было, когда мы жили вдвоем. Вот сейчас я живу одна и все совсем по-другому. Я теперь спокойная. Мне денег на все хватает. У нас в библиотеке платят мало, но мне правда на все хватает. Я сама себе платья шью. На машинке вот печатаю. А мама говорит, что я тунеядка, потому что «сижу на попе ровно», а не на заводе вкалываю.

Петр. Просто твоя мама не хочет, чтобы ты была свободной. Она боится, понимаешь? Потому что быть свободным – это значит научиться летать. А научиться летать очень тяжело. Можно упасть и удариться, можно и вовсе разбиться. Но зато когда ты научишься летать, ты поймешь, что никогда и ни на что не променяешь это чувство свободы.

Вера. Анархист, скажи, а как научиться летать?

Петр. Вера, а можно я свою кассету поставлю?

Вера. Да, конечно.

**Петр идет в комнату, Вера идет за ним. Петр выключает магнитофон. Пугачева замолкает на полуслове. Петр ставит свою кассету. Звучит «The Doors».**

Петр. Это, Вера, группа «The Doors». Ее основатель, ныне почивший, Джим Моррисон, умел летать. И если ты научишься слушать «The Doors», ты тоже будешь летать, Вера.

Вера. Необычная такая музыка.

Петр. Это не музыка, Вера, это божественное откровение. Он знал, как нужно жить, понимаешь? И если ты будешь слушать Джима Моррисона, Вера, ты тоже поймешь, как надо жить и больше не будешь задаваться глупыми вопросами и мучаться всякой ерундой.

Вера. А что мне делать, чтобы понять? Просто слушать?

Петр. Танцуй.

Вера. Я не умею. Меня даже в садике на концертах ставили в уголке, чтобы я не портила общую картину.

Петр. Все умеют танцевать. Просто начни танцевать для себя. Не для воспитательницы из детсада, не для мамы, не для соседки, а для себя.

Вера. Ладно, я попробую. Только ты не смейся.

Петр. Закрой глаза. И подумай о том, о чем бы ты хотела станцевать.

Вера. Хорошо. Но тогда и ты закрой.

Петр. А я уже закрыл. Видишь, я танцую…

**Петр танцует.**

Петр. Я танцую о бабочке, прилетевшей на цветок в раскаленный полдень. Она не знает, что она смертна, она не знает, что жить ей осталось меньше одного дня, и потому она ни на что не сетует, ни о чем не заботится, она просто летает над лугом и знает, что ее создал Бог, а если ее создал Бог, это значит, что она просто охренительно, невероятно красива.

**Вера смотрит на Петра, а затем закрывает глаза и тоже начинает танцевать.**

Вера. А я танцую о маленькой девочке, которую в школе обижали одноклассники. Свою спортивную форму она нередко находила в школьном туалете. Ей плевали в волосы, ее обзывали «потной ботаничкой», на перемене она уходили в самый дальний коридор, чтобы никто ее не нашел и не смог обидеть. Обидеть… За десять лет она сама превратилась в комок, состоящий из одной лишь обиды. И вот прозвучал последний звонок и….

Петр. Come on baby light my fire!

Вера. Come on baby light my fire! Девочка вышла из школы и дала себе слово – она больше никогда и ни на кого не обидится. Потому что смешно обижаться на тех, кто глуп и не свободен!

**Вера и Петр танцуют.**

Вера. Ты живешь в нашем городе?

Петр. Да. Я живу на одной улице с тобой.

Вера. Странно. Я никогда раньше тебя не встречала.

Петр. А я никогда раньше здесь и не жил. Но вчера я зашел к одному из своих братьев. Он живет в двух домах от тебя. И он вписал меня до понедельника.

Вера. А потом?

Петр. А потом с дачи вернутся его родители, и я переселюсь жить на другую улицу.

Вера. На какую?

Петр. Это мне пока неизвестно.

**Музыка обрывается. Из магнитофона раздается шипение. Вера подбегает к магнитофону.**

Вера. Блин, блин, блин! Зажевал!

**Вера возится с кассетой.**

Вера. Анархист, а переезжай жить ко мне? Я живу совсем одна.

Петр. Все может быть.

Вера. Ты не хочешь?

Петр. Я никогда ничего не хочу, но от подарков судьбы отказываться нельзя, иначе можно ее разозлить.

Вера. А ты веришь в судьбу?

Петр. Я верю только в то, что я есть. И пока я верен себе, Бог не оставит меня.

Вера. Значит, ты веришь в Бога?

Петр. Мой Бог – свобода, моя мать – анархия, что это такое, я и сам не знаю. Мне только предстоит это узнать. А сейчас я голоден и устал. Вера, у тебя есть что-нибудь пожрать?

Вера. Конечно! Есть макароны по-флотски и корзиночки из кулинарии.

Петр. Отлично! Судьба мне снова благоволит! Веди меня в свои райские кущи!

Вера. Но у меня нет никаких кущ, Анархист.

Петр. Ну что ж, за неименеем кущ придется обойтись обычной кухней.

**Вера и Петр возвращаются на кухню. Вера суетится у плиты – разогревает макароны, достает пирожные из холодильника.**

Вера. Кстати, Анархист, а что ты хотел перепечатать?

Петр. *(поедая макароны)* А, да! Но для начала я должен задать тебе меркантильный вопрос – сколько ты берешь? Во мне много свободы и огня, но с деньгами у меня не то, чтобы очень.

Вера. Я беру по двадцать копеек за страницу… Но тебе я перепечатаю бесплатно. Если тебе это, конечно, удобно…

Петр. Не переживай, мне это очень даже удобно, сестренка. Смотри!

**Петр достает из своей холщовой сумки аккуратную папку, разворачивает ее. В папке лежит стопка желтоватых листов.**

Петр. Это роман Джека Керуака «На дороге». К тому моменту, как ты закончишь перепечатывать последнюю страницу, ты будешь уже совсем другим человеком, это я тебе обещаю, сестренка.

Вера. Анархист, скажи… Только честно. Это подсудное дело?

Петр. Это роман, написанный великим человеком и никто в мире не может осудить нас за то, что мы тянемся к великому.

Вера. Я все понимаю, но… Просто понимаешь, у меня правило – я не перепечатываю запрещенных книг. То есть тех, за которые можно получить от двух до шести.

Петр. *(Петр забирает папку)* То есть ты отказываешься?

Вера. Нет, я просто спрашиваю – можно ли за нее сесть в тюрьму?

Петр. Если честно, сестренка, я не в курсе. Вполне возможно, что да. Но знай, что лучше прочесть эту книгу и сесть в тюрьму свободным человеком, чем жить на свободе и не знать, кто такой Керуак.

**Пауза.**

Вера. Подожди… Мне нужно собраться с мыслями. *(Начинает считать)* Вышел месяц из тумана, вынул ножик из кармана, буду резать, буду бить, все равно тебе галить.

**Счет падает на Петра.**

Вера. Ладно, я согласна. В понедельник будет готово.

Петр. Сестренка!

**Петр хочет обнять Веру, но от резкого взмаха руки Петра Вера испуганно сжимается, будто бы ожидая удара.**

Петр. Сестренка, ты чего?

**Пауза.**

Вера. *(указывая на стол)* Корзиночки.

Петр. *(Уплетает пирожные)* А ты знаешь английский, Вера?

Вера. Нет.

Петр. Тебе обязательно нужно выучить английский. Я слишком свободен для всей этой зубрежки, а вот ты, сестренка, обязательно справишься. Английский – это язык мира. Язык Джима Моррисона, Джека Керуака и еще целой кучи хороших парней.

Вера. Анархист, я хотела у тебя спросить, можно?

Петр. Да не вопрос!

**Вера куда-то уходит, возвращается с неумело накрашенными губами и в платье.**

Вера. Я на работе через коллегу помаду достала. Тут на ней тоже по-английски написано. Мне идет?

Петр. Глупый вопрос. Тебе идет все то, что ты сама решила, что тебе идет.

Вера. А-а-а. Понятно. *(Пауза)* Так значит, мне идет этот цвет?

Петр. Твои губы прекрасны в любом цвете.

Вера. Хочешь сказать, у меня красивые губы?

Петр. Я хочу сказать, что ты - очуменная девушка, сестренка.

**Вера улыбается.**

Вера. Я – очуменная девушка?

Петр. Вполне.

Вера. Так необычно. Я – очуменная девушка. Я – очуменная девушка. Я просто очуменная девушка. Анархист, а давай еще раз послушаем Джима Моррисона?

**Вера бежит в комнату, Петр идет следом за ней. Вера включает музыку.**

Вера. Я буду танцевать об одной очуменной девушке. Она столько лет жила и не знала, что она очуменная. Она столько лет жила и не думала, что ей идет ярко-розовая помада. Она даже на выпускной не стала надевать туфли на каблуках. Потому что мама ей сказала, что она - каланча, а бабушка, что она – корова. А одноклассники сказали ей, что она тощая, низкая и прыщавая. А почтальон ничего не сказал, но посмотрел так, что она все поняла. А учительница сказала, что она слишком высокого мнения о себе, а начальница, что она – капуша. И вот она слушала, слушала их всех, пока не сказала себе однажды: «А не пойти бы им всем в баню? Ведь я просто очуменная!»

Анархист, я теперь буду делать все, что захочу!

Петр. Осталось только понять, чего ты на самом деле хочешь.

**Вера целует Петра.**

Петр. Ого! Мы же вроде еще не пили!

Вера. А ты хочешь? У меня есть бутылка сухого красного.

Петр. Да. Хочу. Но только потом.

Вера. Когда потом?

Петр. Когда-нибудь потом.

**Петр тянется к Вере.**

Вера. Анархист, подожди, я хотела тебе сказать, что у меня еще никогда…

Петр. Что?

Вера. Нет, ничего. Как хорошо, что завтра выходной.

**Петр обнимает и целует Веру. Гаснет свет.**

**Позднее утро. Вера просыпается в своей постели голая, озирается. Встает с кровати, накидывает на себя халат.**

Вера. Анархист? Анархист, ты где?

**Вера идет по квартире. Анархиста нигде нет. Он ушел и не оставил даже записки. Вера заглядывает в комнату и в другую комнату, и на кухню. Затем дергает ручку входной двери – дверь не заперта. Вера закрывает дверь, снова идет на кухню. Достает из холодильника бутылку вина, не без труда открывает ее, наливает вино в бокал. С бокалом в руке Вера возвращается в большую комнату, садится за стол, открывает оставленную тут же папку с романом Керуака. Читает. Пьет. Улыбается.**

**2.**

**Прошло пять лет. Верина квартира не то, чтобы сильно изменилась. Все та же старенькая мебель, все то же открытое окно. Но на диванах появились разномастные яркие покрывала, сшитые из лоскутов, по стенам вперемешку развешаны разные причудливые вещи – рукодельные ловцы снов, деревянные маски, аляповатая картина неизвестного художника, изображающая космос, вырезанный из цветной бумаги пацифик – куриная лапка в круге, афиша какого-то рок-концерта, гитара и т.д.**

**Вера сидит за все тем же столом и что-то бубнит себе под нос, глядя в тетрадь. Сама Вера тоже ничуть не изменилась внешне, но теперь вместо халата на ней длинная разноцветная юбка, в ее волосы вплетены цветные косички, а руки по локоть увешаны фенечками и браслетами.**

**Из магнитофона раздается голос Дженис Джоплин.**

**Звенит звонок.**

Вера. Эльф, ты? Открыто!

**Звонок не успокаивается. Вера выключает музыку, идет открывать дверь.**

Вера. Эльф, ты чего трезвонишь? *(открывая дверь)* Ой!

**На пороге стоит Петр. Впрочем, в отличии от Веры Петр изменился до неузноваемости. Теперь он брит под ноль, брутален, его правую щеку украшает едва заметный, но довольно длинный шрам. Весь его облик – кожанная «блатная» куртка, совсем непохожая на прежнюю, штаны и кроссовки «Адидас», футболка от «Гуччи», золотая цепь на груди выдают в нем то ли бандита, то ли бизнесмена новой эпохи.**

Петр. Здорово, сестренка! Узнала?

**Вера молча уходит в глубь квартиры. Дверь, впрочем, не закрывает. Петр идет за ней.**

Петр. Это же я! Ну, Керуак, Джим Моррисон, все дела… Что, совсем не узнаешь? Я, конечно, изменился малехо…

Вера. Я прекрасно тебя помню, Анархист.

Петр. А чего нерадостная такая?

Вера. Зачем ты пришел? За Керуаком? Так я его перепечатала. Еще пять лет назад. Отдать?

Петр. Ладно, ладно, не кипятись. Помнишь, ты говорила, у тебя вино есть. Красное, сухое. Обещала налить.

Вера. А я его все выпила. Пока тебя ждала.

Петр. Ну нет, так нет. У меня зато есть.

**Петр начинает выкладывать из своего черного кожанного кейса банки с красной икрой, бутылки с вином, нарезки сыра и копченой колбасы, хлеб, фрукты.**

Вера. Денег что ли много стало?

Петр. Стало. Сейчас, если деньги есть, можно все, сестренка. С деньгами ты – бог и царь, а без денег так, мелкая сошка. Выпьем? Я сегодня весь день на ногах. Столько дел в этом городе накопилось.

**Вера смотрит на Петра, а затем молча и остервенело принимается его колотить. Петр замирает, стоит с каменным лицом, как истукан.**

Вера. Вина тебе захотелось выпить? Какого хрена? Что тебе от меня нужно вообще?!

Петр. Вера…. Ну ты чего, сестренка? Да мне из города пришлось уехать просто. Вообще-то я о тебе думал.

Вера. Думал обо мне, говоришь? Отлично ты обо мне думал!

Петр. А ты обо мне думала?

**Вера перестает бить Петра.**

Вера. Нет, не думала. Вообще не думала.

Петр. Ну а чего дерешься тогда?

Вера. Переволновалась.

Петр. А чего волновалась?

Вера. Не знаю…

**Вера достает из шкафа фужеры.**

Вера. Ладно, наливай.

**Петр принимается открывать бутылку, раскладывает снедь на столе.**

Петр. У тебя тарелки плоские есть?

Вера. В буфете.

**Петр достает из буфета тарелки. Моет фрукты.**

Вера. У меня вообще-то госэкзамен завтра.

Петр. Это где это?

Вера. В унивеситете.

Петр. Что сдаешь?

Вера. Синхронный перевод.

Петр. Это еще что за зверь?

Вера. Садишься в кабинку, надеваешь наушники и пятнадцать минут синхронно переводишь с английского. Синхронно – это значит параллельно, не дожидаясь конца фразы говорящего.

Петр. То есть типа за него все додумываешь?

Вера. Ну типа того. Не додумываешь, а предугадываешь.

Петр. А ты молодец, сестренка. Ну, давай. За тебя. За то, что в люди выбилась.

**Вера и Петр чокаются, пьют.**

Вера. Еще не выбилась. Да и вообще – какие люди? Я просто делаю то, что мне нравится, живу, как хочу, общаюсь с теми, кто мне интересен. На фиг мне в твои люди выбиваться?

Петр. А вот ты и неправа. Сейчас, Вера, время такое. Многое изменилось. Это раньше мы жили за железным занавесом, играли в свои цацки и грезили свободой. А сейчас все по-другому. Сейчас полный «американ дрим»! Сейчас деньги можно из воздуха делать. Если есть голова на плечах и немного фарта, то с нуля можно подняться, из самой вонючей дыры вылезти и стать королем.

Вера. Анархист…

Петр. Меня теперь все Лордом зовут. Анархист – так, детское прозвище.

Вера. И с каких это кровей ты вдруг стал Лордом?

Петр. Пацаны говорят, у меня манеры изысканные. Мол, чисто лорд. Но тебе можно и Анархистом.

Вера. Спасибо, лорд. Ничего, что без реверанса?

Петр. Ничего, продолжай.

Вера. В общем, ты же сам говорил, что деньги – это ничто, что главная ценность – это свобода…

Петр. Смотри, сестренка. Я этого и не отрицаю. Просто сама подумай – что такое свобода?

Вера. Свобода – это возможность самому выбирать свой путь в жизни.

Петр. Это все слова. Ну выберешь ты свой путь и дальше что? Захочешь, например, стать путешественником, а денег на путешествия у тебя нет.

Вера. Можно автостопом поехать.

Петр. И каждую минуту трястись, чтобы тебя не убили и не изнасиловали по дороге?

Вера. Мы в Питер ездили, и все нормально было.

Петр. Ты так говоришь, пока молодая. А что будет в тридцать лет? В сорок? В пятьдесят? Все также автостопом будешь ездить?

Вера. Нет, но…

Петр. В том-то все и дело. Деньги – это возможности. А возможности – это свобода. Значит деньги – это и есть свобода.

Вера. Это все хорошо, конечно. Но где их взять, если ты, допустим, честный человек и не готов ни под кого прогибаться? У нас вон полуниверситета преподов на рынок торговать ушло. А я так не хочу и не буду. Уж лучше автостопом ездить.

**В комнате звонит телефон.**

Вера. Извини.

**Вера идет в комнату, берет трубку.**

Вера. Алло? Привет. Выдвигаешься? Слушай, не нужно пока ко мне приезжать. Я готовлюсь, да. Эльф, я перезвоню, ладно? Пока.

**Вера кладет трубку. В комнату заходит Петр с бокалом в руках.**

Петр. Хороший парень?

Вера. Нормальный.

Петр. А почему эльф?

Вера. Толкиена читал?

Петр. Ну помню что-то такое…

Вера. Уши у него красивые.

Петр. Это уже немало.

**Пауза.**

Вера. Ты какой-то неправильный стал, Анархист.

Петр. Что значит неправильный?

Вера. Все деньги да деньги.

Петр. Может, и неправильный. Только я поднялся, Вера. Хорошо так поднялся. Бизнес у меня, акции людям продаю. Покупаю по дешевке, а продаю уже по нормальной цене. Завод вот решил прикупить у государства. А что? Дело прибыльное, чистый навар. В Тайланд съездил, в Турцию. Ты была в Тайланде, Вера? Нет? И почти никто из русских не был. А я вот был. А что, мне понравилось. Чудно так, все не по-нашему. Тайки мне массаж делали. Я себя совсем по-другому чувстовать стал. Люди меня уважают. Я в магазин захожу, а продавщицы меня с ног до головы облизывают.

Вера. И что? Приятно тебе их унижение?! Приятно, что тебя облизывают?!

Петр. Почему унижение? Я им деньги плачу. Им потом премия за это идет.

Вера. Господи, неужели ты себя совсем не слышишь?!

Петр. Да ладно, не кипятись ты, сестренка. Я ведь зла никому не желаю. На меня вот люди работают, у них у всех зарплаты хорошие, я никого не обманываю. А так бы они с голоду померли. Я, можно сказать, экономику страны поднимаю, вношу свои пять копеек в развитие нового капиталистического общества.

Вера. А шрам у тебя откуда, капиталистическое общество?

Петр. Да так. Левша пьяный ножом махать начал.

Вера. Кто?

Петр. Левша, браток один.

Вера. Братки какие-то.

Петр. Ну а что? Жизнь есть жизнь. Я со всеми нормально общаюсь, Вера. Ни под кого не прогибаюсь, ни перед кем не встаю на цыпочки. Со всеми ровно. Меня даже блатные уважают.

Вера. А говоришь – свобода. Общаться с бандитами – это твоя свобода?

**Снова звонит телефон. Вера срывается со своего места, отвечает на звонок.**

Вера. Алло! Эльф, нет, ничего не нужно, я же сказала, перезвоню.

Петр. Вера, а поехали на Кипр?

Вера. Что, прямо сейчас?

Петр. Прямо сейчас.

Вера. Я не могу, у меня экзамен завтра.

Петр. Ну, сдашь свой экзамен и поедем. Отметим по-человечески.

Вера. Где этот твой Кипр хоть находится?

Петр. На Кипре.

Вера. У меня загранпаспорта нет.

Петр. Я людям своим позвоню, они тебе за два часа сделают загран.

Вера. То есть с тобой на Кипр?

Петр. Ну а с кем? Не с ушастым же твоим. Ты английский знаешь, все профит!

Вера. Там же вроде на греческом говорят.

Петр. Одна караганда. Главное, что на иностранном.

**Пауза.**

Вера. Слушай, Анархист, кто ты такой вообще?

Петр. В смысле?

Вера. Я ведь тебя совсем не знаю.

Петр. Я – человек, Вера.

Вера. Странный ты человек.

Петр. Ты – тоже странная и что? Косички себе какие-то наплела.

Вера. Это мне Злата сделала. Мы когда с Марфой к ней в гости пришли…

Петр. Злата, Марфа – древняя Русь какая-то.

Вера. Ну, это не совсем настоящие их имена. Это их имена в системе…

Петр. В какой системе, Вера?

Вера. Как в какой? В неформальной.

Петр. Вы живете в каком-то придуманном мире. Косички, Толкиен, рок-концертики! А вокруг жизнь, Вера. Реальная такая невыдуманная жизнь. И вы боитесь посмотреть этой жизни в глаза. Потому что боитесь сами себе признаться, что на самом деле вы ничего в ней не добились. Что нет такой области, в которой вы бы стали асами. Так, немножко живописи, немножко музыки, немного философии. Этакий разбавленный компот.

Вера. Неправда! Я вот Джойса перевела!

Петр. Его же вроде до тебя перевели? Я года четыре назад в «Иностранке» видел.

Вера. Неважно. Я для себя переводила. Хоть и не полностью. И вообще – какое ты право имеешь судить моих друзей и мою жизнь? Я, между прочим, не только с неформалами, я с разными людьми общаюсь. С писателями, с художникам. Ты Горяева читал?

Петр. Нет.

Вера. А он вообще-то – новое слово. И он мне свои романы одной из первых дает читать. Я ему ошибки, между прочим, исправляю.

Петр. Ну и какая тебе от этого выгода?

Вера. Никакой. И что?

Петр. А ты подумай.

Вера. Я даже думать не хочу. Выгода, выгода! Наверное, кроме выгоды что-то еще в жизни существует, правда? Простое человеческое общение там, прогулки, пьянки, я не знаю…

Петр. А он действительно хороший или так?

Вера. Хороший. У него в Москве одна книжка вышла, потом вторая, а потом издательство разорилось…

Петр. Если хороший, значит, подумай.

Вера. О чем?

Петр. Едешь ты на Кипр или нет.

Вера. Нет.

Петр. Уверенна?

**Пауза.**

Вера. Ну почти… Хорошо, допустим, это все правда, новая жизнь и все такое, тогда скажи мне – я с тобой в каком качестве еду?

Петр. В качестве человека.

Вера. Нет, меня это не устраивает.

Петр. А ты в каком качестве хочешь?

Вера. А ты догадайся.

Петр. Не знаю.

Вера. В качестве твоей девушки.

Петр. Ты же хиппи, Вера, зачем тебе эти дурацкие качества?

Вера. Я не просто хиппи, я – женщина вообще-то.

Петр. Ну поехали в качестве девушки, какая разница?

Вера. Нет, ты серьезно?

Петр. Ну да. Я – вообще очень серьезный и деловой человек.

Вера. Я тебе не верю.

**Звонит телефон. Вера берет трубку.**

Вера. Алло! Нет, не надо завтра за мной заезжать! Вообще никогда больше за мной заезжать не нужно! Да!

**Вера бросает трубку.**

Петр. У вас с ним все серьезно или так?

Вера. Так…

**Петр делает шаг навстречу Вере. Вера стоит, опустив руки, не шелохнувшись. Темнота.**

**Ночь. Петр чуть слышно с кем-то разговаривает по-телефону.**

Петр. Пацаны! Не надо никуда приезжать и никого решать. Кого вы по кругу собрались пускать? Бабу мою? Да я ее знать не знаю, я с ней вчера только познакомился. Она проститутка из местных… Все, я сказал, бабу не трогайте, я сейчас сам приеду. Все, пацаны, выезжаю, диктуйте адрес… Будут деньги!

**Петр встает, целует Веру в щеку и уходит.**

**3.**

**Прошло еще около пяти лет. Квартира Веры из старой, маленькой и облупившейся трешки превратилась в просторную двушку с хорошим ремонтом.**

**Из маленькой комнаты доносится голос Веры.**

Вера. Золушка простила сестер от всего сердца – ведь она была не только хороша собой, но и добра. Ее отвезли во дворец к молодому принцу, который нашел, что она стала еще прелестнее, чем была прежде. А через несколько дней сыграли веселую свадьбу. И жили они долго и счастливо. Все, спи. Давай, я тебе ночник оставлю, закрывай глазки.

**В дверь звонят. Вера спешно выходит из комнаты. Она поправилась, подстриглась и теперь выглядит уже не девочкой, а молодой женщиной.**

Вера. *(приглушенно)* Кто там?

Голос Петра. Вера, это я. Открой, пожалуйста.

Вера. О! Сразу до свидания!

Голос Петра. Вера, открой! Мне поговорить с тобой надо.

**Петр стучит в дверь. Вера, помедлив, открывает.**

Вера. Тихо ты! Чего долбишься?

**Вера видит Петра и замирает. Петр заходит в квартиру. Он облачен в монашескую рясу, длинные волосы собраны сзади в хвост.**

Петр. Ну, здравствуй что ли, сестренка?

Вера. Здравствуй, Анархист. Давно не виделись.

Петр. Меня теперь Серафимом зовут. В честь Серафима Саровского имя дали.

Вера. Да какая уже разница…

Петр. Я ведь в иноки, сестренка, постриг принял.

Вера. Поздравляю.

Петр. Чаю нальешь?

Вера. Чаю налью.

**Вера идет на кухню, Петр разувается, идет следом.**

Вера. Черный, зеленый, с бергамотом?

Петр. Черный. *(Садится за стол, осматривается)* Красиво у тебя стало.

Вера. Год назад сделала ремонт. Недавно только въехали. До этого полгода с дочкой у мамы жили.

Петр. Сразу видно, что у хозяйки есть вкус.

Вера. Да. Вкус есть. И ребенок есть.

Петр. Дочка?

Вера. *(с издевкой)* А как ты догадался?

Петр. Не знаю. Просто подумал, что у тебя должна быть девочка.

**Пауза.**

Вера. Да. Девочка. Соня.

Петр. Грудная?

Вера. Нет. Четыре года.

Петр. А где она?

Вера. В той комнате спит. Твой чай.

**Вера ставит кружку с чаем перед Петром.**

Вера. Вот тут еще конфеты бери.

Петр. Спасибо. А я тогда, понимаешь…

Вера. Так! Все, проехали. Мне совершенно до лампочки, что случилось тогда.

Петр. Там правда такая ситуация сложилась…

Вера. Сложилась и сложилась. Анархист, мне это неинтересно!

Петр. Серафим.

Вера. Да хоть святой Викентий!

Петр. Вера, я прощения пришел попросить. Я знаю, я тогда сильно тебя обидел. Я себя как очень плохой человек повел. Я об этом все время думаю.

Вера. Считай, что я тебя простила.

**Пауза.**

Петр. Но ведь ты меня не простила.

Вера. Зачем ты явился?

Петр. Мучался сильно. Я когда к вере пришел, я очень много про себя понял. Я вот раньше жил и думал, что я хороший. Может, не хороший, но точно не плохой. А в монастыре мне вся моя подноготная открылась. Вся гниль моя, все несовершенства, скольких я хороших людей подвел, скольких подставил. Это такие страдания, Вера. Я каждый день молюсь и каждый день думаю: «Господи, за что? Зачем ты открылся мне и обрек меня на такие мучения?»

**Пауза.**

Вера. Ладно, не мучайся. Я тебя ни в чем не виню.

Петр. Я себя виню.

Вера. Все давно уже в прошлом. Я другая стала, ты – другой…

Петр. Ты изменилась.

Вера. Я знаю. Как во время беременности десять лишних килограмм набрала, так до сих пор не могу сбросить. Гормоны, наверное.

Петр. Дело не в килограммах. У тебя взгляд другой.

Вера. Какой?

Петр. Стальной какой-то.

Вера. Слушай, роди ребенка в одиночку, без денег, без ничего, открой свой бизнес с нуля, подними его, я посмотрю, какой у тебя взгляд будет!

**Пауза.**

Петр. У тебя бизнес свой?

Вера. Издательство.

Петр. Что издаешь?

Вера. В основном, переводную литературу. Мы на этот рынок вовремя пришли. Книги по психологии, по аэробике, по эзотерике. В Союзе же раньше ничего такого не было, для наших людей это все в новинку. Сейчас вот художественными переводами начали заниматься. Потом я за свой счет, можно сказать, трех наших местных писателей издала… Ну так, барахтаюсь, что-то получается, что-то не очень.

Петр. Чудны твои дела, Господи!

**Петр крестится.**

Вера. Кстати, ты голодный? А то курица есть…

Петр. У меня пост.

Вера. Ну давай хоть картошки пожарю. А то худой такой стал, без слез не взглянешь.

Петр. Вера, подожди. Скажи, ты меня и вправду простила?

Вера. Не знаю, Серафим. Я не думала об этом, мне некогда было думать. Так пожарить?

Петр. Я ведь испугался тогда, Вера. Смалодушничал. Вот за это мне теперь у Бога всю жизнь прощения просить.

Вера. Хочешь на дочку посмотреть?

**Петр кивает.**

Вера. Пойдем, только тихо.

**Вера ведет Петра в маленькую комнату. Оба склоняются над кроваткой. В свете ночника Петр пытается разглядеть ребенка.**

Петр. Красивая. Но на тебя не похожа.

Вера. Не похожа.

Петр. А на кого похожа?

Вера. А ты сам как думаешь?

**Пауза.**

Петр. На маму твою, да?

Вера. На маму. Пошли.

**Вера и Петр возвращаются на кухню.**

Петр. Ты ее крестила?

Вера. Нет.

Петр. Надо крестить.

Вера. Кому надо?

Петр. Некрещеный ребенок – это ребенок без ангела.

Вера. Серафим, когда ты успел так поглупеть?

Петр. А это не глупость, Вера. Если логически к этому подходить, то да, наверное, звучит примитивно, да и вообще – какие ангелы в двадцатом веке? А если принять это, просто взять и принять, как дети принимают слова матери или отца, то поймешь, что в одном церковном таинстве больше мудрости, чем в ста томах советской энциклопедии. Я ведь тоже в церковь пришел Фомой неверующим, весь такой замороченный, мол я лучше всех тут все знаю. А настоятель, отец Алексей, мне тогда и сказал: «Много в тебе взрослой шелухи. Выбрось ее из головы. Стань ребенком!» Я сначала не понял, что это он мне такое говорит, а когда уже в монастырь к братии жить пришел, тогда и обрел истинное осознание…

Вера. Хорошо вашей братии быть детьми! Ни ребенка тебе, ни работы, ни налоговых, живи да Богу молись, авось услышит! Даже алименты платить не нужно! Зашибись!

Петр. Ты не права, Вера. Мы много работаем.

Вера. И что? Я тоже много работаю! И я не могу быть ребенком, у меня у самой ребенок маленький на руках! У меня не жизнь, а сплошная нервотрепка – с этими договорись, этим дай, тем, и в голове одни деньги. Цифры, цифры, цифры! Я устала, я не могу так больше!

Петр. Ну зачем ты Бога гневишь, Вера? У тебя ребенок есть, работа, крыша над головой. А многим и этого Бог не дал.

Вера. Да пошел ты! Что ты понимаешь вообще?

Петр. Тебе о мире надо чаще думать, сестренка. Что он? Кто ты в нем? Зачем пришла в него?

Вера. А обо мне? Обо мне кто подумает?

Петр. Бог. Без его ведома с твоей головы и волос не упадет.

Вера. Ага, Бог. Может, он еще кредит за меня выплатит?

Петр. И выплатит. Ты не сомневайся даже. Просто доверься ему. Ты ведь очень хорошая женщина, Вера. Таких, как ты, Бог не оставляет.

**Пауза.**

Вера. А ты чего из бизнесменов-то в монахи вдруг подался?

Петр. А я, Вера, очень злым тогда стал. Летел я как-то в самолете. В Шри-Ланку с дозаправкой в Дубае. Ну, приземлились в Дубае, часть людей осталась там, а мы, транзитные, дальше полетели. И в дороге нас начало трясти. Причем так сильно трясло, что кислородные маски повылетали. И вот веришь, нет, я в кресло вцепился, меня мотает, а я на тех, которые вышли, злюсь. Как так? Ведь несправедливость же! Вместе летели! А теперь они вышли, а мы тут помирать должны? Слава Господу, приземлились мы в итоге. А когда уже из самолета выходили, тут-то я и понял, как сильно у меня душа прогнила. Заплакал, как маленький. А по возвращению к батюшке пошел. Тот меня крестил. И с тех пор началась у меня новая жизнь. А дальше – больше. Сначала просто по святым местам ездил, потом к братии послушником жить пришел. Сейчас вот в иноках, малый постриг готовлюсь принять.

Вера. Интересная у тебя жизнь, Анархист.

Петр. Серафим. Анархист – все равно что антихрист. Анархисты Бога не признают, для них царство Божие – пустой звук.

Вера. Но ты же сам таким был! И сам утверждал, что самое главное в жизни – это свобода и анархия!

Петр. Дурак тот, кто не меняет своих убеждений, Вера. Я изменился. Слава Господу, хватило ума понять, где истина, а где так – пустословие и подмена понятий. Я когда к Господу пришел, я очень многое понял про свою жизнь. Я даже сюда приехал перед постригом прощения у людей попросить.

Вера. А у вас из монастыря отпускают или как?

Петр. У нас не тюрьма, сестренка. Выход свободный. Меня настоятель благословил.

Вера. Ладно… Рада, что ты нашел себя. Я тебя прощаю.

Петр. Спасибо, сестра. Храни тебя Господь.

Вера. Так пожарить картошки?

Петр. Нет. Пойду я.

Вера. Далеко до твоего монастыря?

Петр. Двести километров. Там, за Знаменкой.

Вера. Ого! И как ты доберешься среди ночи?

Петр. Выйду на дорогу да пойду себе пешочком. Может, кто подберет. Добрых людей много на земле.

Вера. Не боишься?

Петр. Кто? Я? На все воля Божья, Вера. Без его ведома…

Вера. Это я уже слышала.

**Пауза.**

Вера. Может, останешься? Куда ты на ночь глядя пойдешь?

Петр. Не могу.

Вера. Почему это?

Петр. Соблазны замучают. Ты – красивая женщина. Не хочу такой грех на душу брать.

Вера. Да нужен ты мне триста лет!

Петр. Тебе я, может быть, и не нужен. А ты мне нужна.

Вера. Я по предыдущим нашим встречам это заметила.

Петр. Я – подлец, я знаю.

Вера. Ой, все! Проехали.

**Пауза.**

Вера. Значит, не увидимся больше?

Петр. На все воля Божья.

Вера. Значит, не увидимся. Ладно. Хорошей тебе монашеской жизни.

**Вера смотрит на Петра.**

Вера. Ой, у тебя родинка на лбу?

Петр. А что?

Вера. Я раньше не замечала. Слушай… А можно я тебя сфотографирую?

Петр. Зачем?

Вера. Соньке покажу, когда вырастет. У нее такая же. Я сейчас!

**Вера убегает в комнату, возвращается с фотоаппаратом.**

Вера. Улыбочку!

**Петр не улыбается.**

Вера. Все. Спасибо.

Петр. Я пойду.

Вера. Может быть, блинов испечь, если картошку не хочешь?

Петр. Пойду. Обещал настоятелю завтра быть в монастыре.

Вера. Господи, это десять минут!

Петр. Пойду.

**Петр встает, идет в коридор. Вера за ним.**

Вера. Ну что? Прощай, Серафим.

Петр. Прощай, Вера.

Вера. Давай хоть обнимемся на прощание?

Петр. Не могу.

Вера. Не хочешь?

Петр. Я еще духом не настолько окреп.

Вера. Худой ты какой стал…

**Петр пожимает плечами.**

Петр. Ну! С Богом!

**Петр крестится.**

Вера. Серафим! Подожди!

**Петр вопросительно смотрит на Веру. Вера идет на кухню, приносит оттуда горсть конфет.**

Вера. Возьми конфет на дорожку? В пути погрызешь.

**Петр берет у Веры конфеты.**

Петр. Храни тебя Господь.

**Петр выходит из Вериной квартиры и, не оглядываясь, уходит. Вера закрывает дверь, возвращается в комнату, ложится на диван, утыкается в подушку и беззвучно плачет.**

**4.**

**И еще пять лет пролетело. Вера еще больше поправилась, но выглядит хорошо, бодро. Расхаживает по квартире с сотовым телефоном в руках. У Веры модная прическа, на Вере обтягивающие брючки, строгая блузка, туфли на каблуках.**

Вера. *(Говорит по телефону)* Значит так, Кирюш, если гуманитарка раньше придет, везите ее ко мне. А завтра скажи Денису, пусть он к девяти своих парней-волонтеров подтягивает, и уже тогда по машинам расфасуем и повезем. Нет, я не знала, что они раньше приедут. Я сама только в квартиру зашла и мне Таня позвонила… Все, отбой, у меня вторая линия. Алло! Сонечка, как ты? Как соревнования прошли? Поздравляю! Зайчик, третье место – тоже результат! Не расстраивайся, ты чего? Вас там хорошо кормят? Вожатые не обижают? Ты сказала им об аллергии? У тебя деньги еще остались? Ну все, звони мне, я на связи. Давай, птенчик, люблю тебя.

**Вера сбрасывает звонок, снимает туфли, идет к холодильнику, достает оттуда бутылку с йогуртом, жадно пьет, параллельно поедая печенье из вазочки. На кухню заходит Петр. Он в обычных джинсах и заношенной рубашке. Вера замечает боковым зрением Петра, вскрикивает, давится печеньем, кашляет. Петр бросается к Вере, стучит ей по спине. Вера откашливается.**

Вера. Ты?!

Петр. У тебя дверь была открыта. Я зашел, подумал, вдруг что случилось.

Вера. А где твое монашеское одеяние?

**Пауза.**

Петр. Да я это… Завязал с монастырем. Нет там правды.

Вера. А где есть?

Петр. Не знаю. Но там ее точно нет. Они думают, что если отгородились от всего мира, то непременно спасутся. А спастись можно только в миру.

Вера. Где живешь?

Петр. В Знаменке.

Вера. Недалеко уехал.

Петр. Там история одна получилась… Я ведь с Настенькой своей в монастыре еще познакомился. Она из местных, из Знаменских, на Пасху к нам стоять приходила. Та Пасхальная ночь для меня решающей стала. Всю ночь я на Настеньку смотрел, не отрываясь, а к утру понял – вот оно, спасение. В женщине, в семье, в доме с видом на реку. Через месяц ушел из монастыря к Настеньке моей. Она меня со всей подноготной приняла. Так и живем уж пятый год.

Вера. Ну а ко мне ты чего пришел?

Петр. Да я тут в город по делам приехал. Ну и вспомнил. Ты говорила, у тебя издательство свое? Может, книги какие-нибудь детские завалялись? А то у нас в Знаменке ни одного книжного магазина. А дети растут. Хочется их образовывать как-то…

Вера. У тебя дети?

Петр. Да. Иван да Марья. Ванечке четыре, Марусе два.

Вера. Поздравляю.

Петр. Хочешь, я тебе их фотографию покажу?

**Петр достает из сумки фото, показывает его Вере.**

Петр. Вот это Ванюша, а это Маруся. Здесь они правда чуть помладше. А вот это Настенька моя. Это мы у нашего дома сидим, Настеньке он еще от прадеда достался. А вон там, видишь, речка? Бобруйка называется.

**Вера сухо возвращает фотографию Петру.**

Вера. Красивая у тебя жена.

Петр. Да. Она у меня золото.

Вера. Сейчас книжки поищу.

**Вера идет в комнату, подходит к книжным полкам, ищет книги. Возвращается на кухню со стопкой книг в руках.**

Вера. Вот. Это Сонькины старые… Она тут кое-где накалякала, но это нестрашно, я думаю. Книжки все хорошие. Вообще, жалко что ты сегодня, а не завтра приехал. У нас завтра как раз благотоворительный фестиваль детской книги…

Петр. Ну а ты как живешь, Вера?

Вера. Я? Да нормально живу. Сонька третий класс закончила. Вот, издательство раскрутила, мы сейчас одни из топовых в городе.

Петр. Замуж не вышла?

Вера. А ты с какой целью интересуешься?

Петр. Женщине без семьи тяжело. Женщина за мужем, как за Христом.

Вера. У меня есть семья, Серафим. Я и моя дочь.

Петр. Меня теперь в деревне все Батькой кличут.

Вера. Поздравляю.

Петр. Муж тебе, Вера, нужен.

Вера. А ты откуда знаешь, кто мне нужен, а кто нет?

Петр. По глазам вижу. В тебе энергии стало много мужской. Это для женщины неправильно. Такая энергия женщину разрушает.

Вера. Знаешь что, Батька?! Вот Бог, а вот порог!

Петр. Ты даже сердиться по-мужски стала, сестренка.

Вера. Я на тебя не сержусь. Просто… Кто ты такой? Кто ты, блин, такой, чтобы рассказывать мне, какой я стала и что мне надо с этим делать?!!

Петр. Я тебе добра желаю, Вера.

Вера. Себе добра пожелай!

**Пауза.**

Петр. Я тобой очень горжусь на самом деле. Настеньке своей все время про тебя рассказываю. Какая ты замечательная. На переводчика выучилась, издательство открыла, дочку ростит и всего добилась сама.

Вера. Бедная твоя Настенька.

Петр. Настенька у меня чудо. Только выучиться у нее не получилось. Девять классов закончила и два курса поварского училища. Ну а там я нарисовался. Потом дети у нас пошли. Вижу, что переживает она из-за этого. Но теперь ведь уже никуда не денешься. Какое ей теперь образование?

Вера. Господи, бедная девушка. А на что вы живете?

Петр. Да я вот в бригаду тут подвязался. Бани людям строим на заказ. Но это летом… А зимой как придется. Тут дрова разгрузить поможешь, там двор старухе расчистишь. Иногда Настины родители помогают. Так и вертимся.

Вера. Хоть не голодаете?

Петр. У нас же огород свой! А свой огород – это, считай, полдела. С ним никогда с голоду не помрешь.

Вера. У тебя дочка какого роста, не помнишь?

Петр. Ну вот такая где-то…

Вера. Подожди.

**Вера идет в комнату, подходит к шкафу, ставит табуретку, достает с верхней полки какие-то пакеты и сумки. Петр подходит к Вере.**

Петр. Помочь?

Вера. Да не, я сама. *(Передает Петру пакеты)* Лови.

**Вера слезает с табуретки.**

Вера. Это Сонькины вещи. Я часть раздала, а эти остались. Тут как раз на два года, на три, ну и на вырост кое-что… Сейчас еще игрушки соберу.

**Вера заходит в комнату дочери, достает из комода игрушки.**

Вера. Так, этими она точно уже не играет. Слушай, тут одни куклы…

Петр. *(заглядывает в комнату)* Вот Маруська обрадуется.

Вера. А мальчику что?

Петр. Ну, мальчику, значит, в следующий раз.

Вера. Нет, так не пойдет.

Петр. Куда не пойдет?

Вера. Хочешь травму ребенку нанести?

Петр. Да Вера, все он поймет, он уже взрослый.

Вера. Четыре года! Офигеть какой взрослый! Какой у него размер, не знаешь?

Петр. Нет, не помню.

Вера. Слушай, а ты не хочешь остаться? У нас завтра фестиваль, там как раз малообеспеченным семьям гуманитарную помощь будут раздавать.

Петр. Не могу. Настенька заволнуется.

Вера. Вот я дура! Ребята всю гуманитарку сегодня ближе к ночи ко мне привезут. Останься на пару часов, а там выберем что-нибудь для твоего сына. Там из Германии вещи.

Петр. Последний автобус на Знаменку в девять двадцать отходит.

Вера. Я тебя на машине потом увезу.

Петр. Меня Настенька не поймет.

Вера. Настенька не поймет. Даже не верится, что это ты.

Петр. Это я, Вера. Ты можешь смеяться надо мной, но, видимо, такой у меня путь – окольный. Кто-то к пониманию, что есть жизнь и в чем ее смысл, в двадцать годам приходит, а кто-то, как я – в тридцать пять, через шишки, через колдобины. Но я счастлив, что наконец-то до меня дошло.

Вера. А ты не выглядишь счастливым.

Петр. Потому что настоящее счастье, оно непросто дается. Тут тебе и тяжелый физический труд, и горечь оттого, что столько всего упущено, и болезни детей. Но это все равно счастье, Вера. Ты, когда это почувствуешь, сразу поймешь – оно.

Вера. Я, наверное, этого никогда уже не почувствую. Не мое это.

Петр. С чего ты взяла?

Вера. Так. Мне не везет с мужчинами. Раньше я из-за этого переживала, а сейчас как-то отпустило. Ну нет и нет. Дочь есть. Дело есть. Что еще нужно?

Петр. Это все оттого, что ты никому, кроме себя, не веришь.

Вера. А как верить, если…

Петр. А ты поверь. И будь, что будет. Не отталкивай, не смотри зверем. Предлагают помощь – прими. Не критикуй, не пытайся сделать все сама…

Вера. Да в том то и дело, что мне давно уже проще самой!

Петр. Вот видишь, ты опять разражаешься…

Вера. Потому что ты меня поучаешь. Тоже мне, учитель жизни выискался.

Петр. А ты попробуй. Хотя бы день.

Вера. Ладно… Давай я тебе все упакую. И поедешь.

**Вера суетится, находит «икеевскую» сумку, упаковывает в нее вещи, книги, игрушки.**

Петр. А я теперь на лошади езжу, Вера.

Вера. Здорово. Я только на машине.

Петр. Ты приезжай ко мне как-нибудь в деревню, я тебя научу. Это такая свобода, словами не передать!

Вера. А Настенька твоя что скажет?

Петр. Настенька поймет. Она ведь замужем за мной. Понимаешь смысл? Замужем – значит за мужем. Куда я, туда и она. Как я скажу, так и будет.

Вера. Средневековье какое-то.

Петр. Это не средневековье, Вера, а естественный порядок жизни.

Вера. К счастью, мне этого естественного порядка жизни никогда не узнать. Батька, или как там тебя сейчас называют, можно тебя попросить?

Петр. Да.

Вера. Не приезжай больше ко мне никогда. Просто уйди из моей жизни! Не на пять лет, не на десять, а навсегда! Живи со своей Настенькой, рожай детей, уходи в монастыри, только отстань от меня, не нужно ко мне приходить, не нужно меня ни в чем убеждать. Просто – отвали! Все, что ты говоришь – это детский лепет!

Петр. Почему детский лепет?

Вера. Да потому что ты живешь не реальной жизнью, а какими-то идиотскими идеями, абсолютно банальными, я тебе скажу! Какие кони, какая деревня, какая семья?! У меня больная мама, у меня маленький ребенок, я пашу как лошадь с утра до вечера! Кому мне верить? От кого принимать помощь, если мне ее никто не предлагает?!

Петр. В тебе очень много огня, Вера.

Вера. Ага… Только никому он не нужен, этот огонь.

Петр. Вера, Вера… Глупая ты, сестренка. Без огня мы бы все умерли.

Вера. Ты же вон как-то жив, без моего огня.

Петр. Потому что я знаю, что он есть. И у него всегда можно погреться.

**Вера обнимает Петра.**

Вера. Дурак. Дурак дурацкий… Идиотский человек.

Петр. Я по тебе соскучился, сестренка.

Вера. И я по тебе… Тоже соскучилась. Помнишь, мы танцевали под Джима Моррисона?

Петр. Еще бы!

Вера. Иногда я думаю по утрам: «Вот сейчас открою глаза, а рядом лежишь ты». Я знаю, что так не может быть. Но я представляю. Представляю, что бы ты сказал, если бы увидел, какой стала Сонька, что бы случилось, если бы мы поехали вместе в отпуск. Прошлым летом я была в Венеции, ходила по городу и жалела – почему здесь нет тебя? Почему я не могу пережить эти улочки, эти дворцы и каналы вместе с тобой?

Петр. Ты совсем не изменилась, сестренка. Только прическа другая…

Вера. Нет. Это так кажется. Я постарела. У меня десять килограммов лишнего веса, морщины, растяжки на животе… У меня завтра фестиваль, а ничего еще не готово.

Петр. Это все такие глупости, Вера.

Вера. Значит, я живу в плену глупостей.

Петр. А ты приезжай к нам в деревню, правда приезжай.

**Вера качает головой.**

Вера. У меня дела… *(Смотрит на часы)* Тебе пора.

Петр. Ну что, бывай, сестренка…

**Вера подходит к Петру. Петр прижимает к себе Веру. Целуются.**

Вера. Приходи иногда. Хотя бы раз в год. Раз в столетье. Просто приходи, ладно?

Петр. Хорошо. Я скоро приду.

Вера. Когда?

Петр. Через неделю.

Вера. Опять обманешь?

**Петр пожимает плечами.**

Вера. Значит, обманешь.

**Петр берет в руки сумку, которую ему собрала Вера.**

Вера. А волосы чего состриг?

Петр. Их расчесывать надо.

**Вера роется в сумочке, протягивает Петру деньги.**

Вера. Вот, возьми, Ване подарок купишь.

Петр. *(берет деньги)* Спасибо. Скажу, от тети Веры.

Вера. Ничего не говори.

**Петр выходит из квартиры.**

Вера. Слушай, у тебя дети – аллергики?

Петр. У Маруси аллергия на мед. А что?

Вера. Так. Счастливо тебе добраться!

**Вера закрывает дверь.**

**5.**

**2012 год. Квартира Веры преобразилась до неузнаваемости. Новая кухня, новые обои, новый паркет на полу. Все подобрано в тон, все говорит об обеспеченности и хорошем вкусе хозяйки.**

**Вера сидит за столом. Петр напротив. Петр выглядит этаким московским хипстером – он отпустил бороду, приоделся, на руке модные часы в деревянной оправе. Вера отрастила волосы и сделала химзавивку. На Вере черное платье необычного кроя, на руках массивные яркие браслеты. А еще она теперь носит очки. Оправа – кошачий глаз. Стильно, дорого, молодежно. Несмотря на полноту, в Вере чувствуется ухоженность. Петр и Вера пьют вино.**

Вера. Ну и как тебя зовут на этот раз?

Петр. Палыч.

Вера. Это почему так?

Петр. По отчеству.

Вера. Ясно. Ты где сейчас? Все там же, в Знаменке?

Петр. Да не. Я в Москву три года как перебрался.

Вера. О как! А семья с тобой?

Петр. Семья в Знаменке осталась.

Вера. Развелся?

Петр. Ну официально еще нет. А так – уже почти четыре года вместе не живем. Не задалось у нас. Не мое это.

Вера. А дети как же?

Петр. Дети растут. Я им помогаю по мере возможностей.

Вера. А говорил: «Моя Настенька, моя Настенька».

Петр. Настеньке телевизор все мозги промыл. Вот что значит отсутствие образования.

Вера. Ты же сам ей учиться запретил!

Петр. Я? Я не запрещал. Я все эти годы ей твердил – иди, учись, окончи хотя бы вечерку, потом на заочку поступай… Но нет, там же думать надо. «Первый канал» и «РЕНТВ» куда проще посмотреть.

Вера. А в Москве ты чем занимаешься?

Петр. Я, Вера, в политику пошел.

Вера. Депутатом что ли заделалася?

Петр. Нет, не депутатом. Я оппозиционер теперь.

Вера. Мать твою!

Петр. Потому что нельзя, Вера, просто так смотреть на то, как разворовывают твою страну и ничего не делать!
Вера. А ты что предлагаешь делать?

Петр. Для начала, как Леша правильно говорит, объединяться. Не бояться выражать свой протест, заявлять о своих требованиях. Нас гораздо больше, чем им кажется.

Вера. И против чего ты протестуешь?

Петр. Против коррупции, Вера! У нас богатейшая страна, но при этом простые люди по всем показателям – по благосостоянию, по продолжительности жизни находятся где-то в конце мирового списка между Угандой и Ботсваной! Ты знаешь, сколько стоят часы патриарха Кирилла?

Вера. Нет.

Петр. Тридцать шесть тысяч евро!

Вера. Не хило.

Петр. Вот! О том и речь! Пока чиновники жируют, страна голодает, народ загибается от несправедливости судов, от коррумпированности власти. Наши «слуги народа» во главе с сама знаешь кем забрали у нас наше право, данное нам конституцией – самим выбирать себе президента. Они украли наши голоса, понимаешь?

Вера. Болотная площадь, да? Люди в Москве вышли, я знаю.

Петр. Да. И не только. Во всех городах были митинги.

Вера. Да. И у нас был. Мне Сонька рассказывала.

Петр. Она ходила?

Вера. Подруга ее вроде бы ходила.

Петр. А ты почему не пошла?

Вера. Да я не умею протестовать…

Петр. Все ты умеешь! Ты просто не хочешь. Ты боишься выйти из зоны комфорта, боишься проявить свою гражданскую позицию, потому что за годы власти этой преступной шайки людям внушили одну простую и в корне неверную мысль – выходи – не выходи, от тебя все равно ничего не зависит.

Вера. Я как раз считаю, что от меня многое зависит. У меня фонд, мы многим помогаем. И я вижу, что мы действительно помогаем, к нам приходят наши девочки спустя два-три года…

Петр. Вера, ты за кого голосовала?

Вера. А какая разница?

Петр. Нет, ты скажи.

Вера. Ни за кого. Я на выборы давным-давно не хожу.

Петр. А почему не ходишь?

Вера. Времени нет.

Петр. Вера, как говорит Леша - это все детские отмазки. Так вот, знай, хочу тебя поздравить – не проголосовав, ты подарила свой голос «партии жуликов и воров»!

Вера. Слушай, мне вообще неинтересно, кому я там что подарила. У меня фонд помощи матерям-одиночкам, у меня шестьдесят девчонок только в приюте на попечении, из них четырнадцать несовершеннолетних и семь вич-инфицированных…

Петр. Ну вот, ты же сама все это видишь! Тогда почему не мыслишь шире? Просто задай себе один простой вопрос – почему матерям-одиночкам помогаешь ты, а не государство?

Вера. Потому что… Потому что… Не знаю… Потому что я.

Петр. Потому что государству на них наплевать. У властьимущих на матерей-одиночек нет денег. На яхты есть, на дорогие курорты есть, на дома в Испании, а на матерей-одиночек и их детей денег нет.

Вера. Да я все это знаю, что ты мне рассказываешь! Просто я не вижу смысла выходить на ваши митинги! Если государство не может помочь этим девочкам, значит, им буду помогать я! И мне плевать, кто там у власти, какая партия, десять коробок памперсов на днях привезли – и на том спасибо! Главное, чтобы не мешали.

Петр. То есть ты веришь в теорию малых дел?

Вера. Да, верю. Я не могу изменить ход истории, не могу свергнуть президента, но я могу помочь нескольким десяткам женщин, которые оказались на улице с маленькими детьми на руках. Я могу дать им кров, еду и помочь с поиском работы. Большего я сделать не могу, но все, что я могу, я делаю. В этом моя совесть чиста.

Петр. Вера, ты подумай глобально! Хорошо, ты спасла сто матерей-одиночек, а еще двадцать тысяч не спасла. Потому что ни один человек не может заменить собой государственную систему. Нужно менять систему, понимаешь, а не принимать с благодарностями вшивые десять коробок памперсов!

Вера. Я не знаю, как менять систему, Палыч. Зато я хорошо знаю, что такое остаться одной с маленьким ребенком на руках – без работы, без денег, без мужа. Эту школу жизни я прошла от и до. А система, черт с ней, с системой, кто знает, как ее менять. Главное, люди…

Петр. А я тебе расскажу, как менять систему. Выходить на улицы. Открыто заявлять о своем протесте.

Вера. Ага. Сегодня я открыто заявлю о своем протесте, а завтра придут вежливые люди из госструктур и закроют наш фонд.

Петр. То есть ты боишься?

Вера. Я ничего не боюсь, Палыч. Только я не знаю, как я потом нашим девчонкам буду в глаза смотреть.

Петр. Нормально будешь смотреть. Потому что если каждый в открытую заявит о своем несогласии со сложившейся политической ситуацией в стране, то правительство вынуждено будет услышать народ и подать в отставку… А там придут новые люди, которые позаботятся о твоих девочках и их детях.

Вера. Господи, ты с какой планеты свалился? Кто придет? Куда придет? Какие новые люди? Кто их туда пустит, этих новых людей?

Петр. Их никто не пустит, их граждане сами выберут. Честным всенародным голосованием.

Вера. Ты – романтик, Палыч.

Петр. Я просто рассказываю тебе, как будет, если не бояться. Вот и Леша так считает.

Вера. Леша – это твой друг?

Петр. Ну Навальный же… Ты что, не следишь в инетернете за новостями?

Вера. Да не особо, если честно.

Петр. Мы вот по его заданию приехали. Митинг проводить. Представляешь, все согласовали, так эти суки в последний момент перенесли нам место проведения. Типа мы будем идти по проезжей части и мешать движению. Но мы в итоге все равно вышли. Троих из наших менты скрутили. Их крутят, а я вдруг понимаю, что напротив твоего дома стою. Ну вот, зашел… Сейчас поеду гавриков своих выручать.

Вера. Так это вы полдня под окнами орали?

Петр. Мы не орали. Мы требовали справедливости.

Вера. Ясно.

**Пауза.**

Вера. А бороду чего отрастил? Это так модно сейчас?

Петр. *(Улыбается)* Ага.

Вера. *(морщится)* Сейчас.

**Вера встает, подходит к комоду, роется в домашней аптечке. Находит нужное лекарство, выпивает таблетку.**

Петр. Болит что-то?

Вера. Да, желудок прихватило… У меня бывает. До больницы никак не могу дойти.

Петр. А Соня твоя где?

Вера. На бабушкиной квартире с подружками ночует. У меня же мама умерла два года назад…

Петр. Сочувствую. *(Пауза)* А я свою даже не знал. Она в моих пять лет умерла.

Вера. А с кем ты жил?

Петр. С бабушкой. Отец бухал, поэтому с бабушкой.

Вера. А бабушка жива?

Петр. Нет. У меня никого в живых уже не осталось, все умерли. И отец, и брат…

Вера. Как жалко!

Петр. Да нормально. Я уже давно привык, что никого… Вот, дети только. Не знаю, правда, чему их там моя бывшая жена научит.

**Петр замечает кольцо на Верином безымянном пальце.**

Петр. Вера, а ты что, замуж вышла?

Вера. Вышла.

Петр. А чего молчишь?

Вера. Ты не спрашивал.

Петр. Ну вот, спрашиваю. Рассказывай.

Вера. Что рассказывать?

Петр. Как звать, кто такой.

Вера. Звать Сергеем. Маркетолог. Познакомились в Турции. Разговорились, оказалось, из одного города.

Петр. Ну ничего себе!
Вера. Что, одному тебе семьи создавать?

Петр. Да нет, просто…

Вера. Что просто? Думал, не посмотрит никто?

Петр. Нет, я так не думал. Хороший он человек?

Вера. *(задумавшись)* Хороший. Спокойный.

Петр. Не обижает тебя?

Вера. Что за вопросы дурацкие? Я похожа на человека, который позволит себя обидеть?

Петр. Да.

Вера. С чего ты взял?

Петр. Это ты с виду такая непробиваемая. А душа у тебя нежная, ранимая.

Вера. Это тебе так кажется. За эти годы я броню кое-какую нарастила, уж поверь.

Петр. Нет у тебя никакой брони.

Вера. Нет, есть.

Петр. Ну где она, покажи!

**Вера надувает живот.**

Вера. Вот.

**Петр и Вера смеются.**

Петр. А где сейчас твой муж? *(Смотрит на часы)* Восьмой час уже…

Вера. В командировке.

Петр. Часто летает?

**Вера прячет глаза.**

Вера. Да, часто.

Петр. Я теперь тоже часто летаю. В Хабаровске вот был, во Владике, на Камчатке… Много в нашей стране несогласных людей. Только им рты затыкают, Вера.

**Пауза.**

Вера. А Сонька уже совсем большая стала. Метр семьдесят пять. В музыкалку ходит. На артистку хочет учиться. Или на журналиста.

Петр. У нас в стране нет свободной журналистики! То же «Эхо Москвы», знаешь, на чьи деньги они живут…?

**Пауза.**

Вера. Странно, почему-то я думала, что тебе будет интересно про Соньку. С чего я это взяла?

Петр. Мне интересно про Соньку, просто если говорить о журналистике, о свободной журналистике, о профессии, а не о пропаганде, то ее в России почти не осталось. Остались какие-то островки, типа «Дождя»…

Вера. Да пошел ты в задницу со своей журналистикой и со своими протестами!

**Пауза.**

Петр. Вер, ты чего?

Вера. *(Смотрит перед собой)* Я никому не нужна со своим ребенком. Совсем никому.

Петр. С чего ты это взяла?

Вера. «Я не обязан дарить ей подарки на день рождения! Твой ребенок, ты и дари!» - это дословно. Он сказал.

Петр. Ну и ну фиг он тебе тогда нужен?

**Вера пожимает плечами.**

Петр. Может быть, вам стоит развестись?

Вера. Может быть…

Петр. Я бы тебе посоветовал…

Вера. Я в твоих советах не нуждаюсь.

**Пауза.**

Петр. Я пойду тогда…

Вера. Иди.

Петр. Проводишь?

Вера. Не-а.

Петр. А что так?

Вера. Не хочу.

Петр. Вер… Я же скучал по тебе.

Вера. А я нет.

Петр. Неправда.

Вера. Правда.

Петр. То есть я тебе совсем не нужен?

**Вера отрицательно качает головой.**

Петр. Можно я тогда завтра приду к тебе?

Вера. *(пожимает плечами)* Приходи, если хочешь.

Петр. А послезавтра?

Вера. А послезавтра мы с Сонькой в Грецию улетаем. Без никого.

**Петр подходит к Вере, хочет обнять ее. Вера отстраняется.**

Вера. Не надо.

**Петр пожимает плечами, уходит. Хлопнула дверь. Вера встает, открывает окно. За окном кипит жизнь – менты крутят зазевавшихся протестующих, молодежь требует свободы…**

**6.**

**2018 год. Вера лежит на диване в окружении ноутбука и каких-то бумаг. Что-то редактирует, правит. Она очень сильно похудела и осунулась. На ней пижама и какая-то странная косынка, повязанная на манер банданы. Звонок. Вера встает, идет в коридор, открывает дверь. Молча запускает Петра в квартиру. Петр оброс, выглядит запущенно и дико. На нем цветастая очень грязная рубашка, на шее ожерелья из перьев, костей и бусин. На плече большая дорожная сумка.**

Вера. Я почему-то так и подумала, что это ты.

Петр. Вера…

Вера. Я – Вера. А ты?

Петр. Энкудэбооау.

**Вера хохочет.**

Вера. Кто?!

Петр. Энкудэбооау.

Вера. Это что за имя?

Петр. Это индейское имя. Переводится, как «тот, кто живет один».

Вера. Ты что – индейцем заделался?

Петр. Нет. Я – шаман.

Вера. О, Господи!

Петр. Не смейся. У меня дар открылся.

Вера. Какой еще дар?

Петр. Будущее предсказываю. На картах гадаю. Астрологические прогнозы составляю.

Вера. Офигеть! Есть хочешь, шаман?

Петр. Хочу. Только я мясо не ем.

Вера. Это мы уже проходили. Пошли.

**Вера и Петр заходят на кухню. Вера открывает холодильник, достает оттуда продукты, принимается что-то готовить.**

Вера. Это ты в Москве астрологические прогнозы составляешь?

Петр. Нет. Я же вернулся, Вера.

Вера. Вот как? А что твои протесты?

Петр. Протесты себя не оправдали. Болотную слили…

Вера. Куда слили?

Петр. В канализацию. Все переругались между собой. Как пауки в банке. И никто не понимает, что власть только этого и ждала… Ай! Даже говорить об этом не хочу.

Вера. Значит, ты сейчас в городе?

Петр. Не совсем. Я, Вера, в юрте живу. В степи.

Вера. Чего?

Петр. Да я в Москве еще с людьми познакомился… С особенной философией, что ли. Ну, в общем, они проповедуют уход из системы. Отшельничество в своем роде. Типа – живи один, слейся с природой и тогда тебе все откроется. И вот я прошлым летом решился. Уехал в степь. Ребята местные мне юрту помогли поставить. Уже год живу один. Один и перезимовал. Ничего, жить можно… Со связью только плохо.

Вера. А почему твои друзья сами не живут в юртах?

Петр. Так у них квартиры в Москве… А у меня ничего. Я в Москве снимал поначалу, потом ушел из всей этой протестной тусовки. Потом с работой не заладилось. Жил по друзьям. Потом и с друзьями проблемы начались… Ну вот, теперь я в юрте. А что, там даже электричество есть…

**Вера ставит перед Петром тарелку с едой. Петр жадно ест.**

Петр. Вкусно. Я сегодня весь день ничего не ел. С шести утра на ногах.

Вера. По делам приехал или просто так?

Петр. По делам. Я без дел в город не приезжаю. Автобус почти семьдесят рублей стоит, какое просто так… И до остановки пять километров пилить. Я бубны делаю. И на всяких этнофестивалях продаю.

Вера. Бубны?

Петр. Ага. Шаманские. Да там не фиг делать… Скупаешь за копейки козьи шкуры у местных в деревнях. Потом вымачиваешь их. Потом на деревянный каркас натягиваешь, сушишь… Ну а дальше масляными красками разрисовываешь, тут уж на что фантазии хватит… Подожди! Я сейчас покажу!
**Петр срывается со своего места, открывает дорожную сумку, достает из нее большой аляповато разрисованный рунами неизвестного народа бубен.**

Петр. Вот! Один не продался… Все маленькие разошлись, а этот уже в пятый раз не могу продать. Я за него шесть тысяч прошу, дорого, наверное, потому и не берут.

**Вера берет у Петра бубен, рассматривает его, бьет по нему несколько раз.**

Петр. Слышишь, как резонирует? Вот что значит – правильно натянутая кожа.

**Петр возвращается к столу, вновь принимается за еду.**

Петр. Такой звук хороший, а никто не берет…

Вера. Грустно, наверное, жить в степи одному?

Петр. Нормально. Мне многое открылось за этот год.

Вера. Например?

Петр. Видения всякие. Будущее вижу. И прошлое тоже… С духами связь налаживаю. Вот, на картах научился. Обо мне даже слух пошел. Люди из города приезжать стали.

Вера. Ты им судьбу предсказываешь?

Петр. Кому-то предсказываю. Кому-то астрологическую карту составляю.

Вера. Разве шаманы занимаются астрологией?

Петр. Современные шаманы чем только не занимаются.

Вера. А мне судьбу предскажешь?

Петр. У меня карт с собой нет. Но могу по руке.

**Вера протягивает руку Петру.**

Вера. Давай.

**Петр рассматривает Верину руку.**

Петр. Ты будешь жить долго… У тебя будет два мужа. Ну, то есть один уже был, я так понимаю.

Вера. Был.

Петр. Вот… Будет еще второй. Лет, я так вижу, в пятьдесят. Вообще, у тебя после пятидесяти жизнь круто изменится. Какое-то новое дело прийдет.

Вера. *(одергивает руку)* Здорово. Чаю хочешь?

Петр. А кофе есть?

Вера. Есть. Сейчас сварю.

Петр. Тебе в идеале, конечно, надо астрологическую карту сделать. Посмотреть – где у тебя луна на момент рождения была, где солнце. От этого ведь очень многое зависит.

Вера. Слушай… А ты действительно во все это веришь?

Петр. Конечно, верю. А иначе как, Вер?

Вера. Ты же умный человек. Мне всегда казалось, что всей этой эзотерической мутью занимаются либо очень недалекие люди, либо шарлатаны.

Петр. Но это и вправду работает! Я иногда будущее целых народов вижу…

Вера. Ну и что там в будущем у народов?

Петр. В Гватемале скоро наводнение случится…

**Вера пристально смотрит на Петра. Грустно улыбается ему.**

Петр. Думаешь, я тебя обманываю?

Вера. Нет. Ты никогда не обманываешь.

**Пауза.**

Петр. Вер… Я че пришел? У тебя помыться можно?

Вера. Конечно.

Петр. Я быстро! А то у нас такая холодрыга уже вторую неделю стоит… Я обычно в речке там моюсь… А тут…

**Вера находит в комоде полотенце, протягивает его Петру.**

Вера. Вот. Шампунь там, все найдешь…

Петр. Ага.

**Петр уходит в ванную. Вера варит кофе. Затем берет в руки бубен, рассматривает его. На кухню заходит Петр с мокрыми волосами.**

Петр. Ну вот… Я все!

Вера. Кофе!

Петр. *(пьет кофе)* Ага, спасибо…

Вера. Красивый бубен…

Петр. Вот я тоже так думаю. А не берет никто. Даже странно… Может, я за него слишком дорого прошу?

Вера. А давай я его у тебя куплю?

Петр. Ты чего, сестренка? Я тебе его так подарю.

Вера. Мне эти шесть тысяч погоды не сделают.

Петр. Нет. Я не крохобор. Возьми. Это тебе от меня. На память.

Вера. А что на нем написано?

Петр. На нем написано “моя сестренка будет жить долго и счастливо, у моей сестренки все будет хорошо”.

**Пауза.**

Вера. Слушай… А как тебя по-настоящему зовут?

Петр. По-настоящему это как?

Вера. По паспорту.

Петр. По паспорту Петром. Только паспорт утерян.

Вера. Так ты бомж?

Петр. Почему сразу бомж? Я – шаман.

**Вера усмехается.**

Петр. Я ведь не всегда, Вера, так уверен… Бывает, и отчаянье накатывает. А если мне все это кажется? Если я все это сам себе придумал? Что я – шаман, что я могу видеть? И зачем мне тогда жить, если вся жизнь была иллюзией, если на самом деле ничего такого нет?

Вера. Не переживай… В Гватемале и вправду наводнение. По телевизору говорили.

Петр. Правда?

Вера. Конечно.

Петр. Ты не шутишь?

**Вера качает головой.**

Петр. Ну вот! У меня же телевизора нет! Вот откуда мне было это знать? А я еще две недели назад увидел! Представляешь?

Вера. Здорово…

Петр. Ну я пойду?

Вера. Конечно…

**Петр идет в коридор, Вера за ним. Петр обувается.**

Петр. Я приду скоро. Можно?

Вера. Приходи, когда захочешь.

Петр. Ты это… До сих в фонде своем?

Вера. Нет… Я все дела помощникам передала.

Петр. А чего так?

Вера. А вот так.

**Вера снимает косынку. Она лысая.**

Петр. Ого! Ты налысо побрилась?

Вера. Ага.

Петр. Тебе идет!

Вера. Спасибо…

Петр. Я через неделю приеду. Тут еще один фестиваль будет.

Вера. Конечно, приезжай!

Петр. Ну, сестренка, до встречи что ли?

Вера. Скажи! А для чего мы все были?

**Петр пожимает плечами.**

Петр. Просто так… Чтобы быть.

Вера. А-а-а…

Петр. Вера, ты думаешь, я ничего не понимаю? Что дочь от меня, что ты меня всю жизнь прождала… Я все понимаю, Вера. Просто ты такая, а я другой. И я так не могу. Не могу все эти квартиры-машины-работы-рутины… У меня свой путь. Свой путь, слышишь?

**Вера грустно улыбается.**

**Петр уходит. Он уходит навсегда, не оборачиваясь, в нелепой рубашке, обросший и худой, вечно чего-то ищущий и не находящий, глупый, безумный, смешной, он так ничего и не понял и ничего не заметил…**

**Вера закрывает дверь за Петром. Возвращается на кухню. Звонит телефон. Вера отвечает на звонок.**

Вера. Алло! Соня, привет! Нет, сегодня колоть не надо, сегодня болей нет. Не приходи. Если будут боли, позвоню… Ага, целую. Мужу привет.

**Вера кладет телефон на стол. Берет в руки бубен. Бьет по нему три раза. И еще. И еще… И еще… Кружится в странном танце, смеется, плачет, кричит…**

**Темнота.**