


ЛЮСЯ ПРОХОРЕНКО



КУКАРАЧА
Монопьеса в одном действии


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
САША – 25 лет

Картина первая
ИЮЛЬ


Раннее утро. Однокомнатная квартира, входя в которую, люди, не связанные с творчеством, точно скажут, что она «очень творческая», а люди, связанные с творчеством, не скажут ничего. Перед окном, глядя в свое отражение, репетирует Саша. 
[bookmark: _Hlk172749636]САША (записывает голосовое сообщение). Привет! Слушай я не знаю, что со мной произошло, я не знаю, что ты такое, и кто ты такая, раз вынудила меня просто нести какую-то чушь. (Смеется). Это что было? Но я еще никогда так не радовался чужим гастролям. То, что вы прилетели, что ты прилетела, что я тебя увидел, и что было, что у нас с тобой случилось – это просто чудо какое-то… Ты просто… Ты потрясающая. Кстати, ребятам всем коллегам твоим от меня привет. Расскажи потом, как вы долетели? Наши тоже разошлись, я уже дома… Слушай, если у тебя завтра есть время, я бы позвонил, оооййй как я бы позвонил… Ладно, хорошей дороги, пиши, как приземлишься.
Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Слушай, я подумал… Я сейчас не имею ввиду ничего такого, я без задней мысли. Еще раз. (С расстановкой). Без задней мысли. Договорились? (Пауза). Приезжай ко мне на лето? Или, когда там у вас заканчивается сезон? Если что не так, сразу уедешь, я оплачу билет, но просто, блин… (Пауза). Приезжай.
Саша репетирует.

Картина вторая
АВГУСТ


САША (записывает голосовое сообщение). Я понял, кто ты. Ты Кукарача. Не потому, что рыжая, не только точнее потому, а потому что ты заполнила мою жизнь, как тараканы когда-то в общаге. Очень романтично, правда? Я это в хорошем смысле, я этому рад. Так что, Кукарача моя, я дома, все хорошо, решил быстренько тебе записать голосовое, пока у тебя не пропала связь. Большое тебе спасибо за эти три недели абсолютного счастья. Большое спасибо за эту пробежку до поезда, за это сумасшествие, которое я могу позволить себе с тобой. Я тебя очень жду. Всегда. Надеюсь, ты благополучно доберешься… Сил тебе, родная, нам сейчас не просто. И не потому, что мы разъезжаемся, не только точнее потому… Потому что много дел, много работы. Но я счастлив, что ты у меня есть. Честно. Я тебя нашел, выбрал, люблю. Спасибо тебе за это время. У меня слов не хватает, не знаю… Подумай над моим предложением. Ты самый близкий мне человек теперь. Здесь тоже много театров, да, в своем ты востребована, но… Я же здесь. Я очень хочу, чтобы ты переехала.
Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Кстати, я сейчас увидел, почему воды не было. У нас с тобой во дворе Венеция. Так что заряжай гондолу, в следующий раз будем плавать, петь песни… Надо сходить в театр помыться… И да, я очень надеюсь, что ты сможешь приехать первого числа, потому что у меня уже репетиции плотняком, каждый день прям.
Саша репетирует.

Картина третья
СЕНТЯБРЬ

Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Привет, ну что как дела? Как доехала? В двух словах о себе, как о личности? Сейчас посмеешься. У нас завтра прогон всего того, что мы сделали! А ничего не готово. После репетиции он сказал: «Ну это пока типо не талантливо» - или там «бездарно», не помню, как точно сказал… Ну типо это мы пидорасы, типо «надо находить что-то интересное, придумывать» … «Вам!» Я думаю: «А нахуя ты сюда приехал, режиссер, блин? Просто роли раскидать?» - я смотрю на актеров вокруг. А они так сидят… Просто все потухли в мгновение. Я после репы подхожу, говорю: «Ребят, уважаемые коллеги, может я долбоеб? Но сейчас это что было?». Они такие: «Это пиздец, будем сами придумывать.» Жесть. Самое что веселое (это прям весело) что мы послезавтра начинаем собирать второй акт. Уже! (Пауза). Будем с актерами собираться сами видимо, без режиссера. Вне репетиций, которые стоят с утра, блять, в обед и вечером… Вне них собираться, блять, и придумывать. Сами. Пиздец. А тебя люблю. Какой у тебя сегодня спектакль?
Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Еще сейчас подумал, что это же вообще не тот театр… Типо искусство, какая-та высокая цель… А в итоге это просто работа без выходных и обеда, за которую ты еще должен быть благодарен, потому что таких же долбоебов, как ты, которые театральный закончили, их дофига. Тебя легко заменить. Фабрика. Ты – расходный материал. Ты сейчас нужен, а потом… Поэтому надо на другое ставить. На людей, на семью. Я свою жизнь трачу непонятно на что. У меня ролей-то за три года толком нет.  (Пауза). Ты мне здесь нужна, понимаешь? Не в театре своем, а здесь. Когда ты поймешь, что мы с тобой будем счастливы и так? Без театра! Впусти в себя эту мысль и дай ей ходу, потому что я пустил. Все, целую, хорошего спектакля.

Картина четвертая
ОКТЯБРЬ

Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Да, кукарача, спасибо. Спектакль прошел нормально. Ну чо, вышел, покривлялся в массовке, сделал свою работу. Сейчас блин… Короче, был банкет… И они сидят все, режиссера облепили как тараканы: «А вы то… А вы это…». Хотя в гримерке хуями крыли. Короче, мне стало противно, я ушел. Я вот так смотрю. Как будто с моими друзьями у меня уже интересы расходятся потихонечку. Но я не унываю. Посмотрим, что дальше будет. Может и один останусь. Это тебя ни к чему не обязывает, к сочувствию, я просто делюсь тем, что происходит у меня. Просто все всё время играют. Играют, чтобы играть. Играют в милых людей, хотят понравится. А кому? Режиссеру? Чуваку, у которого просто есть опция роли раздавать… Удобно… Ты даже, если человек-говно, все всё равно хотят тебе понравится…
Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Кукарача моя, я люблю тебя… Я вот еще что понял. Мне нужна женщина. Не актрисулька, которые с режиссерами там… а женщина. Которая за меня, понимаешь? Я семью с тобой хочу. Ты хочешь?
Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Я еще хочу сказать самое, наверное, что-то странное. Я хочу сказать, что я выбираю тебя. Со всеми твоими заморочками, со всем, что у тебя в голове происходит и внутри тоже. И что ты в другом городе, и что сложно… Я тебя выбираю. И с тобой… Странно прозвучит. Я выбираю тебя потому, что жить с тобой и строить свою жизнь намного лучше, чем без тебя эту чертову коляску в одного тащить. С тобой намного приятнее. В жопу театр, где каждый за себя и все сделает, чтобы выжить… Не это главное. Ты – главное. Семья – главное. 
Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Кстати, поздравляю тебя с главной ролью. Рад. (Пауза). Фиг ты теперь переедешь.

Картина пятая
НОЯБРЬ


Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Кукарача, прикинь, сейчас шел домой, встретил однокурсника. Я говорю: «Какими судьбами здесь?» Он говорит: «Да съемки были в рекламе.» Я говорю: «А что платят?» Он такой: «Да так: сорок.» Я говорю: «Сорок за одну смену?» Он такой: «Да это фигня, вот у тинькофф когда снимались, было нормально, ну так… неплохо. Сто семьдесят за смену плюс фотосессия шестьдесят.» (Пауза). Я такой: «Пошел ты нахуй Влад!». Пидарас он! Не, я за него очень рад. Надо с ним законтачиться, потому что это очень хорошие деньги. Он квартиру взял. Не в кредит. Я в шоке. Но это у меня только начало. Это только начало пути. У меня все будет… У нас все будет хорошо. Не бойся. Доделывай роль и переезжай, хорошо? Ты же уже поиграла в отличии от меня, хватит, давай ко мне? Я о нас позабочусь. (Пауза). Как можно в двадцать пять на хату заработать? Тут родители помогли или еще что-то. (Пауза). Господь? Но слушай, у нас тоже все будет хорошо. Главное не отчаиваться. Потому что, если мы с тобой отчаемся, не будем друг за друга, махнем рукой на все, это будет страшно.
Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение, репетируя). Я вот еще, что понял, что еще меня высаживает. То, что я очень хочу соответствовать тебе и догнать тебя в плане твоей работы, и зря я очень хотел это сделать. Потому что мы разные, и привыкли по-разному работать. И я думаю, что я успею за тобой. Поэтому я больше не переживаю и не парюсь. Все будет хорошо. И на самом деле ничего страшного, если ты будешь успешнее меня. Так что я очень рад, поздравляю тебя с ролью и с другой ролью. Ты большая молодец, ты много работала, много старалась. И да, наверное, да. Наверное, зря. Очень зря я прошу тебя отказаться от этого. Для тебя это правда важно. Работай спокойно, потом переедешь. Я придумаю что-нибудь. Ну, видимо, мне нужно придумывать. И я придумаю, не переживай. Успешных тебе минут на работе, часов на работе, дней… Но будет минутка свободная, как доработаешь, пиши, звони.
Саша репетирует.
САША. Я же люблю тебя, понимаешь? Вот что важно.
Саша репетирует.
Саша репетирует.

Картина шестая
ДЕКАБРЬ

Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Я сейчас зашел домой. Как пахнет елка! Кукарача, это божественно! Я сделаю все, чтобы она не утратила свой запах до твоего приезда… У нас сегодня съемка спектакля была. Удивительного, завораживающего, который наконец-то сняли с репертуара. Хуйней пострадали, побегали. Слава богу в последний раз. Я счастлив, что мы больше не будем это играть. Мы в гримерке немного посидели… Димка опять перепил, плакал, жаловался на жизнь. Ну его тоже понять можно, просто короче у нас некоторые артисты прям изнутри ломаются... Но вот я остался, и мы пришли к такому выводу, что театр – это та же система, огромная система. И что ты либо принимаешь ее, и не вякаешь, либо ты уходишь из театра и вякаешь сколько хочешь. Изменить ее невозможно… Либо будешь, как Димка… Тебе привет, кстати, от ребят. Все ждут, когда ты ко мне переедешь и осчастливишь меня своим переездом, чтобы я был еще счастливее. Я тебя люблю. Я понимаю, что у тебя плотный график сейчас и мысли заняты этим, просто помни, я очень скучаю по тебе. Мне тебя очень не хватает, прям как-то даже слишком. Меня это пугает.
Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Слушай, вот твой дом! Здесь тебя любят, ждут, здесь тебя накормят, обогреют, спать уложат, еще кое-что сделают… Я, кстати, только щас понял, нужно же салаты делать, а у меня ничего нет. Надо заранее придумать, а то у меня три «Золушки» 31-го. Но я все сделаю, не переживай, будет ништяк. Ты, получается, тоже 31-го играешь? Ты, если с поклона уйдешь, на том рейсе, что пораньше, где-то в три прилетишь? Будем по Москве праздновать, как москвичи? 
Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Блин, сегодня Диму наслушался. Ведущий актер у нас. Ведущий! И у него никого нет… Он говорит: «Я двадцать лет театру отдал, и что мне театр? У меня ни квартиры, ничего…» Зато ведущий актер. Пойдет в Новый год смотреть на чужие семьи, слушать стихи чужих детей… (Пауза). Не хочу так… Я думаю, что не надо мне быть актером, не вышло. И мне бы к тебе тогда ехать… Но знаешь, просто… Я же для тебя мужчиной хочу быть, хочу чего-то добиться, чтобы не хуже… Я попытаюсь, попытаюсь еще. А ты можешь на меня положиться. Ты и уйти из театра можешь… Ты поиграла… Я бы этого хотел… Чтобы ты была рядом, со мной, поддерживала меня, свечами бы все заставила, пожалуйста, я только за… Я бы с тобой говорил… Нормально, а не так. (Пауза). А подарки уже под елкой. Она потрясающая и ты потрясающая. Ты не парься. Ты никого не подставляешь. Ты просто жизнь живешь. Если ты уйдешь из театра, они найдут замену, а у тебя второй жизни уже не будет, меня не будет. Мне тебя очень не хватает. Жду!

Картина седьмая
ЯНВАРЬ

Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). У меня трубу прорвало. Сгнила.
Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Не знаю, что-то опять у меня такое апатичное состояние… Странно, короче опять себя чувствую… Рад, что у тебя все хорошо, жизнь кипит. Увидел твои фотографии со спектакля, и что огромный баннер еще распечатали. С премьерой.
Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Ты большая молодец, кроме как гордиться я ну ничего не могу больше. Печально, что это не наша общая радость, а твоя. Но ничего, главное, что ты счастлива…
Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Надеюсь, мне станет легче. Я не в коем случае не настаиваю из-за сострадания погружаться в такое же…
Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Я хуй знает короче…. Все спектакли – говно говнище. Нет ни одного нормального спектакля, ни от чего я не кайфую. Никому нахуй не сдался. В театре я нахуй никому не нужен. Нигде я нахуй никому не нужен. Сам делаю вид, что я важный. Четвертый год херней маюсь. Нельзя так с артистами, так нельзя с людьми. Надо уходить. Все нормально, не думай, просто я немного на тебя злюсь. Но не прям типо злюсь, а так «бубубу». Не знаю, почему. Точнее не могу сформулировать конкретно. Блин… Я тебя не тороплю. Я понимаю, что, это сложно, но блин, давай уже переезжай, я не могу так больше. Я понимаю, насколько для тебя это ценно и важно, у тебя там успех успешный, и да, это конкретнее и ценнее, как минимум конкретнее того, что между нами происходит… Вот ты говоришь, что любишь, но ты не переезжаешь. Получается, что театр ты любишь больше, чем меня. Я понимаю, у тебя там роли, понимаю, что тут, в наших театрах так сразу не будет. Но я не могу к тебе переехать, меня могут не взять в театр, и придется жить на копейки, еще и на твои копейки, я хочу сам тебя обеспечивать, хочу быть твоим мужчиной, хочу семью. Но ты не хочешь, чтобы я заботился, хочешь работать… Ты даже про детей, когда говорила, морщилась, что они тебе все испортят, живот твой красивый и карьеру, ты же, ты же актриса, ты не женщина. Тебе не нужна семья, я тебе не нужен, никто не нужен. Тебе не нужна забота, тебе нужно, чтобы тобой восхищались и все. Увы.
Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Я люблю тебя. А так все хорошо.

Картина восьмая
ФЕВРАЛЬ

САША (записывает голосовое сообщение). У меня все очень хорошо, просто немножко не был готов к таким... Ты серьезно? Уходишь? Уходишь из театра? Серьезно? Я просто уже как будто не могу в это поверить. Ты права, тебе абсолютно точно нечего там делать, ты здесь должна быть, со мной. Я просто… (Пауза). Я самый счастливый человек на планете. Надеюсь, что ты тоже.
Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Только не надо пожалуйста это делать, если ты не хочешь, а то начнется потом: «Я себе карьеру сломала». Не факт, что твоя карьера сложится... Я про семью. Я хочу, чтобы мы с тобой семьей занимались. Семьей! Вместе! Вне театра. Я этого хочу. Семьей заниматься. Я тогда кровать нормальную куплю, и деньги на переезд же тебе, наверное, понадобятся. Я все сделаю, для тебя, для нас. Я безумно счастлив.
Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Не бойся. Ты заблаговременно предупреждаешь, ты никого не подставила. Я тебя люблю. Я от тебя без ума. Все будет хорошо. И у тебя, и у нас. Я бы не хотел, конечно, чтобы ты и до конца сезона там оставалась, но меня никто не спрашивал. Расскажи потом, как поговорите. 
Саша репетирует.

Картина девятая
МАРТ

Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Кукарача, как ты? Как твой день проходит, почти свободный человек? А мне, ты представляешь, дали роль! Наконец-то! То-то же. Вот такой у тебя мужик ахуенный! 
Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Бля ну как я их просто всех! Режиссер еще сразу мне дал текст. У ребят там стихи, танцы просили. Мне сразу текст. «Давай, типо, чувак, вижу, что умеешь.» 
Саша репетирует
САША (записывает голосовое сообщение). Ну что, гордишься своим мужиком? Знаю, что гордишься. Ты только не зазнавайся, что ты со мной.
Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Ладно, если серьезно, мы еще до этого с Димкой разговаривали. Он последнее время почти не пьет. И он такую вещь сказал интересную, я прям… она очевидная, но, если подумать, неожиданная. Он сказал, что кто бы не пришел на какой пост, какой режиссер, за тебя он работать не будет. И я такой: «Ебать это интересно». Это как ты сказала, что только мы отвечаем за то, что с нами происходит в театре. И в этом смысле я как бы перенес с того, что это плохие они, что роли не дают, это плохой режиссер, на свою личную ответственность и такой «Опа-опа». И вот я на вот этом вайбе к ним зашел. И все получилось. У режика идея очень интересная, и вообще мы с ним законнектились, волну поймали. Мне дали роль! Так что танцуй, Кукарача! Все у меня будет! 

Картина десятая
АПРЕЛЬ

Саша репетирует
САША (записывает голосовое сообщение). Ну блин я же говорил тебе, что я уезжаю на гастроли, я же говорил, ты не запомнила, ну ты чего, Кукарача, внимательнее…(Пауза). Слушай, я вот ехал в такси сейчас… Не потому, что я ахуевший мажор, а потому что у меня инструменты были с собой, и я вот что еще подумал, по любому нужен костюм мне новый, туфли там, такие еще вещи, чтобы по улице гонять… Вот я думаю, что, наверное, те деньги, которые я откладывал на переезд тебе, я мог бы щас тратить вот на эти вещи, я хочу достойно выглядеть. Я гардероб себе хочу обновить, это пригодится потом, чтобы я больше мог зарабатывать нам на жизнь. (Пауза). Ты мне нужна сейчас, очень много происходит чего: репетиций, приносов, мы каждый день обсуждаем, придумываем, все киит. Я понимаю, что ты устала работать, приезжать ко мне и еще тут мне помогать, но мне правда очень важна сейчас твоя поддержка, плюс, раз тебя все равно уже потихоньку выводят из спектаклей… Ты же уходишь из театра, а мне помощь твоя нужна, я банально даже пожрать не успеваю. (Пауза). Кукарача, кстати, извини, про твои гастроли: это целых три дня. Блин, у тебя там работы только на один день. Попробуй настоять пожалуйста, чтобы тебя увезли сразу. Я понимаю, это Москва, но блин, я не хочу тебя терять, ты здесь мне нужна. Пусть они берут билет на один день. Хочешь, я с ними поговорю? Ну блин, это странно, родная моя.
Саша репетирует.

Картина одиннадцатая
МАЙ

Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Привет, Кукарача, слушай, я понимаю, что тебе обидно, что ты ушла, а у меня поперло. Но ты поиграла уже, а я не поиграл. Я этого ждал четыре года. Ты понимаешь вообще? Четыре! Я этого как никто заслуживаю. И я хочу это сделать. Я для этого работал, у меня глаза горели. Уже почти потухли, а нет! Вот оно! Наконец-то! (Пауза). А ты мне истерику устроила. Ты знаешь, как мне этот год тяжело было, что у тебя там все кипит, а у меня нихуя? Я же тебя поддерживал, хоть мне и погано было. И тоже такую прям из себя не строй. Ты же уже поиграла. Да, у тебя забирают роли, но ты же другое получаешь, ты нас получаешь. Это же все пух, перья, блестки, а тут другое, это быт, это дом, это не так сверкает все, как тебе хочется, но это же, я же, я же здесь. Получается, тебе мало? Меня мала, дома, любви, которую я тебе предлагаю, это по-твоему меньше, чем вся твоя мишура? (Пауза.) Мы теперь окончательно выяснили, что театр нам важнее друг друга. Так может и нафиг тогда?
Саша репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Ты же это место не ненавидишь, любишь получается, раз так не хочешь уходить, профессию или себя в профессии. Скорее даже себя в профессии. А сама просто любить по нормальному, как все люди нормальные, ты не хочешь. И я тоже. Такой же таракан. Мы же все какие-то недолюбленные, недореализованные, которые нормальную жизнь жить не могут, нам нужна вот эта. Красивая, в костюмах, с прожектором обязательно, чтобы в лицо светил, и музыка такая пафосная на фоне, чтобы ты весь такой из себя герой. Потому что в жизни ты нифига не он. Это они там что-то любят, страдают, поступки делают, а мы такие имитаторы. И монолог в конце душераздирающий обязательно. И потом чтобы все хлопали, и цветы несли. А ты так скромно кланялся, типо не заслужил ничего, потому что ты, как человек реально не заслужит, а сам внутри себя там аж чуть не взвизгиваешь. И из театра потом выходишь, глаза опускаешь, а сам боковым зрением смотришь, как они на тебя смотрят. И хочешь, чтобы подошли, но боишься, потому что ты уже не тот, кто там под прожектором стоял, а ты уже обычный Саша. Саша, который четыре года в массовке играл, к которому девушка не переезжает, потому что она тогда тоже обычная Юля будет! Вот, Кукарача! Ты такая и я такой! Так что играй, танцуй, раз это тебе так нравится! И тебе больше мешать не буду! Потому что да! Это круто! Мне так нравится! Играть в театре нравится!
Саша репетирует.
Саша репетирует.
Саша репетирует.

Картина двенадцатая
ИЮНЬ

Саша репетирует.

Картина тринадцатая
ИЮЛЬ

Раннее утро. Перед окном стоит Саша. Не репетирует.
САША (записывает голосовое сообщение). Привет. Я так, без задней мысли, просто…У меня тут под окнами один день только распродажа, прикинь? Куртки распродают, шарики повесили. Сразу видно, мероприятие важное, мероприятие редкое… Я думаю, зайду сегодня куртку взять. Тебе если что взять? А то акция ахуенная, редкая… 50-70 процентов скидки! Никогда такого не видел! Если надо, говори, куплю по старой памяти. (Пауза). У меня была премьера. Артистам другим понравилось. Взрослый артист сказал тоже, что я молодец. (Пауза). Было хорошо. (Пауза). А потом я пошел домой. Один. Я почему-то надеялся, что ты приедешь. (Пауза).  Знаешь, у меня там момент один не получался. Помнишь, где он понимает, что это все было иллюзией, что вся его жизнь обман? Я там должен буквально за пол минуты из состояния абсолютного счастья перейти в то, что у меня внутри все рухнуло. (Пауза). Я сегодня понял, как это играть. (Пауза). Надо не забыть эту эмоцию. Я тут подумал, что вот это все, что с нами за этот год произошло, это же про вот этого персонажа. Мне только страшно, что я это так больше не сыграю, если у меня все будет хорошо. Но я хороший актер. Танцуй, Кукарача, ты не зря в меня верила. Танцуй, Кукарача! 
Саша настраивается. Саша не может не репетировать. Саша готовится к репетиции. Саша репетирует.
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