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Монолог Мишутки
по мотивам сказки Л. Н. Толстого «Три медведя»
 
Комната в медвежьем доме. Видны следы недавнего вторжения: крышка сундука приоткрыта, из него свисает край одеяла, на столе беспорядок. На полу сидит медвежонок. Он держит в лапах сломанный стульчик. 
 
МЕДВЕЖОНОК: 
Она же сидела прямо вот тут. Видите? Ладошками о краешек стола упёрлась и как давай качаться. А стульчик мы не рассчитывали для этого, я-то на нём просто сидел. А потом – хрусть. И всё. 
Не дождалась нас, не поздоровалась. Не спросила: «Можно?» Она даже... даже ложкой моей ела. Мамина – слишком большая, папина – совсем тяжёлая, а моя – она в самый раз. Я её сам из бересты делал. Целый день скоблил, чтобы гладкая была. А она схватила, не спрашивая, – и прямо в свой рот. Не помыла. Оставила липкой...
Я не понял сначала. Возвращались мы с папой с рыбалки, я устал, мёда хотел, мама обещала кашу... Пришёл – а дома что-то не так. Дверь-то мы никогда не закрываем: кому тут ходить? Лесные все свои, все знают... А тут... Пахнет не нами. Не хвойной смолой, не мамиными пирожками, не моим мёдом. Пахнет... чужим. Горько так, остро, обидно.
Папа сразу зарычал – низко, не своим голосом: «В доме чужой!» А я думал, может, ёжик забежал от дождя? Или сова заблудилась? Зашёл... а каша моя съедена. Вся. До дна. И моя ложка на столе брошена, что-то размазано по столу. И стульчик... Мой стульчик. (Обнимает обломок крепче, качает, как ребёнка.)  
Папа мой до сих пор не успокоится. Во дворе уже час ходит, топает, аж земля дрожит. А мама – наоборот, притихла. Сначала попричитала что-то, потом на столе принялась прибирать, тарелки то в шкаф поставит, то на место вернёт. Сейчас вон, в соседней комнате, на свою кровать села и смотрит в одну точку. А я... я не знаю. Я сел вот тут…
Она, наверное, просто хотела попробовать. Правда? Как я вот пробую шишку, которую белка уронила – самый краешек, а остальное оставляю: вдруг вернётся. Или мёд у пчёл в дупле тихонько ворую  – чуть-чуть, только чтобы язык сладкий стал. Она же не со зла. Она... заблудилась. У неё платье, видели, какое тонкое? Девочки, что с ними поделать. За ветку могло зацепиться, испачкаться, порваться. Она, наверное, замёрзла.
Но почему же тогда так больно? Не из-за стула. А из-за... из-за чего-то другого.
Как будто в мой мир, в самый его центр, вот сюда (тычет лапой в грудь), залез кто-то чужой и потрогал всё своими руками. Все мои штучки, все секретики. Вот сундук мой... она открывала без спроса. Там мои шишки, самые красивые, которые я собирал. Она их, наверное, трогала все, перебирала. А одну я так и не нашёл – самую первую, ещё с прошлой осени. Она круглая-круглая, как теннисный мячик. Папа увидел её недавно и ракетки пообещал сделать. Может, закатилась куда-то, а может, уже и не найти уже... Моё одеяло... она им укрывалась? Оно теперь пахнет не мной и не мёдом, а ей. Чужая. И теперь тут всё стоит не так. Тарелка – криво. Ложка – не на месте. Воздух – чужой. И даже тишина теперь не наша, родная, а колючая, настороженная.
Я бы, может, и дал ей каши. Если б она попросила. Я бы даже стулом своим поделился. Ненадолго. Я же не жадный. Я бы сказал: «Садись, давай дружить». Мы бы ели из одной миски. Я бы ей про пчёл рассказал, как надо подходить к дуплу, чтобы не ужалили. Про то, где малина самая сладкая растёт. А она бы мне – про людей. Про то, что у них там, за лесом. Про солнце, которое, может, у них по-другому светит. Интересно же!
Но она не спросила. Она просто взяла. Вошла в дверь без стука. Съела. Сломала. Убежала. Как будто это не дом, а... как пустая берлога в буреломе. Или пень гнилой. Как будто нас нет, и с нами можно не считаться.
А я... я ведь даже не рычал. Я тоже не знал, что делать. Просто стоял в дверях и смотрел на неё. Она такая маленькая была в моей кроватке. Как птенец выпавший. Я хотел спросить: «Тебе не холодно?»
И зачем она убежала? Мы же не съели бы её. Мы бы... поговорили. Мама бы её на печь уложила, укрыла бы. Я бы своё одеяло ей отдал. Оно пахнет мёдом, ей бы понравилось... А она вскочила, глаза круглые, и – прыг в окно. Только ветка заскрипела. И всё. И нет никого.
Она теперь тоже боится нас? Навсегда? И будет всем в лесу рассказывать, что в этом доме, на опушке, живут три страшных медведя, которые только и ждут, чтобы съесть маленьких девочек? Что наш дом – это ловушка? И все будут обходить его стороной? И белка перестанет за орехами прибегать? И дятел не постучит утром в стену, чтобы крошек выпросить?
Вот и получается... что она не просто стул сломала. Она что-то сломала тут. (Снова тычет лапой в грудь.) Что-то важное. То, из-за чего дверь не закрывалась. Теперь... теперь она будет на запоре. Папа уже щеколду из дуба делать стал. Говорит: «Чтобы никакие люди больше!» И я уже не смогу предложить никому: «Садись, давай дружить». Не смогу, потому что не открою. Не пущу.
Потому что теперь я знаю: самый страшный зверь в лесу не тот, кто рычит. А тот, кто тихо входит в твой дом, ест твою кашу, ломает твой стул... а потом смотрит на тебя, как на чудовище, и убегает. И оставляет после себя тишину. И щеколду на двери.
Медвежонок замирает, прислушиваясь к тишине. Он больше не смотрит на сломанный стул, а смотрит на дверь. Долго молчит. Но потом медленно поднимает голову.
Но... если мы её закроем... то она победит. Эта девочка. Она не просто стул сломала. Она сломает вот это. (Легко стучит лапой по своей груди.) Навсегда. И наш дом станет крепостью. А крепости... они одинокие. В них пахнет железом, а не пирогами. И белка не прибежит к крепости за орехом. И дятел не постучит.
Я не хочу жить в крепости. Я хочу жить дома. Где пахнет мёдом. Где дверь открыта для своих. А стульчик мы срубим новый, ещё лучше. Нет, лучше этот починим  – я попрошу папу помочь. И ещё я его покрашу в солнечный цвет. Чтобы он напоминал не про хруст, а про то, что сломанное можно исправить.
А ложку... я её вымою. Тщательно-тщательно. И она снова будет пахнуть деревом и мёдом. Моя ложка.
Подходит к сундуку, поправляет одеяло, аккуратно закрывает крышку. Делает это медленно, бережно, возвращая всему свой порядок.
И дверь... мы её закроем. Но не навсегда. Только когда будем уходить далеко-далеко. Чтобы никакой волк не забрёл. Но не от людей. Не от всех…
Может, она просто очень испугалась. Не нас... а того, что натворила. И ей сейчас тоже грустно. И она расскажет не про страшных медведей... а про тёплую кашу. И про тёплый дом. И про то, как чуть не осталась ночевать на печке, укрытая одеялом, которое пахнет мёдом.
И, может, когда-нибудь она вернётся. Постучит в дверь. Тихонько так. И скажет: «Извините». И подарит мне новую ложку. Или просто придёт. И мы её простим. Потому что дом  – это где исцеляют обиды.
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