Надежда Лаевская

**ТАТА**

*Рассказ*

Татьяна Михайловна закрывала дачный сезон.

Голова увесистого кабачка размякла и потемнела. Нужно было тебя в прошлый раз забрать… Под опавшими листьями лежало несколько темно-коричневых яблок. Поздно я вас нашла…

Ветви разросшейся облепихи кололи руки, оранжевый сок растекался по пальцам.

В детстве внучка засовывала в рот яркие ягодки и тут же выплевывала:

— Кислятина! Почему на вашей пальме бананы не растут?! — но облепиховое варенье Мариша любила, да и сейчас любит.

Уже полчетвертого! Татьяна Михайловна потянула тяжелую ветку — ветка вырвалась и ударила по плечу.

Прежде муж приносил ей янтарные букеты:

— Вот какой урожай! Тата, принимай красоту! — и выкладывал на веранде ветки облепихи.

К вечеру зарядил дождь. Сегодня на их любимой скамейке не посидишь.

Летними вечерами Мариша звала:

— Ба, деда, скорее, уже огоньки появились!

Она забиралась дедушке на колени и требовала:

— Покажи мне медведей!

Василий Сергеевич чертил над головой крышу домика и четырехугольник:

— Смотри, там Большая Медведица.

— Где? Где она?! Ты плохо показываешь!

Дедушка снова рисовал в воздухе фигуры:

— Теперь разглядела?

— Неа! А почему звезды серые?

— Запылились, — улыбался Василий Сергеевич.

— А мишки, мишки куда спрятались?!

— За медом убежали, — говорила Татьяна Михайловна.

— Ну вот! Я так и знала! — расстраивалась Мариша.

Этим летом Марина приезжала на дачу с мужем Андреем: прополет полгрядки — и в тенек на веранду.

— Помнишь, вы с дедушкой Большую Медведицу искали? — спросила Татьяна Михайловна.

— Ба, да когда это было.

…Татьяна Михайловна набрала Андрею:

— Ты за мной завтра подъедешь? Много облепихи, морковь…

— Не переживайте, в этот раз точно буду. Ждите меня к двум.

Татьяна Михайловна достала из тумбочки пластинки.

Маленькая Мариша просила:

— Деда, покрути инопланетные тарелочки!

Василий Сергеевич открывал крышку старенькой радиолы:

— Сегодня «Приключения Чиполлино», «Кошкин дом» или «Старик Хоттабыч»?

— Давай про Хоттабыча! — решала Мариша.

К концу сказки внучка засыпала.

Теперь инопланетные тарелочки играли для Татьяны Михайловны.

Утром красная дорожка уличного термометра остановилась на нуле. Ладно, хоть нет дождя. Допью чай и пойду собирать укроп и петрушку.

В час ожил телефон:

— В машине что-то застучало, я ее в сервис отогнал. Через день-два… — начал Андрей.

— У меня завтра шесть уроков. Поеду на электричке.

Татьяна Михайловна сложила в рюкзак подгнивший кабачок, зелень, три морковки. Деревянный ящик с овощами остался ждать Андрея. Надо еще взять шиповник — Мариша опять чихает.

До электрички всего полтора часа — следующая в шесть двадцать. Вчера она шла на дачу в расстегнутой ветровке, сегодня в таком виде далеко не уйдешь. Татьяна Михайловна повязала на голову платок, сняла с вешалки потертый пиджак. Ветровка на него не налезет. Придется возвращаться в болотной куртке, в которой она с Васей ходила за грибами.

По дороге на станцию пришлось останавливаться. Не рассчитала с грузом: полный рюкзак, облепиха. Может, на остановке встретит Мариша? Телефон внучки отвечал короткими гудками.

Женщина чуть моложе ее помогла забраться на электричку.

Осенний дождь рисовал на окне вагона пунктирные дорожки-дополнения, а потом толстой прозрачной кистью зачеркивал их. Сиреневые поля иван-чая превратились в сухие перья.

Весной у них было столько планов на этот дачный сезон!

После первомайских праздников Татьяна Михайловна вернулась в город. Василий Сергеевич остался на даче. Пятого мая он чинил лестницу на второй этаж, закружилась голова… Соседи вызвали скорую.

До нее долго не могли дозвониться — на уроках Татьяна Михайловна телефон отключала.

Татьяна Михайловна на такси помчалась в Среднеуральск.

— Состояние тяжелое… — начал врач.

— Можно перевезти его в Екатеринбург?

— Ваш муж нетранспортабельный. Мы делаем всё возможное.

— Надейтесь на лучшее, — сердобольная сестричка пустила ее ночью в реанимацию.

— Вася, выздоравливай, слышишь. Никогда на больничном не был, а теперь что выдумал? Вась… — звала Татьяна Михайловна.

…Они познакомились в семьдесят шестом.

В середине августа мама встречала Таню на вокзале.

— Танечка, как ты загорела! Рассказывай, как море, как кормили?

— Море теплое. Кормили три раза в день.

— Из тебя слова не вытащишь. А я сюрприз приготовила, правда, мы чуть-чуть не успели.

— Кто это мы? — не поняла Таня.

— Сама всё увидишь, — сказала Валентина Петровна.

— Мама, как здорово! Мне балкон застеклили! — воскликнула Таня, входя в комнату: — Буду в сентябре здесь тетрадки проверять. Ой!.. Здравствуйте!

На балконе с рамой в руках выпрямился плотник, лицо его прикрывала выгоревшая кепка.

— Вам еще долго?

— Час, не больше. А где была?

— На юге.

— Ясно. Много у тебя книг… А можно вон ту, серую, почитать? — плотник указал на тонкий корешок.

— «Муму»?! Не читали?

— Со школы перечитать мечтал. Не бойся, я с возвратом.

Плотник пришел на следующий день. Синяя рубашка была закатана на локтях, черные волосы на макушке вихрились.

«Как перышки», — подумала Таня.

Плотник положил книжку на письменный стол:

— Знаешь, а я бы собаку спас. Лови! — зелено-красное яблоко упало девушке на сарафан. — Ну вот, платье накормила.

Таня улыбнулась.

— Вчера не сказал — я Вася.

— Татьяна Михайловна.

— Ты Тата. Тата-тата-тата-тата тата-тата-тата… Узнала?

— А ну-ка, песню нам пропой, веселый ветер?

— Точно! Дед часто этот мотив напевал. Я спрашивал: «Ты что поешь?», а он: «Мелодия такая… счастливая».

Василий стал по вечерам приходить к Таниному дому.

— Тата! — звал он с улицы.

Таня вытаскивала балконную раму и махала ему рукой.

Василий доставал из кармана яблоко:

— Лови!

— Шутишь?! Пятый этаж!

— Тогда спускайся.

— Василий недалеко от нас живет? — спросила Таня Валентину Петровну.

— Ну как сказать… в общежитии на Эльмаше.

…В палате гудел белый аппарат. Слипались глаза. Голова Татьяны Михайловны клонилась на ладони.

— Тата… — словно издалека проговорил Василий Сергеевич.

— Я здесь, Вася.

— Тата, я лестницу осенью починю.

— Лестница подождет.

— Тата, не продавай дачу.

— Вася, если б я не уехала…

— Тата, почему у тебя глаза на мокром месте? Ты же мелодия моя счастливая.

Через неделю Татьяна Михайловна вышла на работу.

— Мы тут с учителями вам собрали…— директор протянул ей конверт.

— Иван Григорьевич, правда, это лишнее.

— Татьяна Михайловна, не обсуждается! Наша школа — большая семья. Вам бы отдохнуть, но скоро ЕГЭ. У вас три выпускных класса…

— Иван Григорьевич, мы весь год работали. Сложные темы еще повторим. Они умные ребята, справятся.

…Обманщик-дождь то затихал, то начинался вновь. На вокзале Татьяна Михайловна села на двадцать первый автобус. Заблямкал телефон — прилетели фотографии дочери из Турции.

От остановки по прямой до дома минут пятнадцать. Может, через дворы?

Первый этаж здания напротив остановки занимал ресторан «Аквамарин». Митя Петухов работал там управляющим. Татьяна Михайловна иногда встречала его, возвращаясь из школы.

— Как Тамара Федоровна? — интересовалась она.

— Мама? Нормально. В «Роспечати» работает. Татьяна Михайловна, давайте встречу выпускников в «Аквамарине» устроим. Я вам такой банкет организую!

— Митя, какой банкет…

— А что? Не обеднеем.

— Поздно мне, Митя, по ресторанам ходить.

— Татьяна Михайловна, сколько вы мне в школе помогали! А когда мы с мамой одни остались, форму купили и кроссовки…

— Купила и купила. Тоже мне дело.

Да, вырос Митя, а в школе… Парту поджег, бросил из окна тряпку в учителя физики, в седьмом классе в кабинет директора кошку подкинул, а у Ивана Григорьевича аллергия на шерсть оказалась.

— Иван Григорьевич, это я попросила Митю. Нашла эту кошку у школы, худую, промерзшую. Говорили, что вы на совещание уехали. Вот я и подумала: «Пусть у вас в кабинете посидит, а после занятий домой ее заберу», — сказала на педсовете Татьяна Михайловна.

За Митину любовь к животным она тогда получила выговор и на двенадцать лет кошку Мусю.

…Татьяна Михайловна перешла дорогу. Лямки рюкзака давили на плечи.

— Татьяна Михайловна, что же вы так нагрузились! — сказал знакомый голос.

Митя забрал у нее ведро, распахнул дверь ресторана:

— Проходите — культурно отдохнете, согреетесь.

Татьяна Михайловна стояла у входа:

— Митя, что ты придумал? И не одета я для ресторана.

— Татьяна Михайловна, возражения не принимаются — вы мой гость. Давайте я за вами поухаживаю. Сейчас столик подготовят.

Куртка, ведро и рюкзак отправились в гардероб.

В «Аквамарин» вошел высокий мужчина в бежевом пальто, посмотрел на примятые волосы Татьяны Михайловны, ее потертый пиджак, болотную куртку, холщовый рюкзак в гардеробе:

— Дмитрий Александрович, на два слова.

— Полистайте журнал, я ненадолго, — уходя, сказал Митя.

Татьяна Михайловна надела куртку, наспех повязала косынку, набросила на плечи рюкзак, взяла ведро.

В дверях ее нагнал Митя с пластиковым контейнером:

— Татьяна Михайловна, владелец приехал, нужно срочно корпоратив на восемьдесят человек подготовить. Я тут вам штрудель положил и наш фирменный шоколадный чизкейк. Режешь его, а он шипит от воздушности. Его даже из администрации города заказывают!

— У меня всё есть. Ты маму угости, Митя, — Татьяна Михайловна вышла из «Аквамарина».

Она прошла три дома, поставила ведро на тротуар, поправила косынку.

Воробьи поделили электропровода на точки и тире. Зачем же вы, маленькие, под дождем сидите?

Уже была видна ее серая, словно полинявшая от дождя девятиэтажка.

Завтра шесть уроков, вечером родительское собрание. Таня, Тата, что ж ты стоишь? Ты же мелодия… такая счастливая.
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