Лаевская Надежда

**Хождение по мукам**

Пьеса в двух действиях по мотивам романа Алексея Толстого

Действующие лица

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч Б у л а в и н, доктор, 53 года.

Д а р ь я Д м и т р и е в н а Б у л а в и н а, его дочь, 19 лет.

Е к а т е р и н а Д м и т р и е в н а С м о к о в н и к о в а, его дочь, 24 года.

Н и к о л а й И в а н о в и ч С м о к о в н и к о в, ее муж, 36 лет.

И в а н И л ь и ч Т е л е г и н, 29 лет.

А л е к с е й А л е к с е е в и ч Б е с с о н о в, 35 лет.

В а д и м П е т р о в и ч Р о щ и н, 39 лет.

О т р а ж е н и е Р о щ и н а.

А л е к с е й И в а н о в и ч К р а с и л ь н и к о в, 33 года.

В а л е р и а н О н о л и, корниловец.

Г ы м з а, начальник особого отдела полка.

В а н я Г а в р и к о в, 8 лет.

М и т я, К л а в а, ученики младшей школы.

С п и ц ы н, сотрудник Наркомпроса.

Солдат из лазарета.

Солдат-дезертир.

Рослый солдат.

Артиллерист.

Мальчик с газетой.

Немец.

Солдаты на митинге, караульный с ружьем, двое крепких парней, официант.

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

Сцена первая

1914 год, Петербург, квартира Телегина. В прихожей плакат «Центральная станция по борьбе с бытом», на стенах намалеваны глаза, носы, руки, срамные фигуры, падающие небоскребы. Молодая девушка вытаскивает шубку из груды верхней одежды. Из комнаты доносятся громкий голос: «Семья, общественные приличия, браки — отменяются. Человек — мужчина и женщина — должен быть голым и свободным!»

Т е л е г и н *(выбегает из комнаты)*. Уже уходите? А не хотите чаю и бутербродов? Чай и колбаса у нас обыкновенные, хорошие.

Д а ш а. Я собиралась, хотя…

Телегин и Даша проходят в столовую. Иван Ильич наливает чай. Во время разговора он сгибает и разгибает чайную ложку.

Т е л е г и н. Знаете, хозяйство у нас в беспорядке, но чай и колбаса первоклассные, от Елисеева.

Д а ш а. Да, а только что были обыкновенные.

Т е л е г и н*.*  Были конфеты, но съедены, хотя, если позволите. *(Вытаскивает из жилетного кармана две карамельки.)*

Д а ш а. Как раз мои любимые карамельки. Мне уже…

Т е л е г и н. Дарья Дмитриевна, простите, не представился — Иван Ильич Телегин, инженер. Мы виделись на выставке в прошлый четверг, вернее, я вас видел. Вы тогда быстро ушли, и я…

Д а ш а *(разворачивает карамельку)*. Вы где служите?

Т е л е г и н. На Балтийском заводе.

Д а ш а. Интересная работа у вас?

Т е л е г и н. Не знаю. Всякая работа интересна.

Д а ш а. Мне кажется, рабочие должны вас очень любить.

Т е л е г и н. Вот не думал никогда об этом. Но, по-моему, не должны любить. За что? Я с ними строг. Впрочем, отношения хорошие, конечно. Товарищеские отношения.

Д а ш а. Скажите, вам действительно нравится всё, что говорили сегодня в той комнате?

Т е л е г и н*.*  Мальчишки. Хулиганы отчаянные. Замечательные мальчишки! Я своими жильцами доволен, Дарья Дмитриевна. Иногда на работе бывают неприятности, вернешься домой расстроенным, а тут преподнесут чепуху какую-нибудь… Потом вспомню — вот умора!

Д а ш а*.*  А мне очень не понравились эти кощунства — это просто нечистоплотно.

Т е л е г и н*.*  Разумеется, виноват прежде всего я сам. Поощрял. Действительно, пригласить гостей и весь вечер говорить непристойности… Ужасно, что вам было так неприятно.

Д а ш а. Мне представляется, Иван Ильич, что вам совсем другое должно нравиться. Мне кажется, вы хороший человек. Гораздо лучше, чем сами о себе думаете. Правда, правда.

Даша облокачивается на стол, подпирает рукой щеку и мизинцем проводит по губам.

Т е л е г и н. Дарья Дмитриевна, а у вас глаза серые.

Д а ш а. А у мамы были голубые… *(Встает из-за стола.)* Завтра с утра на учебу.

В прихожей Телегин подает Даше шубку. Провожает ее вниз по темной лестнице, все время зажигая спички.

Т е л е г и н. Не подумайте, у нас обычно в парадном светло. Осторожней, Дарья Дмитриевна, не поскользнитесь.

В квартире Телегина что-то падает. Кто-то скандирует: «Молодыми челюстями разгрызаю, как орехи, купола церквей».

Д а ш а. Идите скорее, они перепугают весь дом.

Сцена вторая

Квартира Смоковниковых. В гостиной на диване сидит Даша, у нее на коленях белый томик поэта Алексея Бессонова. Она достает из коробочки сигарету, закуривает.

Д а ш а *(читает).*  «Никакой поэзии нет. Всё давным-давно умерло — и люди, и искусство. А Россия — падаль, и стаи воронов на ней, на вороньем пиру. А те, кто пишет стихи, все будут в аду». Бессонов… Бьет наотмашь. *(Закашливается, тушит сигарету, прячет книгу в диван.* *Громко.)*  Николай Иванович, который час?

Входит Николай Иванович. Его волосы растрепаны, в бороде пушинка от подушки. Садится в конце стола, придвигает сковородку с яичницей и жадно начинает есть.

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Вчера ночью твоя сестра мне изменила.

Д а ш а*.*  Нет… неправда.

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Этого надо было ожидать.

Хлопает дверь в прихожей.

В-о-о-т! *(Быстро уходит в кабинет.)*

Появляется раскрасневшаяся Катя.

К а т я. Господи, пока нашла машину, промочила ноги. Еще потеряла где-то перчатки, помнишь, эти бархатные с вышивкой.

Подставляет Даше щеку для поцелуя, та отстраняется.

У вас что-то произошло? Вы поссорились?

Д а ш а*.* Катя, где ты была?

К а т я. На литературном ужине, моя милая, в честь, ой, даже не помню кого.

Д а ш а*.* Катя! Я всё знаю.

К а т я. Что ты знаешь, Данюша?

Д а ш а*.* Николай Иванович мне всё открыл.

К а т я *(зевнула)*. Что же такое потрясающее сообщил про меня Николай Иванович? Самой интересно.

Д а ш а*.* Так, может, это неправда? Катя, родная моя, скажи! *(Обнимает сестру.)*

К а т я. Ну конечно, неправда. И не вздумай плакать! Завтра глаза будут красные, носик распухнет *(дотрагивается указательным пальцем до кончика носа Даши).*

Д а ш а*.* Слушай, я такая дура!

Н и к о л а й И в а н о в и ч *(из кабинета).*  Она лжет!

К а т я. Иди спать, Данюша. А я пойду выяснять отношения. Вот удовольствие… *(Стучит в дверь кабинета.)* Николай, открой, пожалуйста.

Продолжает стучать. Поворачивается ключ. Катя заходит в кабинет.

Я не понимаю только одного — ты можешь думать все, что угодно, но Дашу в свои настроения не посвящай.

Н и к о л а й И в а н о в и ч. У тебя еще хватает наглости называть это моим настроением?

К а т я. Не понимаю.

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Вот как! Ну а вести себя как уличная девка ты, видимо, отлично понимаешь?

К а т я. Как любезно ты стал общаться со мной, Николай!

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Прошу прощения! Другого тона ты не заслуживаешь.

К а т я. Послушай, вчера я тебе сказала что-то такое… Я и забыла совсем.

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Прошу не лгать…

К а т я. А я не лгу. Охота тебе лгать. Ну, сказала. Мало ли что я говорю со зла. Сказала и забыла.

Н и к о л а й И в а н о в и ч *(поднялся с кресла, зашагал по ковру).*  Семейные ценности рухнули, женщины забыли о своих основных обязанностях: жены, матери, помощницы мужа. Ты только тратишь деньги: на омерзительные картины, жуткие вазы, бесконечные платья. Все это заработано моей кровью!

К а т я. Не кровью, а трепанием языка.

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Нет, больше, чем кровью, — моими адвокатскими нервами, и они на исходе. С кем ты общаешься?! Что это за люди? Ты порочишь мою фамилию!

К а т я. Нет ничего противнее истерик толстого мужчины! *(Уходит в свою спальню.)*

Д а ш а *(заглядывая в дверь).* Не спишь?

К а т я. Заходи.

Д а ш а *(садится к сестре на кровать).* Катя, знаешь, я такая никому не нужна. Главное, я не нужна самой себе. Будто я перешла на одну сырую морковь и решила, что стала выше других людей.

К а т я. Данюша, какая морковь? Хочешь, купим завтра яблочный торт.

Д а ш а*.* Я тебя осуждала, Катя. У меня один глупый, другой противный, третий грязный. Одна я хороша. Мне надоело быть чужой среди вас всех. В общем, мне нравится один человек.

К а т я. Ну и прекрасно, если нравится. Кому счастье, как не тебе.

Д а ш а*.* Все это не так просто, Катя. По-моему, его не люблю.

К а т я. Если нравится, полюбишь.

Д а ш а*.* В том-то и дело, что он мне не нравится.

К а т я. Ты же только что сказала…

Д а ш а*.* Катюша, не придирайся. Я даже не знаю, — он ли это… Нет, он, он, он… Смутил меня… И вся я другая теперь. Точно дыму какого-то надышалась. Войди он сейчас ко мне в комнату… пусть делает, что хочет.

К а т я. Даша, что ты говоришь? Как его зовут?

Д а ш а*.* Алексей Алексеевич Бессонов.

Катя садится за туалетный столик спиной к Даше.

Почему другие могут, а я не могу? Да я за всю жизнь целовалась только один раз — с гимназистом на катке.

К а т я. Он нехороший человек. Даша, ты слышишь меня?

Д а ш а*.* Да.

К а т я. Я не хочу, чтобы ты мучилась.

Д а ш а*.* Что теперь поделаешь.

К а т я. Нет. Пусть лучше другие… Но не ты.

Д а ш а*.* Чем так плох Бессонов, скажи?

К а т я. Не могу сказать… Не знаю…

Д а ш а*.* Ты сама звала его к нам на вечера, слушала его стихи, а на той неделе купила журнал с его портретом на обложке. Значит, он тебе нравился, хоть немножко.

К а т я. Никогда… Ненавижу!.. Храни тебя господь от него.

Д а ш а*.* Вот видишь, Катюша… Теперь уж я, наверно, точно…

К а т я. О чем ты говоришь?.. Спать! Спать! Мы с ума сошли обе. *(Целует Дашу в лоб.)*  Прости меня, Данюша.

Даша выбегает из спальни, достает из дивана книгу Бессонова. Заходит к себе в комнату, бросает томик на стол. Вытаскивает из волос гребень и две заколки, кладет на подушку — получается хмурое лицо.

Д а ш а*.* Почему она сказала «прости»? Не хочу, не хочу… *(Бьет по подушке — «лицо» разлетается в разные стороны.)*

Сцена третья

Невский проспект. Телегин в черном пальто с меховым воротником выходит из технической конторы, в его руке кожаный портфель. На другой стороне улицы Иван Ильич замечает Дашу. Она в синем пальто, шапочке с ромашками.

Т е л е г и н *(снимает шляпу)*. Дарья Дмитриевна, какой день чудесный!

Д а ш а. Как хорошо, что я вас встретила. Я думала сегодня о вас… Правда, правда! *(Кивнула головой, и на ее шапочке закивали ромашки.)*

Т е л е г и н. У меня было дело на Невском, и теперь день свободный. И день-то какой…

Д а ш а. У нас на юридических курсах начались лекции по праву, профессор с седой бородкой, как у козлика, ну правда.

Т е л е г и н *(улыбнулся)*. Я верю.

Д а ш а. Он говорил так тихо, а чихал и сморкался на всю аудиторию. Я так и записала: чихал и сморкался, чихал и сморкался.

Т е л е г и н. По-моему, это необходимая информация.

Д а ш а. Иван Ильич, вы могли бы проводить меня до дома? Вам не будет странно, если я спрошу об одной вещи? Только отвечайте мне сразу. Раньше мне казалось так: есть воры, лгуны, убийцы, но они где-то далеко. А люди, все люди, — может быть, со слабостями, с чудачествами, но все — добрые и ясные… Вы понимаете меня?

Т е л е г и н. Но это прекрасно, Дарья Дмитриевна…

Д а ш а. Подождите. Я вижу — обаятельный, трогательный человек и при этом ужасно грешит. Вы не подумайте — это не конфеты таскать из буфета. Это замужняя женщина. Значит, так можно? Я спрашиваю вас, Иван Ильич.

Т е л е г и н. Нет, нет, нельзя.

Д а ш а. Почему нельзя?

Т е л е г и н. Этого сейчас сказать не могу, но чувствую, что нельзя.

Д а ш а. С двух часов куда-то иду, иду. День такой ясный, а я смотрю в окна, и мне кажется, что там, за занавесками, что-то нехорошее происходит. И я должна быть с ними! Вы понимаете?

Т е л е г и н. Нет, не понимаю.

Д а ш а. Нет, должна. Придется повзрослеть.

Т е л е г и н. У вас ботинки блестят на солнце.

Д а ш а. Купила их в Самаре той осенью. Первый раз в них вышла — споткнулась — сломала ногу, потом долго не надевала. Зачем я их только в Петербург взяла — несчастливые они, да еще и без каблука.

Т е л е г и н. Никогда о таком не думал. Купил с утра шоколадных пряников в Гостином дворе, не хотите? *(Тянется к портфелю.)*

Д а ш а. Нет, спасибо. Ну, прощайте, Иван Ильич. Мне легче не стало, но я вам очень благодарна. Заходите к нам в свободный часок, пожалуйста.

Сцена четвертая

Квартира Бессонова. Звонок из парадного.

Д а ш а. Я хочу его видеть!

Вбегает Даша, останавливается посреди комнаты. Бессонов поднимается с дивана.

Я пришла к вам по очень важному делу.

Б е с с о н о в *(включает лампу).*  Чем могу быть полезен? Дарья Дмитриевна, я вас не узнал в первую минуту. Я счастлив, что вы зашли. Это большой, большой подарок.

Д а ш а. Вы, пожалуйста, не подумайте, что я ваша поклонница. Некоторые ваши стихи мне нравятся, другие совсем не нравятся. Не понимаю я их, просто не люблю. И разговаривать о стихах не хочу. Я пришла потому, что вы меня измучили. Вам, конечно, до меня нет никакого дела. Я бы тоже хотела, чтобы мне было все равно. Когда вы пришли к нам домой, я не вышла, притворилась больной, а вы даже не спросили, как я себя чувствую. А на «Философском вечере» вы только кивнули мне и ушли под руку с какой-то напомаженной дамой. Ну, что, что? Зачем вы пролили красное вино на наш ковер, а потом перестали у нас появляться? Зачем вы меня взбаламутили? Сегодня —решилась… Если вы станете уверять, что испытываете ко мне какие-то чувства, я тут же уйду. Вы меня не уважаете — это ясно. Мне ничего не нужно, только сказать, что люблю вас. Я вся разрушилась от этого чувства… Даже гордости не осталось.

Б е с с о н о в. Я благодарен вам за это чувство. Таких минут не забывают никогда.

Д а ш а. Не требуется, чтобы вы их помнили.

Б е с с о н о в. Я изжил самого себя. Чем я вам отвечу? Приглашением в гостиницу? Дарья Дмитриевна, я честен с вами. Мне нечем любить. Несколько лет назад я бы не отпустил вас от себя. Теперь в моей жизни все механически просто, но, признайтесь, вас это интересует.

Д а ш а. Нет, нет.

Б е с с о н о в. Нет, да. И вы это чувствуете. За этим вы и пришли ко мне. Дарья Дмитриевна, буду откровенен. Вы так похожи на свою сестру, что в первую минуту…

Д а ш а. Что?! Что вы сказали?!

Б е с с о н о в. Это какое-то сумасшествие…

Даша рванулась и побежала. Хлопнула парадная дверь.

Сцена пятая

Квартира Смоковниковых. Катя перед зеркальным шкафом затягивает корсет. Открывается дверь.

К а т я. Даша, это ты? Войди. Не понимаю, почему перестают носить кружевные корсеты? Посмотри, этот новый от мадам Дюклэ. Тебе нравится?

Д а ш а. Нет, не нравится.

К а т я. Правда, не нравится?А в нем так удобно.

Д а ш а. Ты, пожалуйста, не у меня спрашивай, нравятся твои корсеты или нет.

К а т я. Но Николай Иванович в этом ничего не понимает.

Д а ш а. Николай Иванович тут ни при чем. Катя, тебе нужно прекратить вертеться у зеркала.

К а т я. Я должна привести себя в порядок.

Д а ш а. Для кого?

К а т я. Что с тобой? Для самой себя!

Д а ш а. Врешь!

Катя снимает со спинки стула шелковый халатик, надевает его.

Иди к Николаю Ивановичу и расскажи ему всё честно.

К а т я *(перебирая пояс халатика)*. Даша, ты что-нибудь узнала?

Д а ш а. Я сейчас была у Бессонова. Можешь не беспокоиться, — со мной там ничего не случилось. Он вовремя сообщил мне… Я давно догадывалась, что ты… именно с ним… Так омерзительно, что не хотелось верить. Ты трусила и лгала. Теперь хватит. Пойди к мужу и все расскажи.

К а т я. Сейчас пойти?

Д а ш а. Да. Сию минуту…

К а т я. Я не могу, Даша.

Даша отворачивается.

Хорошо, я скажу.

Гостиная. Николай Иванович на диване читает статью. Входит Катя.

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Катюша, сядь. Послушай: «…реальность — груда горючего, идеи — искры. Два мира, разъединенные и враждебные, должны слиться в пламени мирового переворота…» Подумай, Катюша, ведь это черным по белому — да здравствует революция! Правительством руководит один безумный страх. Страна погрязла в сифилисе и водке. Россия сгнила, дунь на нее — рассыплется в прах…

К а т я. Коленька, тебе будет очень больно, но… Помнишь, мы с тобой поругались и я сказала, чтобы ты не был очень спокоен на мой счет… Потом отрицала…

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Да, помню.

К а т я. Так вот. Я тебе тогда солгала. Я была тебе неверна.

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Ты хорошо сделала, что сказала…

К а т я. Больше тебе не нужно ничего говорить?

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Нет. Не нужно. *(Уходит.)*

В гостиную влетает Даша, кидается к Кате, обнимает ее.

Д а ш а*.* Прости, прости! Ты удивительная, ты хорошая! Простишь ты меня, Катя?

К а т я. Я исполнила твое приказание, Даша. Ты была права. Так лучше…

Д а ш а. Ничего я не права! Я от злости… Если ты не простишь, я не знаю, что я…

К а т я *(отстраняется от нее)*. Что ты еще хочешь от меня? Тебе хочется, чтобы все опять стало благополучно. Так я тебе скажу. Я лгала и молчала, чтобы еще немного продлить нашу жизнь с Николаем. Теперь — конец. Поняла? Я давно не люблю и давно неверна. А Николай любит меня или нет, не знаю, но я его не чувствую. Даша, открой глаза. Я старалась сберечь тебя, запретила Бессонову приезжать к нам. Это было еще до того, как он… Теперь всему этому конец.

Н и к о л а й И в а н о в и ч *(в дверях)*. Бессонов?! Даша, оставь нас одних.

Д а ш а *(встает рядом с сестрой)*. Нет, не уйду.

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Нет, ты уйдешь. А впрочем, оставайся. Катерина, я пришел к выводу: мне нужно тебя убить. Да! Да!

К а т я. У тебя истерика, я накапаю валерьянки.

Н и к о л а й И в а н о в и ч. На этот раз нет.

К а т я. Тогда делай то, за чем пришел. *(Оттолкнув Дашу, подходит к Николаю Ивановичу.)* Ну, давай! Я тебя не люблю.

Н и к о л а й И в а н о в и ч *(вытаскивает из-за спины маленький револьвер, кладет на скатерть)*. Мне больно…

К а т я *(резко повернув мужа к себе).* Ты врешь. Ведь ты и сейчас врешь.

Николай Иванович замотал головой и ушел.

Вот, Дашенька, сцена из третьего акта с выстрелом. Уйду от него.

Д а ш а. Катюша, но как?..

К а т я. Через пять лет стану старая, будет уже поздно. Ты думаешь — мне его не жалко? Мне всегда его жалко. Нет, я не могу. Даша, я уеду. Поедешь со мной?

Д а ш а. Нужно сдать экзамены, а на лето — к отцу.

Сцена шестая

Пароход. Даша сидит на палубе в плетеном кресле.

Д а ш а *(резко оборачиваясь).* Перестаньте глядеть на меня! Это вы, Иван Ильич.

Т е л е г и н. Я видел, как вы садились на пароход. Мы с вами ехали в одном вагоне от Петербурга. Я не решался подойти, вы были очень напряжены.

Д а ш а. Садитесь *(пододвигает Телегину плетеное кресло)*. Я еду к отцу в Самару, а вы куда?

Т е л е г и н. Еще не знаю точно. Пока в Кинешму, к родным.

Д а ш а. Хорошо… Петербург далеко. После нашего разговора на улице столько всего произошло. Я вам как-нибудь расскажу. Я вам очень доверяю, Иван Ильич. Вы очень сильный? Правда?

Т е л е г и н. Ну, какой же я сильный. *(Вытаскивает из кармана горбушку и начинает бросать хлеб птицам.)*

Д а ш а. Вот этой чайке киньте, смотрите, какая голодная. В следующем году закончу учебу, начну зарабатывать много денег, возьму Катю жить к себе. Вы еще увидите, Иван Ильич. У меня практически все предметы на «отлично»…

Телегин хохочет, Даша тоже начинает смеяться.

кроме права.

Т е л е г и н. Дарья Дмитриевна, вы замечательная… Я вас боялся до смерти. Но вы прямо замечательная!

Д а ш а. Я вам завидую, Иван Ильич. У вас есть профессия, уверенность в жизни, а мне еще долго корпеть над книгами, а самая главная беда в том, что я женщина.

Т е л е г и н. А меня с завода выгнали. В двадцать четыре часа. Рабочие митинговали, я их поддержал. Еще дешево отделался.

Д а ш а. Еду и не знаю, хочу домой или нет. Пойду к реке, спущусь к берегу. Мы ходили туда с мамой и Катей. Брали мольберты. Мама как-то особенно рисовала, Катя тоже, но не так. Волгу, корабли, небо. А у меня ничего не получалось. Я бегала по берегу, кричала, кидала камешки. Они прыгали по воде. Перед сном мама рассказывала про Париж, какие там интересные места. Я представляла, как я гуляю по Елисейским Полям в нарядном платье, шляпке, с зонтиком. Вы были в Париже?

Т е л е г и н. Нет, не довелось.

Д а ш а. Я заболела тифом, потом Катя. Отец тогда был в Германии на каких-то курсах. Нас забрали в больницу. Мама от нас не отходила. Я очнулась, солнце невыносимо било в глаза. Где мама? Почему она не задернет шторы?..

Нас забрал отец. Из дома исчезли все картины, фотографии, мамины вещи. Я искала. Он молчал. Зачем он так? Он же доктор. Катя вскоре уехала учиться в Петербург, потом вышла замуж. А я…

Т е л е г и н. Дарья Дмитриевна, вам нужно отдохнуть. *(Берет с кресла плед, набрасывает Даше на плечи.)*

Д а ш а. Я бежала к Волге, кидала эти камни, кидала. Я одного не пойму: почему в тот день так ярко светило солнце?!

Т е л е г и н. Дарья Дмитриевна, Даша! *(Обнимает ее.)* А я не знаю слова «отец», вернее, слово знаю, конечно. Никогда не видел отца. Он служил управляющим на заводе Саввы Морозова. Произошел несчастный случай. Морозов положил матери хорошую пенсию. Мама откладывала мне на учебу. Ее нет уже десять лет. Знаешь, она мечтала, но так и не стала актрисой.

Д а ш а. Когда Кинешма?

Т е л е г и н. Через час…

Д а ш а. Через час?!

Т е л е г и н. Не знаю, как вы посмотрите, но я решил…

Д а ш а. Что, что вы решили, Иван Ильич?

Т е л е г и н. Дарья Дмитриевна, я думаю доехать с вами до Самары, а уж потом отправиться в Кинешму.

Д а ш а. Как посмотрю? Ну, этого я вам не скажу. *(Смеется.)* Пойдемте за хлебом для чаек.

Сцена седьмая

Дом доктора Булавина. Дмитрий Степанович в столовой у большого самовара читает «Самарский листок», курит папиросу. Входит Даша, садится рядом с отцом.

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. Эпидемия глазных заболеваний. Недурно. Где ты была?

Д а ш а. Гуляла.

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. Не надоело? Эрцгерцога убили.

Д а ш а. Какого?

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. То есть как — какого? Австрийского эрцгерцога убили в Сараеве.

Д а ш а. Он был молодой?

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. Не знаю. Налей мне чаю. Скажи-ка, Екатерина окончательно разошлась с мужем?

Д а ш а. Я тебе все рассказала.

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. Ну, ну… Да, зададут австрияки трепку этим сербам. А ты что думаешь?

Д а ш а. Обедать приедешь?

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. У меня скарлатина на даче у Постниковой. Знаешь, Дарья, меня разочаровывает твое абсолютное невежество в вопросах мировой политики. Ты ведь моя дочь, правда, голова у тебя с фантазиями... Ситуация на Балканах…

Д а ш а *(встает из-за стола).* Папа, поезжай на дачу.

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. От Катюши пришли письма*.* Подожди, не хватай из рук. Ты должна понять: сейчас Россия переживает момент болезни, он очень опасен и заразителен. Да, была открытка от какого-то Телегина, но я ее потерял. Кстати, у нас новый земский статистик — Семен Семенович Говядин, очень хотел познакомиться с тобой.

Д а ш а. Ну спасибо, папочка! *(Хватает письмо,* *вскрывает конверт, читает.)* «Данюша, милая, как ты? Я в Париже. Тут носят очень узкие книзу платья. Весь город танцует танго. Полно русских — все наши знакомые, каждый день собираемся где-нибудь. Кстати, мне здесь рассказали о Николае, будто он был близок с одной женщиной. Она — вдова, у нее двое детей и третий маленький. Понимаешь? Я сидела в ресторане, потом бродила… Жалко маленького. Данюша, иногда мне так хочется ребенка, но только от любимого человека». Папа, дай мне второе письмо!

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. Подожди-ка. *(Вскрывает второе письмо, читает.).* «…Я очень тоскую. Разрыв с Николаем — моя вина. Дни какие-то хмурые. Вчера была в Лувре, устала, села на скамеечку. Рядом стоял мужчина. Разговорились. У него утром умерла жена. Он русский, офицер, капитан, кажется. Сказал, что будет война. Я не очень поняла, но чувствую — ему можно верить. Вадим Петрович Рощин, может, слышала? После дождя так туманно. В голове все перепуталось. Кажется, впереди и нет ничего… Переживаю за вас с папой». Не нравится мне ее письмо. Даша, поезжай в Крым.

Д а ш а. Зачем?

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. Разыщи этого Николая Ивановича и скажи ему, что он разиня. Пускай отправляется в Париж, к жене. А впрочем, как хочет… Это их частное дело…

Сцена восьмая

Евпатория. Набережная. Николай Иванович замечает Дашу.

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Даша? Зачем ты здесь? Что случилось?

Д а ш а. Рада тебя видеть. Папа решил, и я… Тебе нужно в Париж. Я привезла Катины письма *(протягивает ему конверты).*

Николай Иванович пробежал глазами листки.

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Ну что ж… Я не любитель Европы. Начнутся дожди, и птичка сама прилетит в дом. Теперь мы с ней квиты. *(Прячет письма в карман.)*

Д а ш а. Вот как ты заговорил! На месте Кати я бы точно так же с тобой поступила…

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Даша, Даша… Это ваша закваска булавинская все усложнять. Вредно это и неумно. Проще надо быть, ближе к природе.

Д а ш а. Чем занимаешься? Ходишь купаться?

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Каждый день, скоро будет месяц. Лежу на пляже, поглощаю солнечные лучи. Какая-то с тобой перемена, не то еще похорошела, не то похудела, не то замуж пора.

Д а ш а. Может, прогуляемся?

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Сейчас не могу. Читаю лекцию о женских купальных костюмах. Понимаешь, женщины закрывают почти две трети тела. Мы с этим решительно начали бороться. Тебе будет полезно…

Д а ш а. Я лучше пройдусь. Поговорим вечером в номере.

Даша идет по тропинке. Ее догоняет Бессонов.

Б е с с о н о в. Дарья Дмитриевна, это вы, я не ошибся.

Д а ш а. Да, я…

Б е с с о н о в. Смотрите, кругом полынь, камни, и в сумерки представляется, что на земле никого не осталось*.* До чего лукаво подстроено — под лунным светом тропинка прикинется ручьем, кустик — селением, женское лицо — таинственным. Вся мудрость в этом обмане.

Д а ш а *(ускоряет шаг)*. Просто светит луна.

Б е с с о н о в. Я до последнего слова помню все, что вы говорили тогда у меня в Петербурге. Я вас напугал. Меня потрясла не ваша особенная красота, меня пронзила непередаваемая музыка вашего голоса. Смотрел на вас тогда и думал — вы мое спасение. Отдать сердце вам — стать нищим, смиренным… А может быть, взять ваше сердце? Стать бесконечно богатым? Пока я не разгадал эту загадку. Говорят, ответ на нее любовь. Но куда она нас заведет?..

Д а ш а *(отпрянула).*  Перестаньте! Это переходит все границы.

Б е с с о н о в *(берет ее за руку).*  Подумайте, Дарья Дмитриевна, подумайте. А впрочем *(отпускает Дашину руку),* час поздний, пойдемте по домам.

Сцена девятая

Гостиничный номер на первом этаже. Даша открывает окно, что-то пишет, потом быстро сминает лист. Достает из чемодана медведя с разными пуговицами вместо глаз. Ложится на кровать.

Д а ш а. Нужно уезжать. К отцу. В пыль. К мухам. Дождусь осени. Начнутся занятия. Стану работать по двенадцать часов в сутки. Высохну, подурнею, стану носить бумазейные юбки. Наизусть выучу международное право. *(Берет медведя, нагибает, он кланяется.)* Приветствую вас, уважаемая юрист Булавина! Нда…

Засыпает. Кто-то склоняется над Дашей, убирает с ее лица прядь волос, целует в щеки, уголки губ, начинает расстегивать платье. Даша просыпается, садится на кровать, оглядывается.

Д а ш а *(застегивая платье)*. Кто тут?

Б е с с о н о в *(вплотную подходит к кровати).* Вы меня боитесь?

Д а ш а *(отпрянула от него)*. Нет…

Б е с с о н о в. Нет, да. Вы что-то испытываете ко мне? Слушайте, Дарья Дмитриевна, не сегодня, завтра, через год — это все равно случится. Я не могу вытравить вас из себя. Омерзительная ночь! Я хотел повеситься. Я жестоко страдаю! Не заставляйте меня терять человеческий облик.  *(Обнимает Дашу, шепчет ей на ухо, дыша вином.)* Будьте моей женой. Соглашайтесь! Дайте ответ сейчас!

Д а ш а. Пустите! Вы пьяны!

Отталкивает Бессонова, он притягивает Дашу к себе, начинает целовать в шею, Даша вырывается.

Никогда этого не будет! Никогда в жизни!

Б е с с о н о в *(берет Дашу на руки, бросает на кровать).* Посмотрим.

Д а ш а. Николай!

Бессонов закрывает ей рот, Даша кусает его.

Николай Иванович! Подойдите ко мне!!!

Н и к о л а й И в а н о в и ч *(из своей комнаты).* Данюша, что случилось?

Б е с с о н о в *(садится на стул у Дашиной кровати).*  Очень зря.

Д а ш а. Вы с ума сошли! Убирайтесь!

Н и к о л а й И в а н о в и ч *(у двери).* Даша, у тебя зубы, что ли, болят?

Бессонов запрыгивает на подоконник и исчезает в темноте.

*(Входит с бутылкой и рюмкой.)* Я принес тебе коньяк от зубов.

Д а ш а. Я не могла уснуть.

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Ты для этого меня разбудила?

Д а ш а. Николай Иванович, закройте, пожалуйста, окно, дует. Мы так и не поговорили о Кате.

Н и к о л а й И в а н о в и ч. У тебя, точно, не болят зубы? *(Наливает себе рюмку.)* Я перечитал письма. Катюшу, несмотря ни на что, очень люблю. Вспоминал, как мы познакомились на лекции немецкого профессора о женском образовании в Европе. Катюша так спешила, что сломала каблук. Представляешь, пять лет прошло. Если бы ты знала, какая Катя была кроткая, милая, прелестная. Я ее опустошил: философские кружки, театры, выставки, магазины, рестораны. Даша, ты права, нам нужно ехать в Париж немедленно.

Сцена десятая

Утро. Даша стоит на террасе у гостиницы, рядом с ней чемодан. Ее окликают.

Т е л е г и н. Дарья Дмитриевна!

Д а ш а. Иван Ильич! Мне очень нужно вам рассказать…

Т е л е г и н. Сейчас это не важно. Пожалуйста, потом.

Д а ш а. Вы к нам ехали?

Т е л е г и н. Да, я проститься приехал, Дарья Дмитриевна… Вчера только узнал, что вы здесь, и вот, хотел проститься.

Д а ш а. Проститься?

Т е л е г и н. Призывают, ничего не поделаешь. Разве вы ничего не слышали?

Д а ш а. Нет.

Т е л е г и н. Война, такое дело. Нужно ехать.

Д а ш а. Сегодня опять это дурацкое солнце *(сорвалась с места, побежала)*.

Т е л е г и н *(запыхавшись)*. Еле вас нагнал.

Д а ш а. Мне нужно сказать… Есть человек… Бессонов, он поэт… Тоже сейчас в Крыму. Поверьте, меня это больше не касается. Иван Ильич?

Т е л е г и н. Да.

Д а ш а. Вы ко мне хорошо относитесь?

Т е л е г и н. Да.

Д а ш а. Очень?

Т е л е г и н. Да.

Д а ш а. Иван Ильич, я тоже — да. Что вы мне говорили? Какая война? С кем?

Т е л е г и н. С немцами. Уезжаю завтра.

К Даше и Телегину подбегает Николай Иванович в полосатой пижаме, размахивает газетой.

Д а ш а. Николай, это мой самый большой друг, Иван Ильич Телегин.

Н и к о л а й И в а н о в и ч *(схватив Телегина за пиджак).*  Дожили, молодой человек! Война! Это чудовищно! Вы понимаете? А? Это бред! *(Быстро уходит.)*

Д а ш а. Я буду очень вас любить, когда вы уедете, Иван Ильич.

Т е л е г и н. Я не хочу, вы…

Д а ш а. Не понимаю, о чем вы говорите.

Т е л е г и н. Берегите себя, Даша *(целует ее)*.

Сцена одиннадцатая

Москва. Лазарет. Даша на ночном дежурстве.

С о л д а т. Сестрица, подойди ко мне.

Даша подходит к бородатому солдату с перевязанными руками.

Д а ш а*.*  Ты что не спишь? Руки болят?

С о л д а т. Днем наспался. Затихла боль. Личико у тебя махонькое, — ко сну клонит? Пошла бы вздремнула. Я, если что, позову.

Д а ш а. Нет, спать я не хочу.

С о л д а т. Знаешь, я-то и не думал никогда, что в Москве окажусь, вся жизнь в деревне. Купил бы дочке платье или куклу, такую с волосами длинными. Жене — платок шелковый, чтоб на ветру развевался… Только время неподходящее. Свои-то у тебя есть на войне?

Д а ш а. Жених пропал без вести. Сидела утром, пила кофе, читала «Русское слово», так и узнала. Не люблю эту газету, списки, списки, убитые, раненые, пропавшие. Длинней и длинней. Счастье она забирает… И от сестры никаких вестей.

С о л д а т. Газеты эти что, бумажка и бумажка. Про брательника моего тоже писали «без вести пропал», потом письмо от него пришло — в плену. Человек хороший твой-то?

Д а ш а. Очень, очень хороший.

С о л д а т. Может, я слыхал по него. Как зовут-то?

Д а ш а. Иван Ильич Телегин.

С о л д а т. Постой, постой слыхал. Да, говорили про него, что в плену. Какого полка?

Д а ш а. Казанского.

С о л д а т. Точно, он. В плену. Жив. Хороший он человек! Потерпи, сестрица. Снега тронутся — войне конец, — замиримся. Сынов еще ему народишь, ты мне поверь.

У Даши потекли слезы.

Ах ты, милая…

Треск телефона из коридора.

Д а ш а *(подбежав)*. Слушаю.

Г о л о с из т р у б к и. Пожалуйста, попросите к телефону Дарью Дмитриевну Булавину.

Д а ш а. Это я. Кто это? Катя? Катюша моя! Ты! Я не узнала твой голос. Господи, как ты хрипишь! Как сменюсь, прибегу.

Сцена двенадцатая

Москва. Квартира Смоковниковых. Даша с отцом в гостиной. Дмитрий Степанович курит, весь пол вокруг него забросан окурками.

Д а ш а. Папа, из-за меня Кате стало хуже. Зачем я открывала эти окна!

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. Я примчался сюда не для того, чтобы слушать твои сопли.

Входит Николай Иванович.

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Почему все оставили ее? Нельзя же так.

Д а ш а. Я пойду. Папа, впрысни Кате еще!

Дмитрий Степанович бросает на пол догоревшую папиросу.

Папочка, я тебя умоляю.

Н и к о л а й И в а н о в и ч *(истерично)*. Не может она жить одной камфарой! Она умирает, Даша.

Д а ш а. Ты не смеешь так говорить! Не смеешь! Она не умрет.

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Если она уйдет… Нет, я не могу… *(Выходит.)*

Спальня Кати. Даша опустилась на колени перед кроватью сестры.

К а т я *(тихо)*. Который час?

Д а ш а. Восемь, Катюша.

К а т я. Который час? Который час?

Д а ш а. Катюша, я тебя люблю, люблю, ты слышишь?

К а т я. Даша!

Д а ш а. Что, что?

К а т я. В последний раз… в больнице мама просила заботиться о тебе, быть рядом. Я не смогла… сбежала. Прости. Я не брошу тебя. Я не умру.

Д а ш а *(сдерживая слезы)*. Катя, живи, пожалуйста, живи *(целует ей руки)*.

К а т я *(в бреду)*. Даша, где ты? Я не хочу туда, не хочу.

Д а ш а. Господи, спаси ее. Я знаю — Ты все можешь! Врачебной своей силой прикоснись к ней. Даруй жизнь, пожалуйста, даруй ей жизнь *(вытаскивает нательный крестик, целует)*. Не забирай ее у меня, не забирай!

Папа, подойди, дыхания почти нет.

Входят доктор Булавин и Николай Иванович.

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч *(проверяет Катин пульс)*. Нужно ждать. Иди ляг, отдохни.

Д а ш а. Я буду с Катей.

Катя вздохнула, повернулась на бок.

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. Кризис миновал.

Н и к о л а й И в а н о в и ч *(обнимает Дмитрия Степановича)*. Она спасена?!

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. Даша, иди спать.

Сцена тринадцатая

Спустя два месяца. Гостиная Смоковниковых. Катя вяжет, Даша читает, Николай Иванович листает газеты.

Д а ш а.  *«*Милая Даша, все хорошо, не переживай. Рана моя совсем зажила. Обнимаю тебя, Даша, если ты меня еще помнишь. И. Телегин». Катя! Ты слышала, «…если ты меня еще помнишь»!

К а т я. Но ведь, слава богу, он жив, Даша.

Д а ш а. Я люблю его, Катя! Николай, я спрашиваю тебя — когда кончится война?

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Данюша, да ведь этого никто теперь не знает.

Д а ш а. Что ты тогда делаешь в этом дурацком Городском союзе? Только болтаете чепуху с утра до ночи. Сейчас я поеду к командующему войсками и потребую…

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Что ты от него потребуешь? Данюша… ждать надо.

Д а ш а. Хорошо стрижам, ничего не знают о войне.

Звонок в дверь.

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Это, должно быть, ко мне.*(Идет открывать.)*

Г о л о с и з к о р и д о р а. Я откомандирован в Москву для приема снаряжения, мне сказали, вы можете ускорить…

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Ах да… Сейчас поедем. Как, вы говорили, вас зовут?

Г о л о с и з к о р и д о р а. Вадим Петрович Рощин. У меня очень мало времени.

У Кати из рук выпало вязание. Она встает с кресла, потом садится обратно.

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Конечно, конечно. Только соберу бумаги.

Рощин и Николай Иванович проходят в гостиную.

Знакомьтесь, Вадим Петрович Рощин. Моя жена Екатерина Дмитриевна и ее сестра Дарья Дмитриевна. *(Выходит.)*

Д а ш а. Я принесу чай. *(Уходит.)*

Р о щ и н. Екатерина Дмитриевна, вы…

К а т я*.* Когда вы уезжаете?

Р о щ и н. Сегодня ночью.

К а т я. Куда?

Р о щ и н. В действующую армию. Идут ожесточенные бои. Я думаю, мы больше не увидимся. Я хотел вам сказать…

Входит Николай Ивановичс портфелем*.*

Н и к о л а й И в а н о в и ч*.* Едем.

К а т я. Прощайте, Вадим Петрович.

Н и к о л а й И в а н о в и ч *(целует Катю в щеку).* Буду поздно.

Сцена четырнадцатая

Бульвар. Звучит мелодия вальса «На сопках Маньчжурии». Катя и Даша сидят на скамейке. К ним подсаживается Бессонов. На нем френч, фуражка с красным крестом*.*

Д а ш а. Вы…Катя, пересядем.

Б е с с о н о в. Я видел вас на бульваре вчера. Уезжаю воевать. Вот видите, — и до меня добрались.

Д а ш а. Как же вы едете воевать, вы же в Красном Кресте?

Б е с с о н о в. Опасность сравнительно меньшая. А впрочем, мне все равно. Так скучно от всех этих трупов.

К а т я. Вам скучно от этого?

Б е с с о н о в. Да, весьма скучно, Екатерина Дмитриевна. Раньше оставалась еще кое-какая надежда. Но после этих трупов и трупов — одна кровь и хаос… Дарья Дмитриевна, уделите мне полчаса.

Д а ш а. Зачем?

Б е с с о н о в*.* Я много думал над тем, что было в Крыму. Я повел себя…

Д а ш а. Мне кажется, нам не о чем с вами говорить. Уходите, Алексей Алексеевич.

Б е с с о н о в*.* Ну что ж. *(Встает, отходит от сестер.)*

Д а ш а. Катюша, посиди, я сейчас *(бежит за Бессоновым). (Запыхавшись.)* Алексей Алексеевич, если хотите — пишите мне каждый день, я буду отвечать.

Б е с с о н о в. Благодарю… Но у меня отвращение к бумаге и чернилам. Не понимаю, Дарья Дмитриевна, либо вы святая, либо вы дура. Вы хуже, чем болезнь. Вы — адская мука, посланная мне заживо, поняли? Будьте милосердны… *(Быстро уходит.)*

Сцена пятнадцатая

Рядом с линией фронта. Стемнело. Слышатся выстрелы и крики. Бессонов сидит на земле, растирает затекшие ноги. Видит идущего солдата.

Б е с с о н о в*.* Эй! Ты с какого полка?

С о л д а т. Со второй батареи.

Б е с с о н о в. Поди проводи меня на батарею.

С о л д а т. Кричал кто-то.

Б е с с о н о в. Собаки.

С о л д а т. Ну, нет, это не собаки.

Б е с с о н о в. Послушай, у меня лихорадка, пожалуйста, доведи меня, я дам тебе денег.

С о л д а т. Я туда не пойду. Я дезертир.

Б е с с о н о в. Тебя поймают. Далеко до батареи?

С о л д а т. Нет, вы туда не ходите *(преграждает Бессонову путь).*

Б е с с о н о в. Уйди с дороги!

С о л д а т *(хватает его)*. Не ори, не пущу! Слышишь, шорохи, шаги, крики?..

Б е с с о н о в*.* Пусти!

С о л д а т. Призвали нас с братом. Пять дней только и отслужили. Гришу разорвало гранатой. Дома мать, жена у него на сносях. Мне эта война не нужна! Тебе она нужна? Отвечай!

Б е с с о н о в. Нужна, не нужна… Тебе-то что?

С о л д а т. Чувствовал, не вернемся мы. А Гришка, дурак, говорил: «Ничего, ничего, скоро мир будет». Где, где этот мир? А?! Мне вот девятнадцать стукнуло. Опять… Опять идут в белых саванах, конца-краю нет. За тобой, за мной.

Б е с с о н о в. Что ты несешь! *(Рванулся.)*

С о л д а т. Говорю верно, а ты молчи, сволочь! Я три дня не евши… Нас когда призвали, поросенка забили. Мать всю ночь пироги пекла. Суетилась, еду подкладывала. И что?! Лучше бы меня той гранатой разорвало.

Б е с с о н о в *(падает, прикрывает лицо руками).* Уходи!

С о л д а т *(навалился, душит).* Некуда мне идти *(трясет тело Бессонова)*. Вставай! Эй ты, вставай!!! Что же теперь? Куда теперь? Жрите меня, сволочи!..

Сцена шестнадцатая

Москва. Квартира Смоковниковых. В прихожей Катя и Телегин.

К а т я. Даша, выйди, тебя спрашивают.

Д а ш а *(вбежав).* Вы ко мне? Это вы? Иван Ильич, вы бежали из плена?

Т е л е г и н. Убежал.

Проходят в гостиную. Сестры садятся на диван, Телегин — на кресло напротив Даши.

Д а ш а. Катя, это он! Господи, ну?

Т е л е г и н. Ну, вот и… прямо сюда.

Д а ш а. Как же это произошло?

Т е л е г и н. В общем — обыкновенно.

Д а ш а. Было опасно?

Т е л е г и н. Да. То есть — не особенно.

Д а ш а. Вы должны мне все рассказать.

Т е л е г и н. Да что говорить. Бежал. Поймали. Хотели расстрелять, угнал у немцев автомобиль, потом скрывался, был ранен...

Д а ш а *(берет его за руку)*. Мы вас никуда больше не отпустим!

К а т я. Вы только с дороги. Я принесу кофе. *(Выходит.)*

Д а ш а. Наверно, хотите курить? Я схожу за спичками.

Т е л е г и н. Даша, не нужно*.*

Д а ш а. Я сейчас.

Выбегает и быстро возвращается с коробком спичек. Начинает чиркать, спички ломаются одна за другой. Наконец, спичка зажигается. Даша осторожно подносит ее к папироске Ивана Ильича. Телегин закуривает, жмурясь. Катя тихонько ставит на стол поднос и уходит.

Иван Ильич, мне нужно сказать… Тот человек, Бессонов… жестоко убит. Перед его отправкой на фронт мы виделись на Тверском. Он был очень жалок. Мне кажется, — если б я тогда его не оттолкнула, он бы не погиб. Но я оттолкнула его.

Т е л е г и н. Даша я приму всё, что связано с вами. Можно отдать жизнь, когда слишком глубоко любишь. Очевидно, так и чувствовал Бессонов. Не вините себя.

Д а ш а. Вы сейчас в гостиницу?

Т е л е г и н. Я должен быть завтра в Петрограде на Балтийском заводе. Даша, вы будете моей женой?

Даша кладет голову Телегину на плечо.

Сцена семнадцатая

Москва. Даша идет из лазарета после ночного дежурства, ей навстречу бежит Телегин.

Т е л е г и н. Даша! Даша!

Д а ш а. Я тебя так ждала, Иван!

Т е л. е г и н. Я не мог, ты знаешь *(прижимает Дашу к себе)*. Я на паровозе приехал вот только.

Д а ш а. Ты надолго?

Т е л е г и н. Не знаю, такие события. В Петрограде власть перешла к Думскому комитету.

Д а ш а. На Тверском Пушкин стоит с красным флажком…

Т е л е г и н. Сейчас проезжали грузовики с солдатами. Совсем мальчишки. Скорее всего, будут брать Кремль. Думаю, все обойдется мирно.

Д а ш а. Я встретила работниц табачной фабрики с портретом Льва Толстого. Он так сурово посматривал из-под насупленных бровей. Еще говорят, будто царя убили. Что будет, Иван?

Т е л е г и н. Революция, Даша, а там…

Д а ш а. Знаешь, Иван, что… Я теперь поеду с тобой — к тебе.

Идут мимо церкви.

Пономарь звонить пошел. *(Шепотом.)* Ты хочешь?

Т е л е г и н. Пойдем *(улыбается).*

Д а ш а. Нет ничего смешного — зайти обвенчаться с любимым человеком. Ты меня понимаешь?

Телегин берет Дашу под руку. Они заходят в церковь.

Сцена восемнадцатая

Западный фронт. Николай Иванович на трибуне выступает перед солдатами.

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Граждане, солдаты отныне свободной русской армии! Мне выпала честь поздравить вас со светлым праздником — цепи рабства разбиты! Русский народ совершил величайшую в истории революцию! Царь Николай отрекся от престола, его министры арестованы. Михаил, наследник престола, сам отклонил от себя непосильный венец. Ныне вся полнота власти принадлежит народу. Во главе государства стало Временное правительство. В скорейший срок мы проведем выборы в Учредительное собрание. Да здравствует Русская революция!

С о л д а т ы. Ур-ра!

— Власть теперь у народа!

— А жить как без царя?

— Короля, что ли, выбирать будем?

— Эй, объясни толком, что за правительство такое временное?

— Не слушайте его! Он провокатор!

Н и к о л а й И в а н о в и ч *(вытянув руку перед собой)*. Солдаты! Я, комиссар армий Западного фронта, объявляю вам, нет больше нижних чинов. Нет больше разницы между солдатом и командующим армией! Унизительные ответы «так точно», «никак нет» — отменяются! Вы можете здороваться за руку с генералом, если вам охота…

С о л д а т ы. Ничё се!

— Во дает!

— Ага! И прямиком на гауптвахту.

Н и к о л а й И в а н о в и ч. И, наконец, самое главное: солдаты, прежде война велась царским правительством, ныне она ведется народом! Я поздравляю вас с главнейшим завоеванием революции!

С о л д а т ы. Скажи, скоро замиряться с немцем начнем?

— Мыла сколько выдавать будут на человека?

— А что насчет отпусков?

— Господин комиссар, воевать-то кто станет?

Николай Иванович слезает с трибуны, его окружает толпа солдат. Рослый солдат, без переднего зуба, хватает Николая Ивановича за ремень.

Р о с л ы й с о л д а т. Комиссар, получил я из деревни письмо. Сдохла у меня коровешка, сам я безлошадный, и жена моя с детьми по миру пошла. Имеете вы право меня расстрелять за дезертирство, я вас спрашиваю?

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Кому личное благополучие дороже свободы, тот недостоин быть солдатом революционной армии. Предайте Россию! Идите домой!

Р о с л ы й с о л д а т. Не кричите на меня!

С о л д а т ы. Сам-то кормил вшей в окопах?

— Отрастил в тылу брюхо!

— Ты винтовку держать умеешь?

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Солдаты! Свободная русская армия должна до последней победы биться с империалистической Германией!

С о л д а т ы. Вот черт, дурак бестолковый!

— Мы три года воюем, победы не видали.

— Они нарочно царя скинули, он им мешал войну затягивать.

— Товарищи, он подкупленный!

Сутулый, огромный артиллерист хватает Николая Ивановича за грудь и начинает трясти.

А р т и л л е р и с т. Зачем ты сюда приехал? Говори — зачем к нам приехал?! Продать нас решил, сукин сын!

Н и к о л а й И в а н о в и ч. Это какое-то недоразуме…

Пытаясь высвободиться, Николай Иванович отталкивает артиллериста, разрывая ворот его рубахи. Артиллерист сдирает свой железный шлем и с силой бьет им Николая Ивановича по голове и лицу.

Сцена девятнадцатая

Москва. Квартира Смоковниковых. Катя убирает в шкаф Дашины платья, платки, тетради.

К а т я. Даша, Даша… Всё перезабыла. *(Останавливается у зеркала, замечает седой волос, вырывает его.)* Старуха.

Трещит звонок.

Г о л о с из-за д в е р и. Откройте, вам телеграмма!

К а т я. Уйдите!

Г о л о с из-за д в е р и. Вам телеграмма!

Катя приоткрывает дверь, берет листок, прислоняется к стенке шкафа.

Катя *(читает).* «Николай Иванович скончался тяжких ранений полученных славном посту исполнения долга точка тело перевозим Москву средства союза…» *(Скатывается по стенке на пол.)* Любить его надо было таким, какой он есть. Только… если б можно было хлопнуть в ладоши и полюбить.

Катя встает с пола, подходит к шкафчику-аптечке, роется в нем. Достает пузырек, открывает, нюхает, зажимает в кулачке. Слышит шаги.

Кто здесь? Даша, ты?

Катя оборачивается, напротив нее стоит Рощин, его голова перевязана.

Р о щ и н. Екатерина Дмитриевна, дверь была не заперта. Я узнал о несчастии. *(Забирает у Кати пузырек.)* Даже не думайте.Я понимаю, что… Но не могу не сказать. Мы виделись с вами несколько раз, но разве это так важно. Я вас чувствую. Екатерина Дмитриевна, вы можете располагать мной, всей моей жизнью.

К а т я. Вадим Петрович, я… *(Прижимается к Рощину.)*

Сцена двадцатая

Петроград. Вечер. Квартира Телегиных. Гостиная. Сестры сидят на диване. Телегин ходит по комнате.

Д а ш а *(Кате)*. Мне нужно было ехать за тобой в Москву.

К а т я. Знаешь, в дороге думала, приеду, пойдем в нашу старую квартиру, заберем вещи. А потом поняла — ничего не хочу оттуда брать. Только рояль давай перевезем к тебе.

Т е л е г и н. Сегодня на заводе опять был митинг. Выступали большевики, кричали: «Надо кончать войну! Долой правительство! Вся власть Советам!» Что изменилось с февраля? Царя убрали, да беспорядка стало больше.

Звонок в дверь. Телегин идет открывать.

К а т я. Должно быть, Вадим Петрович…

Входят Телегин и Рощин.

Р о щ и н. Простите, что так поздно врываюсь, хотелось сегодня же вас увидеть. Я прямо из ставки. Везу очень неутешительные сообщения военному министру. Екатерина Дмитриевна, у меня ведь ближе вас в мире нет человека. Если не произойдет чуда — мы погибли. Армии больше не существует. Фронт бежит. Солдаты уезжают на крышах вагонов. Несколько генералов составили план спасения фронта. Провести полную демобилизацию. Союзникам заявить, что мы войну не прекращаем. Выставить в бассейне Волги заграждение из верных полков, готовить партизанские отряды, а в Заволжье формировать совершенно новую армию из добровольческих частей.

Т е л е г и н. Открыть фронт немцам, отдать родину на разграбление!

Р о щ и н. Родины у нас с вами больше нет. Есть место, где была наша родина. Россия перестала существовать, когда народ бросил оружие. Как вы не хотите понять — всё! Николай-угодник вам теперь поможет? Так ему и молиться забыли. Великая Россия теперь — навоз под пашню. Все надо заново: войско, государство, душу надо другую втиснуть в нас.

Т е л е г и н. Втиснуть?.. Чем, войной?

Д а ш а. Уже поздно. Давайте укладываться. Вадим Петрович, мы вам постелем в гостиной на диване, а тебе, Иван, в кабинете. Катя, поможешь мне?

Спальня. Сестры сидят на кровати.

Д а ш а*.*  Страшно как-то, Катюша. Одни вопросы только. Я тебе не писала, хотела сказать, Катя, я ребенка жду.

К а т я *(обнимает Дашу).*  Милая моя, маленькая, все будет хорошо, не переживай.

Д а ш а*.*  Вот он все ходит, ходит, а в семь часов надо на завод. *(Выходит из спальни, заглядывает в кабинет.)* Еще не спишь?

Т е л е г и н. Сейчас лягу, и ты ложись, трусиха.

Д а ш а. Иван, а как его Катя любит!

Т е л е г и н. Ну, прекрасный же человек…

Столовая. Рощин курит. Входит Катя, наливает стакан воды.

Р о щ и н. Тоже не спите. Шел к вам сейчас сквозь толпу. Орут за Советы. Я не понимаю теперь, кто чужой в этом городе. Мы или они? Я понимаю только одно *(отвернулся к окну),* нам с вами разлучаться нельзя.

К а т я. Вадим, я…

Р о щ и н *(берет ее руку).* Пройдет время, отшумит революция, закончится война, нетленным останется одно только — кроткое, нежное, любимое ваше сердце.

Сцена двадцать первая

Петроград. Квартира Телегиных. Даша стоит в темноте у входной двери.

Д а ш а. Кто?

Т е л е г и н. Я, я, Даша.

Даша с трудом отпирает дверь. Идет в столовую, Телегин вслед за ней.

От Кати не было писем? Опять не горит*.* Вот безобразие!

Д а ш а. Горело, потухло.

Т е л е г и н. Даша, а знаешь, что я достал*?*  Лимон! Сделаем тебе чаю. Представляешь, я сегодня встретил Василия Рублева. Толковый парень, у меня в мастерской работал. После Октябрьского переворота он стал большой шишкой. Так вот, мы с ним разговорились. *(Ставит Даше чай.)* Ты слушаешь меня, Даша?

Д а ш а *(пьет)*. Угу.

Т е л е г и н. Зря я не интересовался политикой. Корнилов Дон поднимает. Сейчас такая ситуация… нужно понять. Я знаю, я за Россию. А за революцию? Я боевой офицер и сидеть в стороне…

Д а ш а. Снег пошел.

Т е л е г и н. Даша, не мучь же так себя.

Д а ш а. Разве я виновата, что не умерла тогда! Почему ты не встретил меня в тот вечер? Зачем я пошла на те дурацкие именины?.. Мы с Лизой на учебе очень мало общались. Меня бы не напугали, не отобрали шубу, и не было бы никаких преждевременных родов на этой чертовой кровати. Я хотела назвать его Андрюшей, у него мертвого волосики дыбом стояли. Лучше бы меня вообще не было. Вы лимон приносите. Я же не прошу.

Т е л е г и н. Тебе нужно на море, на солнце. А помнишь, на пароходе ты говорила про Париж?

Д а ш а. Разбить бы себе голову и все забыть. А так, снова начинать этот проклятый день… Пойми, не могу. Разлюбила. Прости *(отворачивается)*.

Т е л е г и н. Наверно, нам лучше на время расстаться, Даша?

Д а ш а. Мне кажется, — нам нужно расстаться, Иван. Мы были слишком близко.

Сцена двадцать вторая

Ростов. Дом Красильникова. Красильников, Рощин и Катя сидят за столом в гостиной.

К р а с и л ь н и к о в. Вижу, вижу, и слов не говорите, устрою. Только придется вам с женой в одной комнате. Жильцов много, в Ростов масса народа стеклась. Ну ничего, поставлю вам зеркало и фикус. Позавчера ушла Добровольческая армия. Вадим Петрович, не просто это всё. Мы вышли живыми из мировой войны, надо это ценить.

Р о щ и н. Во имя великой России нужно бороться до конца, Алексей.

К р а с и л ь н и к о в. А что это такое? Разъясните. Великая Россия в чьем, собственно, понимании? В представлении Петроградского высшего совета? Или в представлении стрелкового полка, в котором мы с вами служили? Или рабочего из грязной пивнушки?

Р о щ и н. Черт вас возьми!

Катя берет его за руку.

До сих пор считал, что Россией называется территория в одну шестую земного шара, населенная народом с великой историей. Может, у большевиков как-то не так, тогда прошу прощения.

К р а с и л ь н и к о в. Нет, думаю, именно так. Только сейчас новая история делается. Сытой жизни хочется: и мужику, и бабе, и ребенку. Устали мы в окопах сидеть, что убивают нас, устали.

Р о щ и н. Сожалею, что потерял товарища. Покорно благодарю за гостеприимство. *(Направляется к выходу.)*

К а т я *(догоняет его)*. Вадим, прошу тебя — подожди. С таким настроением, с такими мыслями нельзя…

Р о щ и н. Вот как! Это ты потащила меня в Самару отсиживаться, слушать речи твоего отца, есть и спать. Проклятая контузия! Я бы уже примкнул к Добровольческой армии.

К а т я. Вадим, послушай, ты никогда не спрашивал меня. Я не требовала, не вмешивалась в твои дела. Я тебе верила. Но пойми, Вадим, милый, то, что ты думаешь, — неверно. Давно хотела сказать. Нужно делать что-то другое. Не то, зачем ты приехал сюда. Вадим, ты уверен? Ты точно сможешь взять это на свою совесть? Тогда иди, убивай…

Р о щ и н. Катя! Прошу тебя замолчать!

К а т я. Нет!.. Я говорю так потому, что люблю тебя. Ты не должен быть убийцей, не должен, не должен…

Р о щ и н. Причем здесь любовь! Идет война!

К а т я. Вадим…

Р о щ и н. Ты с кем? С ними?!

К а т я. С тобой … Вспомни: все пройдет, нетленным останется одно только мое сердце.

Р о щ и н *(сквозь зубы)*. Ненавижу! К черту!.. С вашей любовью… Не пропадешь. Найдешь себе большевичка! К черту, к черту тебя!

Красильников двинулся загородить Катю от Рощина, но тот стремительно выходит.

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

Сцена первая

Ростов. Катя идет по улице со стопкой книг. К ней подходит офицер.

О н о л и. Барышня, позвольте вам помочь.

К а т я. Спасибо, мне недалеко.

О н о л и. Разрешите представиться — Валериан Оноли, корниловец, только с армии. Видел афишу, вечером в цирке дают новую программу…

К а т я. Корниловец… Может, вы знаете подполковника Рощина?

О н о л и. Вы кто Вадиму Петровичу — племянница? Сестра?

К а т я. Жена.

О н о л и. Надо же какая вы, Катерина Дмитриевна! Я ведь к вам и шел. С письмом *(расстегивает мундир, достает конверт, отдает Кате).*

К а т я *(отходит от Оноли, садится на лавочку, рядом ставит книги, вскрывает конверт, из него выпадают купюры, собирает их, читает).* «Видеть тебя не могу. Поживешь здесь месяц-два, — не знаю. Посылаю денег. Передай их Красильникову за постой. Уверен, вы сошлись с ним в убеждениях. Добрался с красногвардейской частью в район боев и при первой возможности перебежал. Впрочем, тебя это не касается. Помню твои слова при расставании, стараюсь о них не думать, но, видимо, придется и думать, и что-то сделать… Может, тогда увидимся».

О н о л и *(подсаживается к ней)*. Не расстраивайтесь, письмо подполковник написал неделю назад. Позавчера был бой — он погиб.

К а т я. Не-ет… *(Закрывает лицо руками.)*

О н о л и. Послушайте, Катерина Дмитриевна. Рощин был у нас на подозрении как перебежчик. Ротмистр фон Мекке постоянно повторял: «Рощин — шпион, забыть не может свой красный паек». Во всей армии только я и генерал Марков верили честному слову Вадима Петровича. Генерал тоже убит. Счастье для вашего мужа, что он погиб в бою, так бы его расстреляли перед строем. Теперь вы сможете получить пенсию как вдова…

К а т я. Что?..

О н о л и. В полку говорили: «Рощин — большевик, сволочь и дерьмо… Мнит из себя лейб-гвардейца, а на деле вошь пехотная…». Товарищей сторонился. Вечно с придирками: мундир, видите ли, помят, на строевую на минуту всего опоздал — взыскание. Скажу вам как друг: гнилой человек был ваш муж, Катерина Дмитриевна. Вам нужно развеяться… Сходим в цирк, выпьем вина… *(Пытается обнять Катю.)*

К а т я *(вскакивает, бьет Оноли книгой по рукам).* Я вам не верю! Вадим жив! *(Быстро уходит, забыв книги на лавке.)*

О н о л и *(ей вслед)*. Успокойтесь, деточка, я сам видел, как его ели мухи. Убит — и забудьте!

Дом Красильникова. Алексей Иванович встречает Катю у калитки.

К р а с и л ь н и к о в. Екатерина Дмитриевна, что с вами?

К а т я. Вадим… в бою…

К р а с и л ь н и к о в. Как вы узнали?

К а т я. Однополчанин, вместе с ним был в сражениях…

К р а с и л ь н и к о в. Что скажешь… война…

К а т я. Вадим ушел от меня, чтобы умереть… Все разрушено… Так странно устроено: воюем, гибнем, мучимся. А дерево распускается так же, как и прошлой весной, как много весен назад. У меня не осталось от Вадима ни одной фотографии, ни одной вещицы… Как будто все было сном.

Катя пошатнулась. Красильников берет ее под руку.

К р а с и л ь н и к о в. Екатерина Дмитриевна, вам надо прилечь.

К а т я. Не могу… Нужно уехать отсюда, уехать…

К р а с и л ь н и к о в. Я продаю дом, возвращаюсь в родной хутор. Поедемте…

К а т я. Доеду с вами до Екатеринослава. Там знакомые, поступлю в кондитерскую…

Сцена вторая

Рассвет. Штаб дивизии. За столом изучает документы начальник аппарата особого отдела Гымза. Заходит Телегин. Рукав его гимнастерки в крови.

Г ы м з а. Ранен?

Т е л е г и н. Пустяки, царапина… Провалялся полночи в пшенице. Потерял своих, такая путаница. Где полк?

Г ы м з а. Сядь. Есть хочешь?

Придвигает Телегину горшок с остывшими щами. Телегин жадно ест.

Т е л е г и н. Ну, наши дрались вчера, товарищ Гымза! И цепи поднимать не надо: прямо бросались в штыки.

Г ы м з а. Поел, будет. Слыхал приказ по армии? Сорокин — верховный главнокомандующий.

Т е л е г и н. Что ж, это хорошо… Вот хоть вчерашний бой… С брошенными поводьями он пер в самый огонь, — пунцовая рубашка, весь на виду. Бойцы, как завидят его, — ура! Кабы не Сорокин вчера, — не знаю… Кому командовать армией, как не ему.

Г ы м з а. Великий полководец… Жалко — расстрелять не могу.

Т е л е г и н. Ты… смеешься?

Г ы м з а. Нет, не смеюсь. Ты хоть раз Сорокина трезвым видал? Девки, кутежи, загулы… В начдива палил из револьвера. Много еще за ним всякого. Уяснил? Ну, а ты-то не предашь? Хочу поручить тебе трудное дело, товарищ Телегин. Думаю, ты самый подходящий… На Волгу тебе надо ехать.

Т е л е г и н. Слушаю.

Г ы м з а. Я тебе дам письмо к председателю Военного совета. Если не сладишь, не передашь,— лучше уходи к белым, назад не являйся. Понял?

Т е л е г и н. Понял.

Г ы м з а. Живым в руки не давайся. Попадешь в контрразведку, — все сделай, съешь это письмо, что ли. Чтоб ты знал, в письме вот что будет: армия Сорокину верит, сейчас он герой. А я требую его расстрела. Немедленно. Пока он армию не угробил. Запомнил? Эти слова — твоя смерть, Телегин.

Т е л е г и н. Ясно… Будет сделано.

Г ы м з а. Пробирайся Доном на Царицын. Кстати, разведаешь, что у белых в тылах. Вон, возьми форму *(кивает на мешок в углу)*. Захвати офицерские погоны, покрасуйся. Какие тебе — капитанские или подполковничьи?

Сцена третья

Ростов. Вокзал, зал для ожидания первого класса. У входа стоит караульный с ружьем. На жестком дубовом диване сидит военный, закрыв ладонью лицо. Он в узком френче, жмущем под мышками, и новеньких подполковничьих погонах. Рощин курит в дальнем углу зала. Из репродуктора раздается объявление: «Состав на Екатеринослав задерживается на два часа». Вадим Петрович тушит сигарету, ходит по залу, затем садится рядом с военным. Тот так трясет ногой, что дрожит весь диван.

Р о щ и н*.* Послушайте, вы можете перестать трясти ногой?

П о д п о л к о в н и к *(не отнимая руки от глаз)*. Простите, — дурная привычка.

Рощин оборачивается на знакомый голос — рядом с ним дремлет Телегин.

Р о щ и н. Хм… Из штабс-капитанов в подполковники… Лихо! А формы у вас по размеру не нашлось? *(Встает, отходит на несколько шагов.)*

Т е л е г и н. О Даше что-нибудь слышал? Письма не доходят.

Рощин снова садится на диван.

Р о щ и н. Я Катю потерял. Оставил ее здесь у сослуживца. Приехал — дом продан. Говорят, Катя в Екатеринославе…

Какое-то время сидят молча.

Т е л е г и н *(шепотом).* Вадим… спасибо. *(Дотрагивается до его плеча, поднимается и, не оборачиваясь, идет к выходу.)*

Сцена четвертая

Самара. Поздний вечер. Дмитрий Степанович подходит к дому, его окликает офицер.

Т е л е г и н. Простите, вы — доктор Булавин?

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. Да. Я — Булавин.

Т е л е г и н. Я к вам по очень важному делу. Понимаю — неприемный час. Но я уже заходил к вам три раза.

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. По-вашему, министр здравоохранения не имеет права на свободную минуту? Все вопросы завтра в министерстве — с одиннадцати.

Т е л е г и н. Прошу вас — сегодня. Я уезжаю с ночным пароходом.

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. Предупреждаю, если вы по поводу пособий, — это не моя инстанция.

Т е л е г и н. Нет, нет, пособие мне не нужно!

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. Ладно, заходите.

Проходят в кабинет, Булавин садится за стол.

Ну, зачем вы пришли?

Т е л е г и н *(прижимает к груди фуражку)*. Где Даша?

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч *(указательным пальцем застучал по столу).* Даша?

Т е л е г и н. Да. Я — Телегин.

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. Вот как… Телегин… Она присылала мне года два назад вашу фотографию. И как же вы? *(Перебирает бумаги на столе.)*

Т е л е г и н. Дмитрий Степанович, я больше полугода не видел Даши. Не знаю, что с ней.

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч *(выдвигает ящики стола, достает бумаги)*. Жива, здорова!

Т е л е г и н. Я в Добровольческой армии с марта. Командирован штабом на север.

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. Так, так… А в каком полку изволите служить?

Т е л е г и н. В Солдатском.

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. Хм… Значит, есть такой в Добровольческой армии… А куда именно следуете? Простите — это военная тайна? Не настаиваю… У супруги вашей все хорошо, вот получил письмо на прошлой неделе. Почитайте, тут и вас касается *(бросает перед Телегиным листки).* Я отлучусь ненадолго. *(Выходит, запирает за собой дверь. В коридоре снимает трубку телефонного аппарата.)* Соедините меня с начальником контрразведки.

Т е л е г и н *(читает)*. «Папа, я в Казани. Кажется, послезавтра смогу уехать, но попаду ли я к тебе? Была в Москве: те же лица, но потемневшие от голода, те же глаза, но взгляд— злой, нетерпеливый. С секретарем Николая Ивановича уехала в Ярославль, работала под огнем как сестра милосердия. Ночью, руки — в крови, платье — в крови, свалилась на койку. Подскочил солдат, навалился, вывернул руки. Папа, я выстрелила — он упал. Совсем еще мальчишка. Что происходит? Утром на вокзале двое офицеров расстреляли толстого человека. Говорят, это был комиссар. Может, бежать из России? Катя не отвечает на письма. С Иваном Ильичом мы расстались в марте, он уехал на Кавказ, в Красную армию, и там на отличном счету. У нас с ним порвалось, но прошлое нас связывает крепко… Прошлого я не разорвала…»

За дверью слышатся осторожные шаги, шепот. Телегин достает браунинг, выглядывает в окно — там стоит человек с винтовой. В кабинет вбегают двое крепких парней с револьверами. Телегин перебрасывает браунинг в левую руку, срывает с пояса из-под френча небольшую гранату.

Бросай оружие!

Парни пятятся к выходу.

Бросай!

Парни выбегают из кабинета. За дверью, ведущей во внутренние комнаты, раздается женский крик. Появляется Даша, за ней отец.

Д а ш а. Иван!..

Дмитрий Степанович хватает Дашу за локоть и тащит обратно. Телегин бежит за ними.

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. На помощь! Он здесь! *(Выбегает.)*

Даша запирает дверь.

Д а ш а. Господи, как это ужасно!

Телегин торопливо засовывает браунинг и гранату в карманы.

Идем.

Даша и Телегин проходят в маленькую комнату. На гвозде висит Дашина юбка, у стены стул, железная кровать со смятыми простынями.

Т е л е г и н. Я прочел твое письмо.

Д а ш а *(открывает окно)*. Беги, да беги же, с ума сошел! Прости меня, прости. Беги, не медли, Иван! Я тебе верна. Правда. Мы встретимся, когда будет лучше… Но — беги, беги, умоляю.

Т е л е г и н. Даша, пойдем со мной. Ночью я буду ждать тебя за рекой.

Д а ш а. Нет. Не могу.

Т е л е г и н. Тогда я остаюсь.

Телегин садится на стул, Даша бросается к нему, тащит к окну.

Я прочел твое письмо. Я все понял.

Д а ш а *(обнимает его)*. Они уже на дворе… Они тебя убьют, убьют…

Т е л е г и н. Я так долго тебя не видел. Почему ты не хочешь уйти со мной? Тебя здесь замучают.

Д а ш а. Уходи, прошу тебя. Уходи… Я не та, кого ты любишь… Но я буду, буду такой.

Т е л е г и н. Прощай *(подходит к подоконнику)*. Даша! *(Бросается к жене, целует ее и исчезает в темноте.)*

Даша бежит в кабинет. Дмитрий Степанович сидит за столом, рядом с ним лежит револьвер.

Д а ш а *(с порога)*. Где мое письмо?

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. Черт его знает. Где-то тут на ковре.

Даша поднимает с пола листки.

Я исполнил свой долг. *(Закуривает, бросает спичку на пол.)* Милая моя, он большевик, мало того, он контрразведчик. Гражданская война, знаешь, не шуточки, тут приходится жертвовать всем… В моих руках власть, Даша. Народ не прощает слабостей.

Даша разрывает письмо на мелкие кусочки.

Явился выведать у меня, что ему нужно, а при удобном случае прикончить. Видела, как он вооружен? С бомбой в мой дом!.. Мне всегда не нравился твой Телегин, правильно, что с ним порвала. И начал-то с примитивнейшей хитрости, видишь ли, — заинтересовался, где ты…

Д а ш а. Если его схватят…

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. Без сомнения, у нас отличная агентура.

Д а ш а. Если его схватят, ты сделаешь все, чтобы спасти Ивана Ильича! Ты сделаешь это, папа.

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч *(ударил ладонью по столу).* Нет! Нет! Ради тебя же — нет!

Д а ш а. Тебе будет трудно, но ты сделаешь, папа, для меня.

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. Замолчи! Глупая девчонка! Телегин — предатель, преступник и негодяй, военным судом он будет расстрелян, и точка!

Д а ш а. Нет! Нет! Нет! Он мой муж, он в тысячу раз лучше тебя!

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. Дарья!

Д а ш а. Ты сошел с ума от этой проклятой власти, от ненависти, от войны! *(Вплотную подходит к отцу.)* Папа, разве ты счастлив?

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. Дура, какая же ты дура!

Д а ш а. Я всегда от тебя чего-то ждала. Когда умерла мама. Уехала Катя. Когда Катя болела. И сейчас. Я, правда, дура.

Д м и т р и й С т е п а н о в и ч. Убирайся за границу. Хоть к черту лысому убирайся!

Сцена пятая

Екатеринослав. Грязный гостиничный номер с окном, занавешенным пожелтевшей газетой. На подоконнике валяется несколько кредитных билетов. На коротенькой койке под тощим одеялом лежит Рощин. Он только что проснулся. Достает папиросу, мнет, закуривает. Садится перед зеркалом, осматривает свое худое, осунувшееся лицо.

Р о щ и н. Да. Катю я не нашел. Отпуск кончился, надо возвращаться на Кубань. Через двое суток вылезу из вагона, сяду в бричку, явлюсь в штаб к командиру полка. После рапорта приму взвод, а может, получу роту. И начнется… Строевые занятия, посещение офицерского собрания, расспросы о девочках и кутежах. Остроты по поводу худобы, седых волос и мрачного вида. А по ночам буду шагать из угла в угол у себя в хате. Это — одна вероятность, а другая — если полк на фронте в боях… Все-таки с таким настроением нельзя…

Е г о о т р а ж е н и е.Почему нельзя? Все можно! Вплоть до ременного пояска, — одним концом — к дверной ручке, другим — за шею. Давай, Рощин, по-честному. Ты такая же сволочь, как и все! Во имя каких таких святынь проколесил ты, голубчик, по жизни на натянутых вожжах? Считал себя приличным человеком, принадлежал к порядочному обществу, даже ушел из полка в университет. И что, расширил умственный кругозор? Экий ты чистоплюй, воротил нос от всего сомнительного и нечистого. Ну как, преуспел? Куда привела тебя безупречная жизнь? Что от тебя осталось?

Рощин отскакивает от зеркала, падает на койку.

Р о щ и н. Что? Что теперь? А если дезертировать? Бежать за границу? Куда? Мир охвачен войной. Хотя можно достать липовый паспорт, перебраться в Одессу и — в шашлычную — официантом.

Е г о о т р а ж е н и е.А какой-нибудь знакомый зайдет в эту шашлычную: «Ба, да никак это — Рощин, что же вы, батенька?» Можно еще спекулировать по мелочам или воровать. Сутенером? Староват. Или опять красные подштанники примеришь, Вадим? Комиссарить пойдешь? Нравятся варианты? А помнишь, старый дьячок писал тебе, что ограда у матери на могиле поломана, деревянный крест сгнил. Ты даже не ответил на письмо. Были дела поважнее, Вадим? А мама так гордилась тобой! Ее любимый мальчик в сатиновой рубашке в горошек стал убийцей…

Еще есть возможность: повеситься немедленно… *(Снимает ремень, вешает его на дверную ручку.)* Страшно? Или тебе противно встретить смерть на коленях? Ну, вперед!

На несколько мгновений гаснет свет. Ремень исчезает с дверной ручки.

В номер вбегает мальчик, размахивая газетой.

М а л ь ч и к. Просыпайтесь! Вставайте! Экстренный выпуск, революция в Германии! Солдаты на крышах вагонов, разбитые вокзалы, толпы кричат: «Свобода!» Постоялец, платите три карбованца *(бросает газету на грудь Рощину)*. Деньги беру на подоконнике. Постоялец, почитайте газету… *(Убегает.)*

Рощин вытирает лицо грязной простыней, оглядывает комнату, встает, надевает шинель, туго перетягивает ее ремнем. Сует в карман смятые кредитки, газету, выходит на улицу.

Сцена шестая

Ресторан. Рощин сидит за столиком, обедает, пьет пиво. К нему подходит немецкий солдат в серо-зеленом мундире.

Н е м е ц. Господин подполковник, позволите занять место за столиком?

Рощин кивает.

*(Официанту.)* Пожалуйста, покушать немножко, я не кушал очень давно, — и пива, пива! *(Рощину.)* Если я вам мешаю, — я охотно поищу другой столик.

Р о щ и н. Вы мне не мешаете.

Н е м е ц. Прежде нам, солдатам, не разрешалось бывать в ресторанах. Со вчерашнего дня немецкая дисциплина стала более разумной.

Р о щ и н. Эвакуируетесь в Германию?

Н е м е ц. Да.

Р о щ и н. Что ж, скатертью дорога.

Н е м е ц. Я неплохо изучил русский язык, я знаю, — когда говорят: «скатертью дорога», это значит: «убирайся ко всем чертям».

Р о щ и н. А хотя бы и так. Вы, кажется, умный человек: чего же нам притворяться? Врагами были, врагами и расстаемся...

Официант приносит немцу еду. Солдат съедает все до крошки, корочкой вычищает тарелку, потом и корочку кладет в рот.

Н е м е ц. Вкусно. Мы, немцы, много голодали. К еде относимся очень серьезно. У меня записана беседа с одним русским ученым о происхождении блинов *(расстегивает металлическую пуговицу мундира и вынимает пухлую, в потрепанной коже, записную книжку).* Ваши блины — изображение солнца! Вот *(кладет палец на страницу).*

Р о щ и н *(выхватывает записную книжку, читает).* «Екатерина Дмитриевна Рощина, Екатеринослав, до востребования». Откуда у вас эта запись?

Н е м е ц. Очевидно, вам хорошо известна эта дама, я могу кое-что рассказать про нее. О, это одна из печальных историй…

Р о щ и н. Почему — печальных? Эта дама погибла?

Н е м е ц. Мы познакомились в вагоне. Екатерина Дмитриевна только что потеряла мужа...

Р о щ и н. Это была провокация! Я жив, как видите.

Н е м е ц. Камрад Рощин! Я прихожу в этот ресторан, где никогда не бывал, сажусь за этот столик…

Р о щ и н*.* Обойдемся без ваших умозаключений. Что вы знаете о Кате?

Н е м е ц. Поезд остановился, объявили: впереди засада махновцев. К Екатерине Дмитриевне подошел мужчина, говорил ехать с ним в какое-то село — там безопасно. Они ушли вместе. Вот все, что я помню, камрад Рощин.

За кулисой грянуло пианино, мужской голос запел: «Эх, яблочко, ночка темная… Куда мне теперь идти? Разве помню я…»

Р о щ и н. О каком селе он говорил? Вы должны вспомнить!

Н е м е ц *(напевая мотив «Яблочка»)*. Та-та-та-та-тата-та-тата… Петровское… Ивановское…

Р о щ и н. Владимирское?!

Н е м е ц. Да, да! Князь Владимир…

Р о щ и н. Красильников! Он оттуда.

Рощин, не прощаясь, уходит. Немец что-то записывает в свою книжку.

Сцена седьмая

Село Владимирское Киевской губернии. Хата Красильникова. Красильников в полушубке, набивает карманы деньгами. Входит Катя с ведром воды.

К р а с и л ь н и к о в. Екатерина Дмитриевна, где вы ходите? Мы уезжаем. Одевайтесь теплее. Шубку меховую да чулочки шерстяные. Да вниз — теплое. Да быстренько, времени у нас в обрез. Вызывали меня. Интересуются, откуда лошади, куры, запасы… видишь ли, работников нанял... Всё хотят отобрать! Чека запугивали. Сказал: «Надо, так надо, — деньги принесу». Шиш эти мрази получат!

Катя ставит ведро на пол.

К а т я. Я с вами никуда больше не поеду.

К р а с и л ь н и к о в. Это ваш ответ? Другого ответа нет?

К а т я. Я не поеду.

К р а с и л ь н и к о в. А за Рощиным своим побежала бы! Не надейся, одну тебя не оставлю… Не для этого, сучонка, сладко кормлена, чтобы тебя другой покрывал. Барынька сахарная… Я еще до твоей кожи не добрался, застонешь, животная, как выверну руки, ноги…

Катя бежит к двери, Красильников преграждает ей дорогу.

К а т я. Поехала с тобой, думала, может… Видела много тяжелого, много страшного. Выдержала, не пискнула. Дальше что будет? Разбойничать пойдешь, а мне… рожать? Только я не фарфоровая кукла. Я любить умею и люблю, но не тебя!

К р а с и л ь н и к о в. Вот дрянь, но ничего…

Бьет Катю, она падает. Красильников бросает ее на кровать.

мне такие по вкусу. *(Скидывает полушубок.)*

К а т я *(вырывается)*. Не трогай! Зверь, зверь!

Красильников хватает Катю.

Лучше убей! Убей меня! *(Закрывает голову руками.)*

К р а с и л ь н и к о в *(избивая Катю)*. Дура! Дура! Дура!

В дверь начинают колотить.

Г о л о с а из-за д в е р и. Эй, отворяй!

— Красильников!

К р а с и л ь н и к о в. Я с тобой не закончил. *(Хватает полушубок, выпрыгивает в окно.)*

Сцена восьмая

Госпиталь. Окно палаты зашторено. На кровати спит Телегин, глаза его закрыты повязкой. Даша поправляет ему одеяло, отходит к двери.

Д а ш а *(шепотом).* Тебя нельзя отпускать. Доктор сказал: сегодня можно снять повязку и разрешат говорить. С твоим ранением — полный покой. Месяц этого ждала, а теперь… Доктор ругает — много времени тебе уделяю. «Понравился командир?» — спрашивает. Иван, от отца я сбежала. Поехала разыскивать Катю, да так и не нашла. В Самаре получила от нее письмо: «Даша, несмотря ни на что, помни: ты — счастливая, тебе есть, кого любить…» Родная моя Катя!.. *(Подходит к Телегину, аккуратно снимает повязку, садится возле его кровати, облокачивается на тумбочку, подпирает рукой щеку и мизинцем проводит по губам.)* Больной, лежите спокойно, привыкайте к свету. Можете разговаривать.

Т е л е г и н *(открывает глаза)*. Кхм... Сестра, я плохо вас вижу. Смутно в глазах. Отвык говорить и смотреть. В германском плену тоже лежал в госпитале, Даша прислала мне фотокарточку. Я раскрасил ее — глаза, щеки, губы… Жениха с фронта ждете? Вернется, не переживайте. Голова кружится… Даша пришла на «Центральную станцию по борьбе с бытом», слушала «кощунства», щеки ее горели… Такая серьезная, строгая… И сидела так, как вы сейчас…

Даша выскакивает из палаты, встает за дверью. Телегин пытается приподняться.

Сестра, сестра! *(Садится на кровать.)* Подойдите ко мне!

Д а ш а *(заходит в палату, делает несколько шагов).*  А не хотите чаю и бутербродов? Чай и колбаса у нас обыкновенные, хорошие. *(Подбегает к Телегину.)*

Т е л е г и н *(обнимает Дашу за плечи, прижимает к себе ее лицо)*. Это ты, ты! Моя Даша.

Д а ш а. Я с тобой, все хорошо. Успокойся, Иван, милый, я никуда не уйду. Я с тобой, с тобой.

Сцена девятая

Село Владимирское Киевской губернии. Еще дымятся сожженные хаты. Рощин подходит к мальчику лет восьми, сидящему напротив красно-бурой лужи.

Р о щ и н. Что здесь произошло? Эй, парень, тебе говорю!

Мальчик сидит молча.

Алексей Красильников здесь живет?

М а л ь ч и к. Я его убью! Разыщу и убью! Ворвался с бандой в село, людей порубил, хаты пожег… Что мы ему сделали? Везде тетю Катю искал.

Р о щ и н. Нашел?!

М а л ь ч и к. Нет! Ее дед мой на станцию увез. Она не хотела уезжать, плакала. Тетя Катя мне сказала: «Я вернусь, передай детям…» Этот на тачанке в село въезжал, а мы с другого конца уехали! Как мы на горку въехали, так с телеги меня согнали. Зачем только дед воротился?..

Р о щ и н. Где она жила?

М а л ь ч и к. Тут, недалеко.

Рощин с мальчиком заходят в покосившуюся избенку. У окошка на низеньком столе лежат тетрадки, сшитые из обоев, несколько книг. Одна из тетрадей раскрыта, рядом с ней пузырек с чернилами и перо. У порога слышатся шаги.

Р о щ и н *(мальчику, шепотом).* Спрячься за печку. *(Вытаскивает карабин, идет к выходу.)*

Красильников бросается на него с ножом. Рощин успевает загородиться карабином. Красильников бежит, Рощин гонится за ним.

Алексей, стой!

К р а с и л ь н и к о в *(у дерева)*. Ты… Живучий, гад! Не сдох…

Рощин, чем я хуже тебя?! Ты такой же убийца! Ты ее бросил. Мне оставил… Что, навоевался?.. Я ее оберегал! Без меня она бы умерла от голода или стала проституткой в вонючем борделе. Так ты ее любил?! Катя моя! Только она, сука, даже мертвого тебя любит. Ненавижу! *(Замахивается ножом.)*

Рощин стреляет, Красильников падает.

Рощин идет в избу. Услышав шаги, мальчик замахивается кочергой. Рощин вырывает у мальчика кочергу. Трясет его, чтобы привести в чувство.

Р о щ и н. Все хорошо. Я его убил. *(Подходит к столу, читает Катин школьный журнал.)* «...Ваня Гавриков опять весь урок строил рожи. Ваня Гавриков ходил по самому краю крыши, пугал девочек. Даю себе честное слово три дня не разговаривать с Иваном Гавриковым». Кто этот Иван Гавриков?

М а л ь ч и к. Я.

Р о щ и н. Зачем же ты шалишь, огорчаешь Екатерину Дмитриевну?

В а н я. Приходится. Учусь-то я хорошо. Тетя Катя добрая, красивая. Подкармливала меня, я у нее часто ночевать оставался. Она ведь не вернется…

Р о щ и н. Ну-ну, перестань, солдат. Сейчас отведу тебя домой, к матери.

В а н я. Мамка померла, отец еще в мировую погиб. Теперь и деда нет… *(Берет тетради, трясет ими.)* Тетя Катя наказала тетрадки беречь, а то мужики опять раскурят.

Р о щ и н. Хочешь, я тебе патрон подарю?

В а н я. Настоящий?

Р о щ и н. Конечно. Тетя Катя не говорила — куда едет?

В а н я. В Москву.

Р о щ и н. Ты не врешь?

В а н я. Очень мне надо врать. А вы кто тете Кате?

Р о щ и н. Муж.

В а н я. Возьмите меня с собой.

Р о щ и н. Куда я тебя возьму? На войну?

В а н я. Ну я же солдат!

Сцена десятая

Полустанок. Телегин с вещмешком идет по едва освещенному перрону. К нему подходит военный, лицо его закрывает фуражка.

Т е л е г и н. Поджидаете комбрига? Так это я, Телегин. Вы, должно быть, мой начальник штаба?

Р о щ и н. Так точно.

Т е л е г и н. Простите… ваша фамилия?

Р о щ и н. Рощин, Вадим Петрович.

Т е л е г и н. А-а... Значит *(шепотом).*.. Вадим…

Р о щ и н. Да.

Т е л е г и н. Очень странно. Ты — у нас, мой начальник штаба… Господи помилуй!

Р о щ и н. Иван, я решил сразу поговорить с тобой.

Т е л е г и н. Да, да. Поговорить. Боюсь, Вадим, что мы несколько не поймем друг друга.

Р о щ и н. Поймем.

Т е л е г и н. Вадим, ты для меня родной человек. Я помню прошлогоднюю встречу на ростовском вокзале. Теперь *(вертит пуговицы)* ты, очевидно, рассчитываешь, что мы поменяемся местами и я, в свою очередь, в общем… Зачем ты здесь? Расскажи…

Р о щ и н. Для этого я и пришел, Иван.

Т е л е г и н. Ты что-то затеял. И слух о твоей смерти, видимо, входит в этот план… Рассказывай, но предупреждаю — я тебя арестую. Как это все…

Р о щ и н *(обнимает Телегина).* Иван, хороший ты человек. Простая душа. Рад видеть тебя именно таким. Послушай, я не контрразведчик, не тайный агент. Успокойся, я с декабря в Красной армии.

Садятся на лавочку.

Т е л е г и н. Но как?..

Р о щ и н. Я был ранен. Очнулся в госпитале. Вокруг красноармейцы в байковых несвежих халатах… Нетопленая палата, серый супчик с воблой. Разговоры о еде, махорке, о температуре, о главном враче. Ни слова о неведомом будущем, куда устремилась Россия, о событиях, потрясающих ее, о кровавой борьбе, участники которой — эти больные и раненые люди с обритыми головами. В их будничном спокойствии чувствовалась уверенность, настоящая сила и правота. Я поверил им…

Т е л е г и н*.* Вадим… Подожди, а Катя? Жива она, здорова, где она сейчас?

Р о щ и н. Надеюсь, Катя в Москве. Иван, я перед ней очень виноват.

Т е л е г и н. Но она знает, что ты жив и ты у нас?

Р о щ и н. Нет… Это сводит меня с ума. А Даша?..

Т е л е г и н. Она медсестра на санитарном поезде. Не видел ее уже четырнадцать дней.

Р о щ и н. Пойдем, я познакомлю тебя с замечательным мальчишкой. Кстати, он твой тезка. Любимый Катин хулиган.

Сцена одиннадцатая

Москва. Пресня. Начальная школа. Окна классного кабинета забиты фанерой, на стенах штукатурка облупилась до кирпича. Катя стоит у доски с книгой в руках. Она в пальто, поверх него наброшена шаль. Дети сидят в худых пальтишках, в старых маминых кацавейках.

К а т я. Вот книжка — белые страницы и черные буквы. Можно смотреть хоть с утра до вечера — ничего не изменится. Но только вы научитесь читать и писать, узнаете историю, географию, математику и еще много интересного, книжка вдруг оживет, и в этот прекрасный миг вы увидите синее море и бегущую на берег волну… И выйдут из морской пены сорок богатырей в железных кольчугах и шлемах, веселые и мокрые, и с ними бородатый дядька Черномор… Клавдия, что ты плачешь, возьми себя сейчас же в руки.

К л а в а. Не могу, те-е-тя К-а-а-тя…

К а т я. Что случилось?

К л а в а. Мама говорит: «Не ходи, Клашка, в школу, не про тебя эти науки».

К а т я. Что за глупости! Твоя мама не может так говорить. *(Сняла шаль, укутала девочку.)* Дети, послушайте, я добьюсь, чтобы в школе было тепло и кипяток. Всё наладится — нужно потерпеть.

М и т я. Мы раньше кошку молоком кормили, а теперь самим есть нечего. Муки осталось на шесть дней.

К л а в а *(всхлипывая)*. Офицеры придут в Москву и всех конями потопчут.

М и т я. Мама говорит, мы эту зиму не переживем.

К а т я. Дети, успокойтесь, никто нас не убьет. Придет весна, вы будете бегать за бабочками, собирать букетики, на всех бульварах установят качели, лотки с едой…

К л а в а. А булки и колбасу раздавать будут?

М и т я. А скоростные трамваи пустят?

К а т я. Должно быть. Только, Дмитрий, нельзя сзади прицепляться к трамваю.

М и т я. Война, правда, скоро кончится?

К л а в а. Тетя Катя, а люди долго будут такие злые?

К а т я. Война породила много ненависти и жестокости. Но главное, дети, не ожесточаться самим. Когда я была такая же, как вы, мама читала мне старинную книгу. О том, как святая Богородица спустилась в ад, заглянула во все его страшные уголки. В огненных реках, на раскаленных кроватях, подвешенные к обжигающим железным крючьям терпели немыслимые муки воры, преступники, убийцы, клеветники, лентяи, лгуны. Много плохого совершили эти люди при жизни. Но сердце Богородицы пожалело их. Трижды просила она Господа облегчить их жестокие муки не по справедливости, не по логике, не по заслугам. Она молила: «Пожалейте, полюбите их, они же люди». И смилостивился Всевышний и даровал грешникам покой на семь недель — от Великого четверга до Троицы.

К л а в а. Тетя Катя, разве ж можно прощать плохих людей?

М и т я. А мне их совсем не жалко! И вообще говорят, что бога нет!

К а т я. Конечно, дети, нужно быть справедливыми. Но для Богородицы выше справедливости — любовь.

Сцена двенадцатая

Москва. Наркомат просвещения. В кабинете за столом сидит товарищ Спицын. Входит Катя.

К а т я *(с порога)*. Товарищ Спицын, я требую срочно принять меры! Школа нуждается в отоплении, дети замерзают на уроках. В таких условиях заниматься невозможно. Вчера на чистописании ученица упала в обморок. В школе должно быть организовано питание!

С п и ц ы н. Присаживайтесь, Екатерина Дмитриевна. Мы ценим ваше беспокойство, но с топливом будут перебои в эту зиму. Нам обещаны дрова, но они в Вологодской губернии. А насчет школьного питания вопрос нужный, но не своевременный. Придется вам пока справляться собственными силами.

К а т я. Я потому и пришла, что не справляюсь.

С п и ц ы н. Очень плохо, Екатерина Дмитриевна, что не справляетесь. Должны справляться. Но есть более важный вопрос: к нам поступил сигнал. *(Достает папку, вынимает листок, читает.) «*Учительница Рощина ведет с учениками религиозные беседы, призывает к всепрощению и мягкотелости».

К а т я *(встает)*. Если вы о притче…

С п и ц ы н. И о ней тоже. Сядьте. Настоятельно советуем вам бросить интеллигентские замашки. К сожалению, у нас слишком мало культурных кадров, — больше половины интеллигенции саботирует. Они горько пожалеют об этом. Товарищ Рощина, вам необходимо пройти курсы политграмоты.

К а т я. Постараюсь выкроить время, товарищ Спицын, только вы сами нагрузили меня вечерними курсами по ликвидации безграмотности и выездными лекциями на заводы. Вы сказали справляться собственными силами. Так вот: если дрова не поступят на этой неделе, мы сломаем школьный забор! *(Быстро выходит из кабинета.)*

В коридоре Катю хватает за рукав Ваня Гавриков.

В а н я. Тетя Катя! Тетя Катя! Я знал, что найду вас первый!

К а т я *(обнимает его).* Ваня, маленький мой, как ты здесь?

В а н я. Я с фонта приехал.

К а т я. С фронта?

В а н я. Я служу с дядей Вадимом в штабе, а дядя Иван у нас комбриг.

У Кати подкашиваются ноги, Рощин еле успевает ее подхватить.

К а т я *(замечает повязку на его голове).* Вадим... Ты жив… Ты ранен?

Р о щ и н*.* Так, царапина. Но из-за нее получил двухнедельный отпуск в Москву. Ты знаешь — я ведь едва не застал тебя в том селе… Катя, я убил Красильникова.

У тебя ресничка упала…

К а т я. Говорят, хорошая примета…

Р о щ и н*.* Прости меня, Катя…*(Берет ее за руку.)* Такая рука худенькая...

К а т я. Я живу, как и раньше, на Староконюшенном. В той же комнате.

В а н я. Пойдемте, пойдемте гулять. Дядя Вадим, ты слово дал показать Кремль.

К а т я. Ваня, получается, ты давно не ходишь в школу!..

Р о щ и н. Теперь будет ходить.

Ваня вздыхает.

К а т я. Подождите… а Даша? Даша где?

Р о щ и н. Даша служит на санитарном поезде. Она писала Ивану, что будет проездом в Москве.

К а т я. Так хорошо, что даже боязно…

Р о щ и н. Катя, скоро закончится война.

В а н я. И тогда я попробую мороженое.

К а т я *(целует его).* Три порции.

В а н я. Скорей бы…

Сцена тринадцатая

Декабрь 1922 года. Урал. Барак. Небольшая комната. В центре столик, накрытый зеленой клеенкой, на нем в рамочке раскрашенная Телегиным фотография Даши. У кровати на расстеленной газете две стопки книг. При входе печка и шкафчик. Даша в теплой шали сидит у окна. Входит Телегин.

Т е л е г и н. Ты почему не ложишься?

Д а ш а. Тебя ждала.

Т е л е г и н *(вытаскивает из-под пальто хлеб, из кармана яблоко)*. Ты же знаешь, мы запускаем цех.

Д а ш а. В больнице опять перепады с электричеством… Были тяжелые роды, ребенок слабенький, у матери нет молока.

Т е л е г и н*.* Поешь, сейчас натопим, согреешься.

Д а ш а. Я думала, закончится война, все изменится. У нас же будет большой круглый стол, светлый дом и много, много смеха?

Т е л е г и н. Скоро, Даша, скоро. Сядь сюда, в тепло. *(Ищет книгу в стопке.)* Нашел! Послушай *(читает)*:«Триста лет тому назад ветер вольно гулял по лесам и степным равнинам, по огромному кладбищу, называвшемуся Русской землей. Там были обгоревшие стены городов, пепел на местах селений, кресты и кости у заросших травою дорог, стаи воронов да волчий вой по ночам. Теперь все было выграблено, вычищено на Руси. За десять лет Великой смуты самозванцы, воры и польские наездники прошли саблей и огнем из края в край всю русскую землю. Был страшный голод, — люди ели конский навоз и человечье мясо. Ходила черная язва. Остатки народа разбежались на север к Белому морю, на Урал, в Сибирь. В эти тяжкие дни к обугленным стенам Москвы, начисто разоренной и опустошенной, везли на санях по грязной мартовской дороге испуганного мальчика, выбранного, по совету патриарха, обнищалыми боярами. Новый царь умел только плакать и молиться. И он молился и плакал, в страхе и унынии глядя на одичавшие толпы людей, вышедших встречать его. Не было большой веры в нового царя. Но жить было надо. Начали жить. Призаняли денег у купцов Строгановых. Горожане стали обстраиваться, мужики — запахивать пустую землю. Стали высылать конных и пеших добрых людей бить воров по дорогам. Жили бедно, сурово. Берегли веру. Знали, что есть одна только сила: крепкий, расторопный, легкий народ. Надеялись перетерпеть и перетерпели. И снова начали заселяться пустоши, поросшие бурьяном…» *(Закрывает книгу.)* Увидишь, Даша, все обустроится.

Иван Ильич смотрит в окно. Даша прислоняется к его плечу, он гладит, целует ее волосы.

Когда ты так стоишь рядом — меня нет. Я чувствую только — это ты. Ты — это всё…

Д а ш а. Люблю тебя до самой березки.

Т е л е г и н. До какой березки?

Д а ш а. Разве не знаешь: у каждого в конце жизни — холмик и над ним плакучая береза... Какие снежинки, смотри… Выйдем на улицу?

Т е л е г и н *(берет ее за руку)*. Пошли…
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