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KATZENJAMMER

(Njunja)

Stück in einem Akt.

Aus dem Zyklus «Chrutschtschowka»

Jekaterinburg

1993

Personen:

Erster Alter

Zweiter Alter

Zweizimmerwohnung, sechzehnte Etage. Im Wohnzimmer steht ein Sessel. An der Wand ein lackierter Einlegetisch, darauf eine Vase, aus der ein paar rote Plastiktulpen ragen. An der anderen Wand ein weiterer, niedriger lackierter Einlegetisch, auf dem (einer auf dem anderen) zwei Fernseher stehen. Es gibt im Zimmer keine Bilder, keine Lüster, keinen Teppich auf dem Boden. Nackt. Ein großes Fenster zum Balkon. Links die Tür ins zweite Zimmer, rechts in die Küche.

Später Abend.

Der ERSTE ALTE, dem die Wohnung gehört, sitzt im Sessel, seine Beine sind in ein Plaid geschlagen.

Der ZWEITE ALTE - hager, in einem alten, aber sauberen schwarzen Anzug mit Fliege, einen Spazierstock in der Hand - steht an der Wand und sieht an die Decke.

Beide schweigen.

DER ERSTE
(Räuspert sich.) Ich sag es Ihnen schon eine geschlagene Stunde: Ich habe momentan, zum jetzigen Zeitpunkt, keine Kätzchen auf Lager.

Pause.

DER ZWEITE
(Räuspert sich, schweigt lange.) Völlig klar.

DER ERSTE
(Sortiert die Blätter, die auf seinem Schoß liegen.) Was ist Ihnen klar?

DER ZWEITE
Alles ist mir völlig klar.

Pause.

DER ERSTE
Das heißt ...

DER ZWEITE
Was?

DER ERSTE
Das heißt, sie kommen. Die Kätzchen. Kommen, ja. Aber ich hab gern Ordnung in allem und immer und will, daß jetzt schon, wenn sie auch noch nicht da sind, ich aber alle Kätzchen schon vergeben hab, sobald sie geboren sind.

Pause.

DER ZWEITE
(Sieht an die Decke.) Völlig klar.

DER ERSTE
(Nach einer Pause.) Machen Sie eine Bestellung. Ganz einfach. Und alles hat seine Ordnung.

DER ZWEITE
Wenn Sie ein Ordnungsfanatiker sind - legen Sie sich eine Sekretärin zu. Eine Sekretuierte. So eine niedliche Sekretuierte.

DER ERSTE
(Schweigt.) Machen Sie eine Bestellung, sag ich Ihnen. Schreiben Sie mir hier auf: so, oder so. Ich brauch ein graues. Oder weißes. Oder dreifarbiges Kätzchen. Und dahinter feinsäuberlich der Reihe nach: Name, Vorname, Vatersname, Anschrift, Telefon.

DER ZWEITE
Kontonummer.

DER ERSTE
(Hört nicht.) Und für Sie und für mich ist der Fall damit erledigt. Wenn so eins - ein weißes, oder graues, oder dreifarbiges dabei ist, dann bekommen Sie es, unter Berücksichtigung der Reihenfolge auf der Kundenwarteliste unserer Katzenverkaufsfirma.

DER ZWEITE
Was für eine Firma?

DER ERSTE
Meine Firma. Eine kleine Firma, sowas in der Art. Eine kleine, inoffizielle Firma. Verstehen Sie?

Pause.

DER ZWEITE
(Laut.) Ich rede jetzt genau eine Stunde, doch Sie scheinen taub zu sein! Rede und rede! Hallo? Alle Mann herhören, ja? Hallo? Sie, Herr Präsident der Kätzchen-, Katzen-, Katerfarm oder -firma! Hallo? Sind Sie schon wach, nein? Hallo? Ich wiederhole für die Schwervonbegrifflichen! Moskau beginnt sein Programm! Hallo? Ich wiederhole zum fünftausendvierundsiebzigsten Mal: Ich kann die Katze, sozusagen, nicht im Sack kaufen! Wo ist die Garantie, pardon? Ich schreibe Ihnen jetzt: «So, oder so, ich brauche ein graues Kätzchen, ein weißes, schwarzes, grünes, das an der Kette um die Eiche geht, oder ein blauweißgestreiftes mit Sprenkel»! Nicht? Dann Telefon, Adresse, Name, Vorname, Vatersname, Kontonummer, Blutgruppe, nicht? Dann ist es da, und Sie nötigen es, mich zu nehmen. Mich, es zu nehmen, also: daß ich es nehme, ja? Aber wenn es ganz und gar nicht das ist, was ich gerade haben will, hm? Verstehen Sie, nein? Hallo? Zeigen Sie mir Ihre Katze. Ich sollte wenigstens wissen, was für eine Rasse es ist.

Pause.

DER ERSTE
Setzen Sie sich.

DER ZWEITE
Wohin wärs Ihnen recht?

DER ERSTE
Halt auf den Boden?

DER ZWEITE
Wozu?

DER ERSTE
Sie haben doch ein krankes Bein.

DER ZWEITE
Wie kommen Sie drauf?

DER ERSTE
Sie gehen doch am Stock.

DER ZWEITE
Das ist ein Spazierstock, Hinterwäldler. Spazierstock.

DER ERSTE
Wozu?

DER ZWEITE
Spinnen am Morgen ...

DER ERSTE
Wozu Sie den Stock brauchen?

DER ZWEITE
Spazierstock, Spazierstock!

DER ERSTE
Wozu Sie es brauchen? Das hier? Wozu?

DER ZWEITE
Zeigen Sie mir Ihre Katze. Sind Sie taub?

DER ERSTE
(Schweigt.) Die Katze ist spazierengegangen. Ich kann ihr nicht vorschreiben: Komm dann und dann wieder. Sie ist eine Katze. Eine Katze geht ihre eigenen Wege. Nicht gelesen?

DER ZWEITE
(Geht durchs Zimmer, fuchtelt mit dem Spazierstock in der Luft herum.) Sie haben die ganze Stadt mit Anzeigen vollgeklebt, an jedem Posten, Pfosten: Verkaufe Kätzchen, Kätzchen, Kätzchen! Adresse und so weiter, aber Kätzchen haben Sie keine, keine, keine, nicht mal ne Katze! Das ist Betrug am Kunden. Am Käufer. Am Menschen. Am Bürger dieses Landes. Wohin soll Ihre Katze denn gegangen sein? Sie wohnen im sechzehnten Stock. Sie sind ein Betrüger und Heuchler, Schweuchler, Schwindler! Ich glaube, hier steckt mehr dahinter. Sie langweilen sich nicht zu Tode, nein. Das wär zu einfach. Ich glaube, es kommt gleich jemand rein und haut mir was auf den Kopf, weil ich glaube, daß Sie die Leute mit Absicht, speziell, vorsätzlich mit Anzeigen in der Art von «Verkaufe Kätzchen» hierherlocken, und selber arbeiten Sie der Mafia zu! Der Mafia, Mafia, Mafiosi, die sich hier irgendwo eingenistet haben, in Ihrer merkwürdigen Wohnung, die aussieht, als würde hier keiner wohnen, als würde sie zur Vermietung freistehen, hier irgendwo in der Küche sind sie, oder auf dem Balkon, und zum richtigen Zeitpunkt kommt Ihre Mafia raus, zu einem von Ihnen und denen verabredeten Zeitpunkt, und haut wohlhabenden Personen auf den Kopf zum Zwecke widerrechtlicher Aneignung oder bewaffneten Raubüberfalls.

SCHWEIGEN.

DER ERSTE
Ich achte darauf, daß der Boden immer sauber ist. Das bin ich so gewohnt. Wozu brauchen Sie einen Stock, wenn Sie nicht krank sind, das Bein heil ist?

DER ZWEITE
Noch einmal zum Mitschreiben: Spazierstock, Spazierstock! Wohlhabende Personen gehen immer auf einen Spazierstock gestützt. Sie gehen und stützen sich auf, gehen und stützen sich auf. Die Hand geschlossen um den Knauf. Gehen und stützen sich auf.

DER ERSTE
Wozu?

DER ZWEITE
Was - wozu?

DER ERSTE
Warum gehen sie und stützen sich auf?

DER ZWEITE
Weil es gut aussieht natürlich, Hinterwäldler! Das ist doch völlig klar.

Pause.

DER ERSTE
Soso. Völlig klar. Also. In der Anzeige stand nicht «Verkaufe», sondern wortwörtlich: «Gebe Kätzchen in gute Hände». Was also heißt: in - gute - Hände - gebe - ich - meine - Kätzchen. Ein großer Unterschied. Besonders zwischen den Zeilen. Diese Wörter haben eine unglaubliche Tiefe. Sie bedeuten nämlich, daß ein armer, älterer Mensch seine Kätzchen, seinen Schatz, könnte man sagen, in arme, aber ... aber rechtschaffene Hände gibt. Er sucht nicht seinen Vorteil. Er strebt nicht nach Profit, er betreibt kein Business, keine Ausbeutung und ähnliches in dieser Art, nein! Er möchte der Natur dabei behilflich sein, sich in Gefangenschaft zu vermehren. Aber Sie sagen: wohlhabend. Bitte. Das ist also ein Minus nicht zu Ihren Gunsten, und zweitens heißt das, Sie haben keine guten, sondern schlechte Hände. Schlechte. Weil Reiche schlechte Hände haben.

DER ZWEITE
Wer in aller Welt hat Ihnen denn das erzählt, daß reiche Leute, sehen Sie, schlechte Hände haben. Hm?!

DER ERSTE
(Nach einer Pause, leise.) Karl Marx, Friedrich Engels und Wladimir Uljanov-Lenin.

DER ZWEITE
Kommen Sie mir nicht mit dieser Sippschaft! Hinterwäldler. Ich habe gute Hände.
DER ERSTE
Schlechte. Ich sehs doch.

DER ZWEITE
Gute.

DER ERSTE
Ich hab Reiche schon immer gehaßt.

DER ZWEITE
Völlig klar. Und ich schon immer arme Schlucker.

DER ERSTE
Völlig klar. Wenn das so ist - verschwinden Sie. Gehen Sie. Haben Sie hier nichts verloren. Bitte. (Pause.) Meine Suse und ich sind arm, wir kommen gut auch ohne reiche Leute und Hände aus. Unsere Kinder kommen in arme, aber anständige, saubere, ehrliche, aufrichtige, verständnisvolle und ... und ... so weiter Hände. Nicht in blutbefleckte. Überhaupt, Suse und ich ...

DER ZWEITE
Herrgott sapperlot, Sie und Ihre Suse sind übergeschnappt. Es gibt überhaupt keine Suse. Sie wollen meinen Kopf und mein Vermögen einsacken, für Ihre Mafia. Für die Korruption.

DER ERSTE
Ja. Für die Korruption.

DER ZWEITE
Ja! Für die Korruption!

DER ERSTE
Sie kriegen jetzt gleich auch ohne Mafia und Korruption eins von mir auf den Kopf, wenn Sie nicht gleich von hier verschwinden! Lassen Sie mich und meine Suse in Frieden!!!

DER ZWEITE
Su-se. So-so. Das ist kein Grund zu krakeelen. Völlig klar. Alles völlig klar. Brütet Anzeigen aus, lädt die halbe Stadt ein, sucht die Reicheren raus, haut ihnen mit der Mafia gemeinsam auf die Köpfe, und macht mit ihr halbe-halbe! Rentenerhöhung auf eigene Faust. Von wegen Kätzchen in gute Hände, Herrgott sapperlot! Und fällt über anständige, ehrliche, aufrichtige, saubere, verständnisvolle und übrige reiche Leute her. Auf Empfehlung von Marx. Dein Marx kann mich mal kreuzweise. Langeweile, Nichts-zu-tun-haben heißt noch lange nicht, man kann brüllen und sogar krakeelen. Wo kommen wir denn hin? Spinnen am Morgen.

SCHWEIGEN.

DER ERSTE
Mein Gott. Verehrter Asphalt Trottoirowitsch, ich habe eine Katze, habe eine! Sie ist spazierengegangen! Ich habe eine!

DER ZWEITE
Bitteschön. Von mir aus zehn. Ich kann Katzen nicht ausstehen.

DER ERSTE
Na also! Ich sag ja, Sie haben schlechte Hände. Sie sind selber ein alter Perverser und langweilen sich, Sie haben nichts zu tun und rennen von einem Pfosten zum anderen und lesen vor lauter Langeweile das ganze Zeug, in der Hoffnung eine junge, horizontal veranlagte Katzenhalterin zu finden, nicht? Wohl. Und da bin plötzlich ich. Auf jedes Ihrer Worte hab ich zehn. Und das paßt Ihnen schon gar nicht, also brüllen und krakeelen Sie. Sie brauchen gar nicht mit Ihrem Stock auf mich zu zeigen! Ich bin arm, aber ehrlich! Verstanden?! Kommt hier, also wirklich, mit dem Stock, mit der Keule in der Hand, schreit, pocht ... Vielleicht haben Sie in diesem, in Ihrem Stock da, eine Pistole oder ein Messer drin, und Sie wollen mich über den Haufen schießen oder abstechen. Hä? Klar! Über den Haufen schießen oder mit dem Messer! Sadomasochist, Perverser, Killer!

SCHWEIGEN.

Der erste Alte zerknüllt die Blätter, die auf seinem Schoß liegen, will sich damit die Tränen vom Gesicht wischen.

DER ZWEITE
(Nach einer Pause, erstaunt.) Was haben Sie denn auf einmal?

DER ERSTE
Nichts.

DER ZWEITE
Das heißt?

DER ERSTE
Lassen Sie mich.

DER ZWEITE
Meinetwegen?

DER ERSTE
Nein.
DER ZWEITE
Weswegen dann?
DER ERSTE
Einfach so.
Pause.

DER ZWEITE
Ach, einfach so. So-so. Suse. Heulsuse. Hinterwäldler.

DER ERSTE
Bist selber eine Heulsuse. Selber Hinterwäldler. Sie, mein ich.

DER ZWEITE
Ich kann Heulsusen auf den Tod nicht ausstehen. Jammerlappen kann ich nicht ausstehen. Ich jammer nie. Nie. Ich und jammern - ne-e. Ich jammer nie. (Schnell, leise.) Kommen Sie, kommen Sie, trinken Sie einen Schluck Wasser, hören Sie auf, kommen Sie!

DER ERSTE
Lassen Sie mich. (Heult.)
DER ZWEITE
Jammern. Katze. Katzenjammer.

DER ERSTE
Sie sollen mich lassen?! Gehen Sie jetzt endlich, hm?!

DER ZWEITE
Wie kann ich denn gehen, wo ich immer noch nicht verstanden habe, ob Sie nun eine Katze haben oder nicht, und warum Sie hier dieses Theater veranstalten, dieses Wunschkonzert?!

DER ERSTE
Ich veranstalte kein Wunschkonzert! Gehen Sie!

DER ZWEITE
Ja oder nein?

DER ERSTE
Nein. Nein! Nein! Und? (Pause.)
DER ZWEITE
Wußt ichs doch.

DER ERSTE
Gehen Sie. Na?

DER ZWEITE
(Schweigt.) Keine Katze.

DER ERSTE
Gehen Sie.

DER ZWEITE
Suse. Ideen haben manche. Suse. Und auch noch eine Katze. Brrr! Ein Kater ist natürlich besser. Sagen wir, Barsik, Murtschik, Wasja, Jerry. Aber «Suse» - da muß man erst mal drauf kommen! Kitsch. Hinterwäldler. Nur Hinterwäldler ringsum.

DER ERSTE
Meine Katze heißt Suse.

DER ZWEITE
«Ja, Skythen sind wir, Asiaten». Hinterwäldler sozusagen.

DER ERSTE
Suse, Suse!

DER ZWEITE
Sie haben überhaupt keine Suse. Haben Sie doch selber gesagt. Ich hab, gleich als ich reinkam, kapiert, daß hier nichts ist, nichts. Keine Susen. Die Suse sind Sie, Heulsuse.

DER ERSTE
Ich habs vernommen. Gehen Sie. Schlagen Sie die Tür kräftig zu, das Schloß schließt nur, wenn man kräftig zuschlägt.

DER ZWEITE
Zuschlagen. Genau, zuschlagen. Kräftig zuschlagen.

SCHWEIGEN.

DER ERSTE
Sie gehen nicht?

DER ZWEITE
Natürlich nicht. Ich bin von Natur aus neugierig, sagte ich Ihnen doch. Ich muß wissen: Warum haben Sie die Anzeigen aufgehängt? Selbst wenn ich dabei mein Leben riskiere, ich komme Ihnen auf die Schliche, Ihnen und Ihrer Mafia und Ihrer Katze und Ihrer Korruption. Suse. Also, Ideen. Operation «Heulsuse», was? Hinterwäldler. (Lacht schallend.)
DER ERSTE
Wissen Sie, was Sie sind?

DER ZWEITE
Na, was?

DER ERSTE
Wissen Sie das?

DER ZWEITE
Sicher.

DER ERSTE
Nein, das wissen Sie nicht.

DER ZWEITE
Na, was, was?

DER ERSTE
(Nach einer Pause.) Ein Fatzke. Ein richtiger Riesenfatzke. Genau. Kommt in meine Wohnung gestürmt, veranstaltet hier ein Verhör, eine Durchsuchung, ist der Mafia auf der Spur, Sie haben zuviel Krimis geguckt, spielt sich als Volksheld auf. Es ist keiner hier. Ihr Leben riskieren Sie nicht. Sie brauchen gar nicht mit Ihrem Stock auf den Boden hämmern und in der Luft herumfuchteln. Sie auf den Kopf hauen, ist sinnlos - Ihre Birne ist eh schon weich. Es hat auch überhaupt keiner die Absicht. Steinreich. Dabei stinken Sie nach Bahnhof. Mottenpulver. Sie sehen überhaupt aus, als hätten Sie die Motten, schauen Sie mal in den Spiegel im Flur: Ihre lächerliche Aufmachung. Ein richtiger Fatzke. Und sowas soll man schlagen. Wozu? Einmal schubsen, und Sie bröseln auseinander.

SCHWEIGEN.

DER ZWEITE
Sie sind selber ein Fatzke.

DER ERSTE
Nein, Sie.

DER ZWEITE
Na, schubsen Sie, schubsen Sie, na?

DER ERSTE
Warum Herrgott nochmal sollte ich dich, Sie, Eure Durchlaucht, Eure Majestät, Eure «Ich-bin-steinreich» schubsen oder überhaupt berühren. Ich bin auch so zufrieden. Sehr zufrieden. Vergnügt und munter. Auch ohne diese Art von Schlägerei bin ich sogar völlig, sehr sogar zufrieden, bilden Sie sich bloß ...

Bricht wieder in Tränen aus.


Gott ... Mein Gott ... Gott im Himmel ... Gott ...

Pause.

DER ZWEITE
Ich verstehe. Er lädt zu den Kätzchen ein und veranstaltet dann hier seine Show. Selbst die Möbel sehen aus wie Dekoration, Theater. Alles speziell vorbereitet. Endstation Schizophrenie. Natürlich, er war früher Schauspieler, oder ist es nicht geworden: Buchhalter, der sein Leben lang davon geträumt hat, auf der Bühne zu stehen, statt dessen aber mit dem Rechenbrett klappern mußte und jetzt in Rente - Rechenbrett ade, und veranstaltet sein Einmanntheater. Heult ohne jeglichen Grund und ist zufrieden. Heulsuse. Hobbyhamlet. Heult und jammert. Aber wozu haben Sie die Katze erfunden, die Mafia? Versteh ich nicht. Also, muß man die Zeit auf diese Art totschlagen, das geht doch auch anders, man kann doch zum Beispiel fernsehen oder hier ... Heulsuse, also wirklich. Reimt sich hier ein Image zusammen. Na, na. (Geht zum ersten Alten, reicht ihm ein Taschentuch, leise.) Na, na, Hinterwäldler. Kommen Sie, Heulsuse, Jammerlappen, was soll denn das? Es reicht jetzt, beruhigen Sie sich, alles in Ordnung.

Sie schweigen.


(Fröhlich.) Warum haben Sie eigentlich zwei Fernseher? Hä? Aha. Völlig klar. Sie sehen zwei Programme gleichzeitig. Wie Cäsar.

DER ERSTE
Cäsar hatte keine zwei Fernseher. Nicht mal einen.

DER ZWEITE
Ja, ja, wem sagen Sie das, jetzt hören Sie halt auf. Warum Sie zwei haben, hm?

DER ERSTE
Geht Sie nichts an.

SCHWEIGEN.

Der zweite Alte seufzt und geht zum Fenster, schaut über den Balkon zu den erleuchteten Fenstern des Nachbarhochhauses. Sie schweigen.

DER ZWEITE
Selbst wenn Sie eine haben, ist das einfach Tierquälerei.

DER ERSTE
Gehen Sie.

DER ZWEITE
Ja, Tierquälerei, selbstverständlich. Sehen Sie doch selbst, wo soll sie denn hier bitteschön spazierengehen, die arme Suse? Auf dem Balkon hocken? Ohne Erde, Himmel, Sonne? Und außerdem ist das für sie gefährlich. Klettert sie etwa die Wände hoch und runter? Doch wohl nicht? Nein. Also, wo soll sie sich hier auslaufen, wo ihre Knochen recken, wo die Krallen schärfen, wo die Mäuse jagen? Wo? Hier ist doch überhaupt kein Platz. Die arme.

DER ERSTE
Gehen Sie.

DER ZWEITE
(Hört nicht, sieht zum Fenster hinaus.) Aber eine wunderschöne Aussicht hat man von hier. Auf dieses Hochhaus, das jeden Moment auf Ihren Balkon fällt. Man kann in alle Fenster sehen, das Leben in den erleuchteten Wohnungen verfolgen. Und hat man das satt, kann man nach unten schauen: nach rechts, nach links, auf die Stadt - ein Stück von ihr ist zu sehen, und ein paar Straßen sind zu sehen. Wunderschön, wunderschön ...

Schweigt.


Schön ist sie, die Stadt, in der wir leben. Wunderschön und gräßlich ist sie, diese vielköpfige Bestie, dieser Drachen. Die Stadt, in der wir beide unser so langes und so schönes und so kurzes Leben verbracht haben. Und die leeren letzten Tage zu Ende leben. Ja, ja. Wunderschön, großartig. Unsere wunderbare Stadt.

Schweigt.


Die roten, wie Ameisen kriechenden Lichter der Autos, die Quadrate der hellerleuchteten Fenster. Überall Kronleuchter, Lüster, Stehlampen, Tischlampen, Nachttischlampen. Die ganzen Hinterwäldler haben sich zur Nacht in ihren Wohnungen versteckt. Sich eingeschlossen, hinter Eisentüren, verriegelt, versiegelt, vergittert, verbarrikadiert. Überall ist es still und behaglich unter grünen, blauen, roten, gelben Lampenschirmen. Alle haben sie - meinen sie - ihren sicheren Hafen der Stille und Ruhe, des Glücks und der Behaglichkeit gefunden. Zu Hause. Bei sich zu Hause in der Burg. Schlaft! Und alle schlafen.

Pause.


Auch ich habe meinen Hafen der Stille und des Friedens. Ich bin mal, es hat geschneit, dichtes Schneetreiben, und ich bin auf die Straße, wollte zum Arzt ins Krankenhaus. Es war glatt, eiskalt, eine Schweinekälte, alle waren grimmig, in ihren Pelzmänteln, drängelten im Trolleybus und auf der Straße. Ich kam genauso grimmig wie alle ins Krankenhaus, griff in die Tasche, holte den Ausweis heraus, um ihn an der Anmeldung vorzulegen und zusammen mit dem Ausweis fiel ein Zettelchen aus der Tasche: auf ihm stand, was ich an jenem Tag zu erledigen hatte. Ich bin vergeßlich und schreibe mir gewöhnlich die einfachsten, gewöhnlichsten Dinge auf: duschen, Mittagessen kochen, Wettervorhersage anrufen. Und ich hob den Zettel vom Boden auf, auf dem diese einfachen, gewöhnlichen Wörter standen, und plötzlich schaute mich von diesem Zettel mein sicherer Hafen an, mein Glück, mein Zuhause, wo es ruhig und behaglich ist, und ich machte auf dem Absatz kehrt und rannte nach Hause, nach Hause, zum Teufel mit diesen Ärzten, diesen Krankenhäusern, sterbe ich eben, aber zu Hause, in Frieden, zu Hause, in Ruhe und Frieden, in meiner stillen Welt des Glücks ...

Pause.


Schön ist sie von hier aus, von Ihnen aus, unser beider Stadt. Wunderbar. Man bekommt Lust zu singen. Zu tanzen. Von hier oben ist der ewige Müll nicht zu sehen, die streunenden, halbverhungerten Hunde und wilden Katzen, die ramponierten Zäune, Bänke, Bäume, die lädierte Kanalisation, die die Scheiße auf die Straßen schwemmt, die Schlaglöcher auf den Straßen - Stille und Frieden sind nur von hier aus zu sehen, alles ist wunderbar - Ruhe und Eintracht und Gottes Segen. Übrigens, Gott sitzt wahrscheinlich auch irgendwo auf demselben Niveau, wie wir beide, auf derselben Höhe, na, vielleicht, noch ein Stückchen höher, aber ungefähr hier, im zwanzigsten Stock - denke ich! - und schaut auch auf alle hinunter und verfolgt und beobachtet und wundert sich, ach und och, und faßt sich an den Kopf bei der Menge von Drohungen, Verwünschungen, Bitten und Gebete, die an ihn adressiert sind. Er sieht von hier auf alle hinab und überlegt: «Warum sind sie denn alle so erbost? Von hier oben aus, von meinem zwanzigsten Firmament aus, ist eure Erde so still, so ruhig, so harmonisch und friedlich scheint mir alles, alles, was ich geschaffen, erschaffen habe, und selber nicht weiß warum. Was wollen sie denn alle und was wollen sie, fordern sie von mir, was, was, was?!» (Pause.) Ich glaube an Gott. Doch, doch. An so einen, aus dem zwanzigsten Stock. Aber ich gehe nicht in die Kirche. Weil ich manchmal schlechte Wörter benutze, häufig. (Pause.) Aber von hier aus ist alles, wirklich alles friedlich, ein Meer von Glück und Seeligkeit. Friedlich, friedlich, friedlich ... Wie schwarzes Wasser, und darin leuchten die Stöcke und Polypen der Korallen, die dreieckigen Zacken der Seesterne und andere gemächliche, schimmernde, geheimnisvolle Bewohner der Tiefe. (Pause.) Ich wohne parterre. Vor den Fenstern eine Wand. Ja, das ist schlecht, aber auch gut, weil man länger und häufiger an das Leben nach dem Tod denkt, schaut man aus dem Fenster und hat eine Wand vor sich. Eine rote Backsteinwand. Ein Sarg. Als sei man schon im Sarg. Obwohl es bei mir, wie ich Ihnen schon erzählt habe, gemütlich ist. Friedlich. Ruhig. Geht es wieder? Vorbei? Gut. Ich habe einen Vorschlag. Geschäftlich. Wenn es mit uns beiden bezüglich der Kätzchen nichts wird, ich mein, wenn Sie schon keine Suse haben - also wirklich, Ideen! - (Lacht schallend.), dann lassen Sie uns doch eine andere geschäftliche Vereinbarung treffen. Also: wir tauschen die Wohnungen. Für Ihr Fenster hier bin ich damit einverstanden, Ihnen zeitweise - zeitweise! - Gedanken über das Ewige in meiner Hölle zu bescheren. Also, tauschen wir, aber nicht für immer, nein! Ich möchte auch ab und zu nicht nur über den Himmel, nicht nur über das Paradies, wie hier bei Ihnen, sondern auch über die Hölle nachdenken, in die ich wohl oder übel kommen werde. Ja, ja. Ich möchte ab und zu in Ihrer Wohnung wohnen, und Sie werden ab und zu in meiner wohnen. Wochenweise oder so. Damit es nicht langweilig wird. Tauschen wir, ja? Na?

DER ERSTE
Ihnen ist es langweilig. Langweilig? Mann, muß es Ihnen langweilig sein, furchtbar, ein Alptraum. Wie Sie vor Langeweile umkommen. Ihnen ist es langweilig, mir nicht. Also, Ideen: zeitweise, wochenweise die Wohnungen tauschen. Mein Gott. Mein lieber Gott. Und als nächstes tauschen wir die Frauen, was?

DER ZWEITE
Haben Sie eine?

DER ERSTE
Hab ich. Hab ich.

DER ZWEITE
Ja? Ich nicht. Und nie gehabt. Eingefleischter Junggeselle. Ich will und wollte nie Familie, Kinder, Frauen. Kinder - bäh! Haben Sie keinen Wodka?

DER ERSTE
Hab ich.

DER ZWEITE
Geben Sie, wenn es Ihnen nicht schade drum ist.

DER ERSTE
Ist es mir nicht. Im Kühlschrank. Hab ich noch im Sozialismus gekauft, ich trinke kaum.

DER ZWEITE
Steht wahrscheinlich schon lange? Und ist abgestanden? Ich verzichte.

DER ERSTE
Was kann damit schon sein? Im Sozialismus wurde übrigens besserer Wodka gemacht. Mein Gott, also wirklich, abgestanden!

Steht auf.

DER ZWEITE
Wohin? Sitzenbleiben!

DER ERSTE
Der Wodka ist in der Küche, im Kühlschrank.

DER ZWEITE
Und?

DER ERSTE
Und, und. Ich muß ihn holen, und Gläser.

DER ZWEITE
Das mach ich selber.

DER ZWEITE
Bitte? Sie wollen Ihre lange Nase in meinen Kühlschrank stecken?

DER ZWEITE
Und?

DER ERSTE
Ihre Säufernase. Was soll das?

DER ZWEITE
Ich muß wissen, daß in Ihrer Küche oder ihrem Kühlschrank keiner von der Mafia hockt.

DER ERSTE
(Nach einer Pause.) Ja, leck mich doch am Arsch. Fängt das schon wieder an. Also, bitte. Bitte, na?

DER ZWEITE
Wohin?

DER ERSTE
In die Küche.

DER ZWEITE
Dankeschön. Ich hatte schon.

DER ERSTE
Was?

DER ZWEITE
Gehen wir zusammen, gemeinsam.

DER ERSTE
Der eine melkt den Bock, der andere hält das Sieb darunter. Mein Gott, der treibt mich noch in den zweiten Infarkt. Gehen wir also zusammen, bitte.

Gehen zusammen zur Küchentür.

DER ZWEITE
Warum bleiben Sie stehen? Na, bitte?

DER ERSTE
Ich geh nicht weiter.

DER ZWEITE
Warum nicht?

DER ERSTE
Sie haben mich ganz verrückt gemacht. Ich glaub jetzt schon selber, daß da jemand ist.

DER ZWEITE
Ach, hören Sie doch auf, da ist keiner. Wer denn auch?

DER ERSTE
Es könnte ja wer eingebrochen sein, hm? Ich habe gerade, bevor Sie kamen, ein Nickerchen gemacht. Vielleicht ist ja in der Zeit jemand eingestiegen.

DER ZWEITE
Wer sollte sich denn hier einsteigen, hä?! Im sechzehnten Stock. Mein Gott, Hinterwäldler, Fatzke.

DER ERSTE
Damit rechnen die ja - Nepper, Schlepper und Bauernfänger und Killer.

Pause.

DER ZWEITE
Was soll man bei Ihnen klauen, so ein Blödsinn. Hinterwäldler. Ein richtiger Hinterwäldler. Behalten Sie doch Ihren Wodka. Ist wahrscheinlich eh vergiftet. Schluß jetzt. Setzen Sie sich auf Ihren Platz, warten wir auf Ihre Katze.

DER ERSTE
Feigling. Angst vor der Mafia. Selber Hinterwäldler.

DER ZWEITE
Ich hab überhaupt keine Angst. Jammerlappen. Fatzke.

Der Erste setzt sich wieder in den Sessel. Der Zweite steht an der Wand. Sie schweigen.

DER ERSTE
Wir werden schweigen. Sitzen und schweigen.

DER ZWEITE
Ich stehe - Sie sitzen.

DER ERSTE
Werden wir eben halb sitzend, halb stehend gemeinsam schweigen. (Pause.) Zwei sitzen stehend im sechzehnten Stock, schweigen, warten auf die Katze, ohne Tee, ohne Mafia, ohne Wodka, ohne Gedankenaustausch, ohne Fernseher.

DER ZWEITE
Stimmt - schalten Sie ein. Mir ist langweilig. Warum sind es zwei?

DER ERSTE
Das hab ich Ihnen fünfmal erklärt.

DER ZWEITE
Und ich nicht verstanden. Erklären Sie es nochmal.

DER ERSTE
Der eine hat nur Ton, aber kein Bild, der zweite keinen Ton, aber der Bildschirm funktioniert. Ich mache sie beide an. Ich hab Ihnen ja gesagt, beide haben mir Nachbarn überlassen. Man kann sie nicht mehr reparieren, nur wegschmeißen oder jemandem schenken. Was sie auch gemacht haben. Wir hatten nie einen Fernseher.

DER ZWEITE
Russisches Handwerk.

DER ERSTE
Die Nachbarn im dreizehnten wollten mir einen Fernseher bringen, der Ton und Bild hat, ein alter, aber funktioniert noch, aber ich wollte nicht. Was soll ich mit drei Fernsehern?

DER ZWEITE
Zwei Fernseher. Hinterwäldler. Sie sollten Raketen konstruieren. Die machens genauso: ans Triebwerk ein Motörchen oder was grad da ist geschnürt - und ab ins All.

DER ERSTE
Einschalten?

DER ZWEITE
Nicht nötig. Diesen Schwachsinn auch noch in zweifacher Ausführung. Ich hab zu Hause einen «Sonü». Diagonale ein Meter. Nein, zwei. Und in der Vertikalen eins vierundneunzig Komma fünf. Die ganze Wand. Ich seh selten fern.

DER ERSTE
Und ich bin arm, wie ich mir schon erlaubt habe, Ihnen gegenüber zu bemerken. Hab immer nur Radio gehört. Auch als sie noch ... (Pause.) Ich hab die beiden erst seit kurzem. Die Nachbarn hatten Angst, ich könnt mich langweilen. Früher hab ich durchs Fenster Fernsehen geguckt. Da rübergeguckt, in das Fenster im sechzehnten, direkt gegenüber von mir, von meiner Wohnung. Die gucken bis tief in die Nacht, ziehen nicht mal die Vorhänge zu, war immer alles zu sehen, gestochen scharf. Manchmal haben die sogar schmutzige Videos geguckt. Das war höchst interessant.

DER ZWEITE
Selber pervers.

DER ERSTE
Sanne guckt gern Hockey. Sie schnappt mit ihrer Pfote nach den Spielern, klopft mit ihrer Pfote auf den Bildschirm. Die sind wie Kakerlaken für sie, nicht?

DER ZWEITE
Kakerlaken. Weberknecht.

DER ERSTE
Was?

DER ZWEITE
Sanne?

DER ERSTE
Sanne und Suse ist dasselbe. Sie hat viele Namen.

DER ZWEITE
Suse, Fernseher, schmutzige Videos im Fenster gegenüber, Pfotenhockey. Erstunken und erlogen.

DER ERSTE
Ist es nicht.

DER ZWEITE
Also gut, Sie haben mich überredet, ich schenke Ihnen meinen Spazierstock.

DER ERSTE
Danke, kein Bedarf.

DER ZWEITE
Mir ist klargeworden, daß Sie ihn brauchen. Unbedingt nötig haben.

DER ERSTE
Ich bin arm, ich nehme Geschenke von Nachbarn an, aber nützliche Geschenke, wie Fernseher zum Beispiel, aber was soll ich mit Ihrem Spazierstock? Die Spinnweben aus den Ecken holen? Danke. Ich nehm den Besen. Ich brauche nichts.

Knattern, Krächzen.

DER ZWEITE
Was ist das?

DER ERSTE
Meine Fernseher gehen manchmal von alleine an. Und wieder aus. Auch von alleine. Hören Sie? Was für ein Klang! Die Musik.

Sie schweigen.

DER ZWEITE
Ich würde mich beschweren.

DER ERSTE
Zum Beschweren habe ich eine Streichholzschachtel. Bei dem Plattenspieler da muß man auf die Nadel oben drauf eine Streichholzschachtel legen, sonst springt sie, die Nadel, springt und zerkratzt die Platte, es sind alte, dicke Platten, wär schade drum, solche gibts heut nicht mehr.

DER ZWEITE
Beschweren im Sinne von: Sie sollen was anderes spielen. Rock, Oder Twist. Was Modernes! Oder, na?

DER ERSTE
Rock?

DER ZWEITE
Uh, Hinterwäldler!

DER ERSTE
Ich hatte den Plattenspieler ewig nicht mehr an. Soll ich? Seien Sie so gut und legen Sie die Schachtel auf die Nadel und drücken Sie den roten Knopf da, die Platte liegt schon auf, ich höre immer ... Ja, ja! «Ach, meine Ahnung hat mich nicht getäuscht, hat mich nicht getäuscht meine Ahnung!..»

DER ZWEITE
(Ohne sich zu bewegen.) Den roten. Ahnung. Alter Mist.

Aus dem Fernseher ertönt ein Röcheln, Krächzen, Musik:

«kto eto dvi(etsja tam po reke...
i volnujet ... parochod ...
ach, ne solgali pred(uvstvija mnje-e-e ...
 pred(uvstvija mnje ne solgali-i-i- ...

SCHWEIGEN.

DER ERSTE
Hören Sie? Und im Fernseher dasselbe ...

Der zweite Alte sieht an die Decke, spielt mit dem Spazierstock. Zieht das Jackett aus, macht ein paar Schritte. Zieht das Jackett wieder an. Klopft mit dem Stock im Takt der Musik. Beginnt plötzlich wie wild zu tanzen: ein paar ungeschickte, aber verzweifelte Bewegungen. Bleibt stehen, rührt sich nicht. Sie schweigen.

DER ZWEITE
Ich hab noch nie getanzt. Ich kann Tanzen und Musik nicht ausstehen.

DER ERSTE
Ich tanze gewöhnlich sitzend. Lege eine Platte auf oder höre Fernseher, Musik erklingt, ich mache die Augen zu und tanze, tanze, fliege irgendwohin in den Himmel, träume von was Schönem und Traurigem und Erhabenem.

DER ZWEITE
Spinnen am Morgen. Hinterwäldler. Sitzend tanzen.

Wischt sich die Tränen ab. Sie schweigen.


Wenn mein Herz der physischen Anstrengung nicht gewachsen ist, fängt es zu rasen an, und mir steigen Tränen in die Augen. Wobei das Herz an diesem Prozeß nicht beteiligt ist, sondern nur der Kopf.

DER ERSTE
Sie haben kein Herz, sondern einen Stein.

DER ZWEITE
Fett. Da hängt was im Fernseher, ist bei denen die Schachtel runtergefallen?! Ich kann diese alten Lieder aus der Mottenkiste nicht ausstehen.

DER ERSTE
Selber Mottenkiste.

Der Fernseher schaltet sich von selbst aus. Stille.


Und in diesem Zimmer ist meine Frau. Lebt meine Frau.

DER ZWEITE
Ja? Und warum kommt sie nicht heraus?

DER ERSTE
Ist sie längst. Sie ist längst weg, nicht mehr dort. Verstehen Sie?

DER ZWEITE
Piep-piep. Bei Ihnen hat die Schöpfung versagt. Nicht alle beisammen. Fatzke. Quatschen Sie keinen Blödsinn. Für heute reichts, reichts.

STILLE. SCHWEIGEN.

DER ERSTE
Miez-miez-miez-miez-miez-miez-miez-miez. Miez-miez?

DER ZWEITE
Müz-müz-müz? Müz?

DER ERSTE
Nicht «müz-müz», sondern «miez-miez-miez-miez-miez-miez-miez»?

DER ZWEITE
Miez-miez-miez-miez-miez-miez-miez-miez.

DER ERSTE
Miez-miez-miez-miez-miez-miez-miez-miez.

DER ZWEITE
Miez-miez?

DER ERSTE
Miez-miez.

DER ZWEITE
Z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z?!!!!?!?!?!

SCHWEIGEN.

DER ERSTE
Nicht da.

SCHWEIGEN.


Wissen Sie, wie sie gestorben ist?

DER ZWEITE
Wer? Die Katze?

DER ERSTE
(Schweigt, sieht auf den Boden.) Nein, nicht die Katze. (Schweigt.) Wir haben morgens gefrühstückt, wie immer gemeinsam und wie immer an unserem alten Küchentisch; dieselben alten Melchiorgabeln und -messer, dasselbe etwas bittere Brot, das wir beide gernhatten, gleichermaßen wegen seinem besonderen Geschmack und weil es billig war, und dieselbe gelbe Butter auf dem Unterteller mit der Apfelblüte auf dem Rand; und ich hab ihr, warum auch immer, einen alten Witz erzählt, obwohl wir gewöhnlich beim Frühstück schwiegen, aber hier hatten wir mit der Tradition gebrochen und die Morgennachrichten nicht angemacht, sondern saßen einfach schweigend da, und ich war zu faul, aufzustehen und zum Radio hochzulangen, das bei uns auf dem Kühlschrank oben steht; und ich erzählte den Witz; ich hatte ihn ihr schon hundertmal erzählt, und sie kannte den Witz, hat aber aus Höflichkeit gelacht, um mich nicht zu kränken, merkte ich; sie war krank; ja, ich muß früher anfangen, sie war krank, hatte Schmerzen, hat sich lange gequält, aber aus dem Krankenhaus wurde sie abgeschoben, rausgeschmissen, weil sie zu alt war, sie hatten ihr Alter erfahren und gesagt: man sollte ihr die Qualen nicht verlängern; und ich saß zu Hause in diesem Sessel und hab mich vor Schmerzen gekrümmt, ja vor Schmerzen, wenn ich hörte, wie sie drüben in ihrem Bett liegt und stöhnt, ins Kissen beißt, um nicht zu schreien, und ich hab mir in die Faust gebissen vor Schmerz und Ohnmacht, daß ich ihr nicht helfen konnte, und sie nicht einschlafen konnte, die arme, ich saß da und fühlte, wie ihr Schmerz durch die Wände, durch die weiß getünchten Mauern zu mir dringt, und da habe ich selbst gemerkt, daß man den Schmerz eines anderen Menschen fühlen kann, wenn man diesen anderen Menschen liebt; ich habe sie mein ganzes Leben geliebt und oft - nicht laut, nein, nicht laut! - insgeheim, nachts, hab ich zu mir gesagt, sie ist so schön, reizend, sie hat mir keine Kinder geboren - das war meine Schuld, meine Schuld! - sie liebt mich nicht, dachte ich, und verachtet mich wahrscheinlich sogar; sie hat ihre Gefühle nie offen gezeigt, wie ich; konnte vieles unausgesprochen lassen, und kurz vor unserem letzten gemeinsamen Tag habe ich plötzlich erkannt, wie sehr sie mich lieben muß; ich ging ins Zimmer zu ihr, irgendwie sehr schnell, und sah auf einmal, wie sie, auf dem Bett sitzend, meine gewaschenen Hemden zusammenlegt und sie küßt, und leise weint, und da wurde mir klar, mir plötzlich klar, wie sehr sie mich geliebt hat und gefühlt hat, daß sie mich nach ihrem Tod allein zurückläßt, hier, auf der Erde, und es mir allein so schmerzlich und einsam werden wird; aber ich erzählte Ihnen von unserem Frühstück damals, also: ich sagte ja schon, ich habe sie mein ganzes Leben geliebt, und sie hat mich geliebt, ja, geliebt, unser ganzes langes Leben mit Kummer und Sorgen und kleinen, winzigen Freuden; ja, wir hatten immer winzige Freuden im Leben, große gab es nie, nein! - aber wie wir uns gefreut haben! - wir haben zum Beispiel in der Lotterie mal zehn Rubel gewonnen und uns das ganze Leben daran erinnert: «Weißt du noch, das war in dem Jahr, als wir zehn Rubel in der Lotterie gewonnen hatten und für diese zehn Rubel die blauen Vorhänge für die Küche gekauft haben!», oder wie haben wir uns gefreut, wenn wir auf der Straße zwanzig Kopeken oder eine Kopeke gefunden haben, wir steckten sie in unsere Spardose, in ein rosa Sparschwein, und von Zeit zu Zeit nahmen wir die Spardose in die Hand, schüttelten das Schweinchen, ließen das Gesparte klingen, die auf der Straße gefundenen Kopeken: mit dem Wappen nach oben bringen sie Glück, aber das große Glück kam nie, nur Kopekenglück: wir kauften Mehl für einen Rubel, von der billigen Sorte, und freuten uns, eine Blume blühte auf dem Balkon, und wir haben uns gefreut, gefreut; und so verging, verging unser Leben, unser Leben; wir haben es gut zusammen verbracht, aber wir hatten keine Kinder, nein, keine Kinder ...

DER ZWEITE
Ich kann Kinder nicht ausstehen. Ich habe nie davon geträumt, Kinder zu haben. Hören Sie auf, ja?

DER ERSTE
Warten Sie, hören Sie zu, das ist noch nicht alles, jetzt kommt das Allerwichtigste! Also, wir saßen also beim Frühstück, und waren zu faul aufzustehen, hochzulangen und das Radio anzumachen, um die Nachrichten zu hören; und da hab ich ihr den alten Witz erzählt, den ich ihr schon hundertmal erzählt hatte, und sie - sie hat gelacht. (Pause.) Wenn Sie gesehen hätten, wie sie gelacht hat. Sie warf den Kopf etwas zurück, machte den Mund auf, und ein paar krächzende Laute entwichen ihrer Kehle; nein, kein Lachen, das Knistern einer alten Schallplatte, und in diesem Augenblick sah ich plötzlich, sah ich klar und deutlich, daß das schon nicht mehr meine Frau ist, nicht meine Sanne, meine Suse, nein, nicht sie, sondern jemand anders sitzt mit mir am Tisch, frühstückt und hört sich meinen Unsinn an, nein; er, der Tod, saß neben mir, ja, ja, Sie können mir glauben, der Tod selber saß da am Tisch neben mir, ja! Ich erschrak fürchterlich und schaute sie genauer an und wieder sah ich, daß nein, nein, nein, das ist nicht meine Frau, daß meine Frau schon tot ist, und das ist der Tod, der neben mir, mir gegenüber sitzt, ja, der Tod, denn meine Frau war ein feinfühliger, empfindsamer, zarter Mensch, der alles verstand, und in den Jahren, die wir zusammenlebten, hatte sie gelernt, mich wortlos zu verstehen, ohne Worte, und sie hätte sofort gemerkt, daß mich was erschreckt hat, sie, meine Frau, hätte gesehen, daß in meinen Augen elementares, wildes Entsetzen stand - ich bin vor Angst sogar aufgesprungen, ja, ja, aufgesprungen, aber er, der Tod, mir gegenüber, sah nur mit einem kalten gelben Grinsen in meine Augen, ein graues Gesicht, und sagte trocken: «Sehr witzig». Ich hab sogleich das Geschirr in die Spüle gestellt, bin aus der Küche, als wollte ich was holen, hab mich hier in den Sessel gesetzt, die Finger in die Armlehnen gekrallt, damit das Zittern aufhört, und erst, erst, erst fünf oder zehn Minuten später konnte ich mich überwinden und bin wieder, wieder in die Küche, weil mir die schreckliche Stille angst machte, die dort, hier, in der Küche war, und sah, daß sie nicht mehr am Tisch saß, sondern auf dem Boden lag: ihr Kopf neben dem Teller, mit dem Fressen für die Katze - zwei Stückchen vertrocknete Wurst - sie lag da, genauer gesagt, ihr Körper lag da, und aus dem Mund rann weißer Speichel. (Pause.) Ich weiß nicht, warum ich nicht gehört habe, wie sie umgefallen ist. Es war dort so still in der Küche, während ich hier war, im Sessel saß, ich hatte nichts gehört ... Jetzt erinnere ich oft diesen Moment, als sie, meine Liebe, plötzlich verschwand, von mir ging, ihr Gesicht grau wurde, dieses Grienen erschien, und plötzlich anstelle meiner Frau - plötzlich eine andere, völlig andere, anstelle der, die ich so viele Jahre kannte, plötzlich eine andere, völlig andere, nicht die, die ich in meiner Jugend auf dem Tanzabend getroffen hatte, im Werkclub, mit der ich durch die nächtliche Stadt spazierenging, und deren Absätze über das hölzerne Trottoir klapperten, als ich sie nach Hause brachte, und es nach Flieder und Faulbeeren roch, die meine Hemden geküßt hat, die nicht, nein ... Wieso hat er sich in meine liebe, schöne Frau eingenistet, wieso, wieso, wieso?!

DER ZWEITE
Spinnen am Morgen ...

DER ERSTE
Dann habe ich den Körper angezogen. Gleich dort, auf dem Boden, in der Küche - ich hatte nicht die Kraft, sie aufs Bett zu tragen, sie war schwer. Und ich zog ihr das Totenkleid an, weil ich niemandem erlauben wollte, meine Frau zu berühren, und natürlich auch nicht zulassen, daß man sie aufschneidet, nein, auf keinen Fall, ich werde sie selber anziehen und in den Sarg legen; und ich zog sie an, es war nichts vorbereitet; sie sagte immer, wenn man alles vorbereitet, dann kommt er schneller, der Tod; ich zog ihr also ihr Lieblingskleid an, ein altes Kleid mit kurzen Ärmeln, mit kurzen Ärmeln, mit schwarzweißen Blüten auf grauem Grund, das Kleid hatte kurze Ärmel, aber ich zog es ihr an; man darf Toten keine Kleider mit kurzen Ärmeln anziehen, aber ich hab es getan, weil sie dieses Kleid so gern hatte; und das Kleid hatte auf der Seite auch noch einen Fleck, aber ich konnte es doch nicht mehr waschen, ich zog sie an, zog sie selber an, streichelte lange die kalten, lieben, müden Arme, den lieben, kalten Körper: «Verzeih mir, daß das Kleid kurze Ärmel hat, verzeih mir, daß das Kleid einen Fleck hat, daß das Kleid hier nicht ganz sauber ist, verzeih mir, ich kann es jetzt doch nicht mehr waschen, sie kommen gleich, nehmen dich mir weg und bringen dich fort, deinen Körper, verzeih mir, aber du hattest dieses Kleid so gern, dieses, und ich möchte, daß du es heute trägst, an diesem Tag, an deinem Todestag, verzeih mir, meine Liebe, verzeih mir» ... Und weinte und weinte und streichelte ihr Gesicht, ihr strenges Gesicht «Verzeih, verzeih, verzeih, verzeih, verzeih ...» Gehen Sie bitte zur Seite, ich muß hier aufwischen.

Pause.


Ich muß hier aufwischen, nach ihrem Tod achte ich auf Sauberkeit, weil sie es gern hatte, daß es immer und überall sauber und ordentlich ist, und ich putze ständig, wasche, räume auf, damit, wenn mir was passiert, soll alles wenigstens überall sauber sein, ich will, daß hier dieselbe Ordnung ist wie bei ihr, gehen Sie zur Seite!

DER ZWEITE
Hier ist es sauber, Heulsuse.

DER ERSTE
Selber Heulsuse! Gehen Sie zur Seite. Hier ist es schmutzig. Von Ihnen. Von Ihren altmodischen Tretern ist überall Dreck. Und von Ihrem Spazierstock sieht der Boden aus wie gelocht, da ist ein Nagel in der Spitze, ein Stachel ... Der ganze Boden hat kleine Pünktchen, sehen Sie nicht, was Sie angerichtet haben?! Jetzt muß ich den Boden streichen, nach solchen Besuchern wie Ihnen! Ja! Ich kann mich nicht nach vorne beugen, ich darf mich nicht beugen. Ich kann nicht einfach renovieren, verstehen Sie? Die Katze kommt nach Hause, tapst auf den gestrichenen Boden, durch die ganze Wohnung, kriegt die Farbe nicht mehr von den Pfoten. Was dann? Die Katzenspuren auf dem Boden lassen? Oder nochmal streichen? Ich bin arm, und für eine zweite Renovierung wird das Geld nicht reichen! Gehen Sie zur Seite! Und hören Sie auf, mit Ihrem Spazierstock auf dem Boden herumzuklopfen! Ich glaub es Ihnen ja, daß Sie reich sind!

DER ZWEITE
Armer Tropf nicht recht im Kopf.

DER ERSTE
Eine Katze rennt herum, wo sie will, sie ist eine Katze, Katze, Katze! Lassen Sie mich jetzt hier wischen!

DER ZWEITE
Alles gelogen, Hinterwäldler.

DER ERSTE
Was ist gelogen?! Was?!

DER ZWEITE
Das mit der Katze, der Mafia, Ihrer Frau, die in der Küche sitzt ...

DER ERSTE
Gehen Sie. Ich werde jetzt den Boden wischen! (Kniet sich hin, wischt den Boden.)
DER ZWEITE
... mit der Mafia, die allen auf die Köpfe schlägt ...

DER ERSTE
Ich habe nicht gelogen! Ich habe nicht gelogen!
DER ZWEITE
Gelogen, gelogen, Hinterwäldler, Fatzke. Und brüll nicht!

DER ERSTE
Brüll selber nicht! Ich hab nicht gelogen!

DER ZWEITE
Gelogen! Ruhe jetzt!

DER ERSTE
Aha, ja? Du wirst mir glauben!

Reißt dem Zweiten Alten den Spazierstock aus der Hand, schlägt ihm damit auf den Kopf. Der Zweite Alte fällt um. Pause.

DER ZWEITE
Oh ...

DER ERSTE
Was?

DER ZWEITE
Ich sterbe ...

DER ERSTE
Ja, sicher, mein Gott. Das war doch nicht fest.

DER ZWEITE
Sakrament ...

DER ERSTE
Was haben Sie gesagt?

DER ZWEITE
Oh ...

DER ERSTE
Ruhig, ruhig. Schreien Sie doch nicht so. Sie erschrecken mir noch die Nachbarn, na?

DER ZWEITE
Sakrament! Ich hab eine Gehirnerschütterung, einen Schädelbasisbruch ... Er hat mich geschlagen. Sein Wort gehalten ...

DER ERSTE
Ich hab Sie doch kaum berührt ... Das ist schließlich kein Gummiknüppel für Rowdys, für die Mafia, um damit auf Köpfe zu hauen, sondern ein gewöhnlicher Holzstock, der innen, scheint es, sogar völlig hohl und leer ist ...

DER ZWEITE
Ich hab ihn in einem Antiquitätengeschäft für verrücktes, nein für wahnsinniges Geld gekauft, er gehörte einem Würdenträger, einem Bojaren oder sogar dem Zaren, da ist Blei drin, und Sie haben mir damit auf den Kopf geschlagen!

DER ERSTE
Was spielen Sie auch den Würdenträger, den Bojaren, den Zaren!

DER ZWEITE
Oh ... Sakrament! Ich sterbe!

Schließt die Augen, faltet die Hände auf der Brust. Liegt da, ohne sich zu bewegen. Der Erste Alte sitzt lange über ihm, schweigt. Legt sein Ohr auf die Brust des Zweiten Alten, horcht, schweigt. Steht auf.

DER ERSTE
Es gibt eine etwas grobe Redensart: «Gäste sind wie Fisch, sie bleiben nicht lang frisch!» Sie paßt hier ganz hervorragend. Wollen Sie nicht endlich gehen, nein? Stehen Sie auf und verziehen Sie sich. Da ist kein Blei drin. Und der Zar ist auch nicht damit rumgerannt. Da ist Luft drin. Ende des Filmes. Sie sahen.

Pause. Der Zweite Alte dreht sich auf die Seite, lacht.

DER ZWEITE
Ja, ja.

DER ERSTE
Was - ja, ja?

DER ZWEITE
Spinnen am Morgen.

DER ERSTE
Was haben Sie gesagt?

DER ZWEITE
Wir haben Gäste.

DER ERSTE
Was heißt hier: wir?

DER ZWEITE
Wir beide, in unserer Wohnung. Gäste. Nur vom besten.

DER ERSTE
Schlechter Reim. Sagen Sie jetzt bloß nicht, Sie sind auch noch Poet.

DER ZWEITE
Und was für einer! Sehen Sie!

DER ERSTE
(Geht auf die Knie.) Was ist da? Was ist da?

DER ZWEITE
Sehen Sie nicht? Da, da, rennt er! Geben Sie mir den Stock, ich spieß ihn auf, versperr ihm den Weg!

Rollt den Stock über den Boden, lacht.

DER ERSTE
Was, was, was ist da?

DER ZWEITE
Sie. Oder er. Ja, ja, er. Da rennt er. Geradewegs auf uns zu, auf mich zu, sehen Sie ihn nicht?

DER ERSTE
Wen denn?

DER ZWEITE
Hinterwäldler. Versteht auch gar nichts. Bei Ihnen hat die Erde auch die Form eines Koffers.

DER ERSTE
Was ist da, ich sehe nichts?

DER ZWEITE
Ein Weberknecht. Dieses vielbeinige Insekt- sehen Sie es nicht? - heißt Weberknecht. Weberknecht. Hopp! Ich hab ihn! Er hat lange, ellenlange Pfötchen, Beinchen, Fühler - keine Ahnung, wie das richtig heißt. Hier, in meiner Faust!

DER ERSTE
Wozu?

DER ZWEITE
Bei allen, wo ich wegen der Annoncen bin, ob Haus oder Wohnung, gibt es - gab es - Kakerlaken, Wanzen, Mäuse, Motten, Fliegen, Schnaken, manchmal sogar Flöhe, aber einzig bei Ihnen - was für ein wundervolles Exemplar! - bei Ihnen wohnt ein Weberknecht! Ach, wie er meine Handfläche kitzelt mit seinen langen-langen Pfötchen-Beinchen, wie er aus meiner Falle zu entkommen versucht, er kann es nicht glauben, daß sein letztes Stündlein geschlagen hat, die letzte Sekunde seines kurzen Insektendaseins ...

DER ERSTE
Sie lügen immer schlimmer, ich hab keine Weberknechte, Insekten kommen vom Dreck, und bei mir ist es sauber, sauber, und wenn es ihn gibt, dann unterstehen Sie sich, ihn umzubringen, lassen Sie ihn auf der Stelle gehen!

DER ZWEITE
(Lacht schallend.) Ein Weberknecht geht seine eigenen Wege ...

DER ERSTE
Lassen Sie ihn frei! 

DER ZWEITE
Als ich klein war, hab ich oft Weberknechte gefangen, es gab viele um das Haus herum, in den staubigen, alten, weitverzweigten Fliederbüschen, ich bin in die Büsche gekrochen und hab sie gefangen, dann hab ich ein großes Klettenblatt gesucht, ein sauberes, samtenes Klettenblatt ... Der Weberknecht kitzelte lustig meine Handfläche, ich hielt ihn an einem Bein und hab ihm die anderen nach und nach ausgerissen und auf das Klettenblatt geworfen, und die Beinchen - jedes einzelne Beinchen! - hat so witzig gezuckt, konvulsivisch, und ich hab gelacht und gemurmelt: «Spinnen am Morgen, bringen Kummer und Sorgen.»

Pause.

DER ERSTE
Wie?

DER ZWEITE
Spinnen am Morgen bringen Kummer und Sorgen!

DER ERSTE
Spinnen am Morgen ...

DER ZWEITE
Spinnen! Sch-sch-sch-sch-sch-spinnen!!!!!

DER ERSTE
Wozu?! Wozu?!

DER ZWEITE
Keine Ahnung. Es war witzig und komisch. Sie haben so witzig gezuckt, diese Beinchen auf dem Klettenblatt ... Witzig und fröhlich.

DER ERSTE
Als ich klein war, hatte ich einen Kanarienvogel, und als er starb, hab ich ihn beerdigt und ein Kreuz auf sein Grab gestellt ...

DER ZWEITE
Ich werde ihm die Beine einzeln ausreißen und auf den Boden werfen - Sie haben einen sauberen Boden, man wird es sehen können! - auf den Boden werfen und zuschauen, wie sie zucken! Er wischt den Boden! Sie kommen vom Dreck!

DER ERSTE
Er wohnt hier, weil ich ein guter Mensch bin! Unterstehen Sie sich! Wenn es ihn so selten in Wohnungen gibt, heißt das, er ist nicht einfach so hier, nicht einfach so, hören Sie?! Vielleicht ist das die Seele meiner Frau ... Hören Sie?!

DER ZWEITE
Jetzt hören Sie doch auf. Was für eine Frau denn? Vielleicht auch noch: die Seele der Katze! Es gibt keine Seelenwanderung. Ich bin Materialist. Keine Hölle, und das Paradies gibt es auch nicht, ich hab Sie angelogen! Zum Teufel! Lassen Sie mich! Ich reiße das erste Beinchen aus! Weg damit - hihihi! Spinnen am Morgen! Spinnen am Morgen! Sch-sch-sch-spinnen! Spinnen am Morgen! Spinnen ...

DER ERSTE
Nein! Nein! Nein! Nein! Nein!

Fällt um, scharrt mit den Fingernägeln auf dem Boden, röchelt, stöhnt und wird plötzlich schlagartig still.

SCHWEIGEN.

DER ZWEITE
(Lächelt.) He-he-he! Guter Mann ... He-he-he!.. Ich scherze. Haben Sie das nicht gemerkt? Ein Hinterwäldler ... Fatzke, Sie hatten ganz recht ... Ich unterhalte Sie und mich selber auch. Weberknechte leben auf dem Land, an Zäunen, in Kletten, vielleicht gibt es auch keine mehr, sind alle verhungert. Was für Weberknechte soll es hier geben, bei Ihnen, im sechzehnten Stock? Ich jage immer allen einen Schrecken ein. Spinnen am Morgen. Bringen keine Sorgen. Nur den Tod. Ja, wahrscheinlich ist das nicht der allerbeste Humor, aber mir gefällt es, daß alle mit irgendwelchen Insekten Mitleid haben, ich find es witzig, in den Augen der anderen wirkliche, echte Angst zu sehen ... Dabei kann ich keiner Fliege was zuleide tun. Hören Sie? Stehen Sie auf. Meinetwegen: trinken wir eben Ihren Wodka. Ich habe die allerhervorragendste Laune bekommen. Wir gehen zusammen in die Küche. Ich hab auch keine Angst mehr, daß da jemand ist. Wer denn auch? (Lacht schallend.) Weberknechte - zehn Stück! - sitzen am Tisch oder auf dem Tisch und essen die Reste. Weberknechte essen Reste. Na?

Sieht den Ersten Alten an, der nach wie vor reglos daliegt.


Was hat er? Ist der tot, oder was?

Zieht den Ersten Alten zu sich, schüttelt ihn, schlägt ihm auf die Wangen, setzt ihn in den Sessel. Schweigt.


Ja. Scheint tot zu sein. So schnell und unerwartet. Unglücklich, dümmlich, naiv war er, aber er hat mir gefallen. Was hat ihn so erschreckt? Nein, ich hab damit nichts zu tun. Ich hab nur Spaß gemacht. Ich kann nichts dafür, daß jemand keinen Sinn für Humor hat. Hatte. Ja. Lieber alter Mann. Guter alter Mann Wir haben uns nicht mal richtig unterhalten. Ich hab ihn nicht mal richtig ausgefragt. Ich weiß nicht mal, wie er heißt, wer seine Verwandten sind, wen man anrufen soll, wen ...

Schweigt.


He?! (Pause.) Nein, es scheint, er ist wirklich richtig tot. Macht keinen Scherz. Oder doch? Was für ein blöder Scherz? He?! (Schweigt.) Tot. Abgetreten. Der Hinterwäldler.

Schweigt. Sitzt auf dem Boden, rollt den Stock hin und her. Weint.


Wohl bist du gestorben! Aber im Liede der Kühnen! Und Starken! Wirst du ein lebend Vorbild sein! Der stolze Ruf nach Freiheit, nach Licht! Der Torheit der Tapferen singen ein Lied wir! Die Torheit der Tapferen - das ist die Weisheit des Lebens! Doch es kommt eine Zeit, da die Tropfen deines heißen Blutes wie Funken im Dunkel des Lebens werden blitzen! Und viele tapfere Herzen werden entflammen im wahnsinnigen Durst nach Freiheit! Nach Licht!

Schweigt. Summt den Trauermarsch von Chopin.

Schweigt, wischt sich die Tränen ab, sitzt neben dem Sessel auf dem Boden.


Sakrament, warum müssen wir sterben?! Warum nimmt Er die Besten zu sich, und der Mist bleibt hier, warum, warum?! Im Jenseits gibt es schon soviel davon, daß sie sich gegenseitig auf die Füße treten, wie die Ölsardinen stehen, und hier - nur Mist ist übriggeblieben, warum, warum, warum, hörst du, warum?!

Schweigt. Der Erste Alte seufzt plötzlich tief. Läßt die Augen geschlossen, tastet mit der Hand neben dem Sessel.

DER ERSTE
Sanne? Suse? Bist du endlich da? Endlich da, meine Liebe ...

Der Zweite Alte kriecht zum Ersten, umarmt ihn, küßt ihm die Hände.

DER ZWEITE
Ja! Ja! Ich bin hier! Ich bin bei dir! Ich bin gekommen! War lange weg! Aber jetzt bin ich hier, deine Suse! Bin hier, dir die Hände zu lecken!

Der Erste Alte, ohne die Augen zu öffnen, streicht dem Zweiten über den Kopf.

DER ERSTE
Sanne ... Meine Sanne ... Suse ... Sanne ... Suse .. Ist gekommen ...

SCHWEIGEN.

DER ZWEITE
(Leise.) Es ist schon spät, ich muß jetzt gehen. Ich wollte ja nicht lange bleiben. Es ist Zeit, nach Hause zu gehen.

DER ERSTE
Morgen gehe ich in die Kirche. Pantaleon eine Kerze aufstellen.

DER ZWEITE
Ausdenker. Was für ein Pantaleon ...

DER ERSTE
Ihm weiht man eine Kerze, wenn jemand krank ist, und man für ihn beten möchte, damit er wieder gesund wird ...

DER ZWEITE
Ja, ja. Stellen Sie eine auf. Danke. Ich bin krank. Ich bin sehr krank. In mir drin tut alles weh. Alles weh ... Ich werde dann vielleicht länger leben. Stellen Sie eine Kerze auf ...

DER ERSTE
Wir werden noch lange ... Wir werden leben ...

DER ZWEITE
Wir lange. Sie lange. Und ich lange. Bis Ostern und Pfingsten auf einen Tag fallen ...

SCHWEIGEN.


Es ist Zeit. Ich gehe.

DER ERSTE
Da, beim Fernseher liegen ein paar Annoncen. Nehmen Sie. Wegen der Kätzchen. Hängen Sie die irgendwo in Ihrem Stadtteil auf. Vielleicht meldet sich ja eine Menschenseele. Ich brauche eine Menschenseele. Für die Kätzchen. Suse wird viele Junge haben. Ich fühle es an ihrem Bauch. Sie bewegen sich, strampeln mit ihren Beinchen ... Beinchen ... Spinnen am Morgen ...

DER ZWEITE
Leben Sie wohl.

Nimmt vom Tisch die Zettel mit den Annoncen, geht zur Küchentür, macht sie auf. Dann geht er zur Tür ins andere Zimmer, guckt in die Dunkelheit. Schweigt.


Niemand. Absolut niemand ... Leben Sie wohl ...

Geht zur Wohnungstür, die Tür fällt ins Schloß. Der Erste Alte bleibt lange reglos sitzen.

DER ERSTE
Heulsuse ... Er ist so eine empfindsame Heulsuse ... Weint immer ... Er wird es im Leben schwer haben ... Suse ...

SCHWEIGT.


Suse? Suse? Bist du da? Kleine, hast du mich gehört? Daß ich die gerufen habe, gehört? Gott sei Dank. Guten Abend, Suse. Guten Abend, gute Nacht, aus ists mit der Sowjetmacht. (Lacht.) Du bist da ... Gott sei Dank ... Suse ...

Die Dunkelheit verdichtet sich.

Vorhang.

Oktober 1993

� Leonid Utesov «Parachod» (N.Minch - A. D’Aktil) 1939.
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