Фогилева Д.

Хабибулин

*Действующие лица:*

*Хабибулин*

*Водитель*

*На заднем сидении маршрутки сидит человек. Он – единственный пассажир. Смотрит в окошко запертой на ремень безопасности задней двери. Окно до невозможности затёрто грязью. Ничего в нём не разглядеть – можно только угадать. Да и что там угадывать – миниавтобус едет по весеннеё разъезженной колее, так что пассажира то и дело подбрасывает, а шейные позвонки отдаются неприятным хрустом.*

*На весь салон играет музыка какой-то из бывших советских республик. Хабибулин встаёт и, держась за спинки сидений и приседая на каждой кочке, осторожно идёт к водителю.*

**Хабибулин**. Это что это ещё такое?

**Водитель**. А?

**Хабибулин**. Что это за такое, спрашиваю? Не картошку везёшь, что ли?

**Водитель** (*Делает музыку тише*). Что? Рядом садись, ничего не слышу – музыка.

**Хабибулин**. В дом-музей правильно едем, говорю? Или как обычно я?

**Водитель**. Музей? Что, какой музей? Культурный? Посмотри вокруг (*Показывает на дорогу*.). Вон. Мало тебе культуры? (*Делает музыку погромче.*)

**Хабибулин**. Да я… собирался.

**Водитель**. Собирался – рассобирался. (*Подпевает песне*.) Ты откуда это такой?

**Хабибулин**. Так куда мы едем-то? Интернет говорит, до усадьбы Льва Толстого 056 от вокзала едет.

**Водитель**. С поезда, что ли? Отстал?

**Хабибулин**. Не, пересадка. Три часа вот лишних жду, ни туда ни сюда. Зад уже чугунный весь – в поезде трястись. Поразмяться захотелось.

**Водитель** (*Делает звку тише*). А?

**Хабибулин**. Поразмяться, говорю, надо.

**Водитель**. А. Я до психбольницы – конечная. Развернусь там – и обратно.

*Молчание.*

Ты откуда, брат?

**Хабибулин**. С Владика. С Дальнего Востока. Вот, гоню через всю Родину. Кажется, приехал.

**Водитель**. А. Далековато. С Востока. Мусульманин?

**Хабибулин**. Не. Не знаю.

**Водитель**. Я узбек. А ты кто, национальность какая?

**Хабибулин**. Не знаю. У меня мать когда беременная была, мы три раза переезжали. Соседи там всякие были. Кто угодно может быть.

**Водитель**. И чё? Ты цыган, значит?

**Хабибулин**. Не, цыган. А может, и цыган. Только цыганам нельзя говорить, что они цыгане. Татар много там было, башкиры, что-нибудь такое приехало. Вот и почернел.

**Водитель**. А. Ну и чё?

**Хабибулин**. Да вот ничё. Чё. Жениться собирался, к девушке еду, по интернету познакомились.

**Водитель**. О. А почему собирался – почему «собирался» говоришь? Некрасивая?

**Хабибулин**. Да нет. Красивая.

**Водитель**. А что тогда?

**Хабибулин**. Да, кто поймёт. Вот и не знаю, ехать иль нет. В обратку – так столько денег на дорогу положил. Вот и тут остановку сделал. Боюсь. Непривычно, испортить всё можно. Вроде как оттягиваю. Лев Толстой говорил: «Не в браке счастье. Брак ведёт к страданиям».

**Водитель**. Еех. Какой Толстой? Зачем Толстой? Кто такой он был по жизни?

**Хабибулин**. Как? Не слышал? Писатель он был.

**Водитель**. А. Это который «Отцы и дети»? Ну-ну. Конечно.

**Хабибулин**. И «Му-му» ещё. Блин, в сапоге хлюпает – тележкой на вокзале отдавили, сапог прохудился.

**Водитель**. Ты нормальный, да? Тебя там невеста ждёт, а ты тут морозишься.

**Хабибулин**. Да я так. По дороге, думал, заеду, посмотрю.

*Машину подкидывает и начинает вести по дороге из стороны в сторону.*

**Водитель**. Держись!

**Хабибулин**. Ай! В такую грязь только на уазике. Или молоковозе.

*Кочка.*

Я в детстве на молоковозе катался. Мама на выходные из города приехала, а я маленький, отпускать её не хочу, вот и пришлось ехать. Там одно пассажирское место, меня посерёдке посадили между водителем и ей. Так и бился всю дорогу об крышу – места-то даже для ребёнка мало. Ячмень выскочил у меня на глазу как раз – может, поэтому пожалели, взяли. Всю дорогу её руку не отпускал, вдруг не вернётся? Прошлом году померла. Вот и всё. Страшно. Что теперь делать, кто скажет? С дуру предложение Зое и сделал.

*Кочка.*

Ой! Прям как в детстве. Больно. Хорошо подбрасывает.

**Водитель**. Снегодождь вчера выпал. Только подсыхать стало, и вот. Раскатало.

**Хабибулин**. А ты что, впрямь проезжаешь тут каждый день и ничего про места эти не знаешь?

**Водитель**. Слушай, а? Когда мне знать? Езжу туда-сюда целыми днями, пассажир какой попадётся. Понедельник, вторник, среда, пятница – мои дни, четверг, суббота, воскресенье – чужие смены. Что ещё знать?

Вот ты вот купи лучше тоже пряник да иди к своей невесте чай пить. Глупости не думай. Я вчера остановился на дороге, посвистывало что-то в движке. Вокруг никого. Вдруг откуда-то старушка выскочила: «Можно я с тобой пойду?». Я растерялся, вижу бабку первый раз. Куда со мной пойдёте, спрашиваю. Сам знаешь, говорит, одними дорогами ходим. Я вышел из лесу, подошёл к машине – её нигде нет. Подождал три минуты, так и не вышла. Сумасшедшая, что ли. А ты говоришь. Едь – и всё, не думай. Знай куда едешь. Чего бояться? Помрёшь – к счастью не успеешь. Радуйся, что есть она у тебя, что ждёт тебя, дурака. Тебе петь от счастья. Если бы меня так ждали, я бы тут не ездил. Льва Толстого ему надо. Вон поворот, видишь? Там конечная. Двадцать минут перекурим – и обратно тебя посажу. И не уходи. Быстро доедем. Понятно?