М. Шолохов «Они сражались за родину»

Инсценировка Александры Фирсовой по мотивам опубликованных глав романа М. Шолохова «Они сражались за родину» и находящимся в свободном доступе материалам по теме Великой Отечественной Войны в двух действиях


Действующие лица:
ПЕТР ЛОПАХИН – шахтер, жизнерадостный балагур, большой любитель женщин
НИКОЛАЙ СКВОРЦОВ – агроном, серьезный и рассудительный человек
ПАВЕЛ НЕКРАСОВ – уставший от войны пожилой боец, флегматичный и замкнутый
ИВАН ЗВЯГИНЦЕВ – комбайнер, отец большого семейства, простой, работящий мужчина
АЛЕКСАНДР КОПЫТОВСКИЙ – пышущий здоровьем, молодой парень с круглым мясистым лицом, помощник Лопахина
ПОПРИЩЕНКО - немолодой старшина, принявший командование после смерти Голощекова
[bookmark: OLE_LINK4][bookmark: OLE_LINK5]ЛЕЙТЕНАНТ ГОЛОЩЕКОВ – честный и справедливый командир, был ранен в бою, похоронен на берегу Дона
ПЕТР ЛИСИЧЕНКО – мужественный повар с полным лицом и голубыми глазами, погиб во время боя
АКИМ БОРЗЫХ – бронебойщик из Омска, погиб во время боя
МАТЬ СТАРУШКА – мать четырех сыновей, серая небольшая старушка, в поношенной синей юбке и грязной кофтенке
ФЕДОР НИКИФОРОВ – сержант, пулеметчик, погиб во время боя
МАЙБОРОДА – красноармеец крепкого телосложения
ГЛАША – красивая полная доярка с МТФ
ЗАВЕДУЮЩАЯ ТРАКТОРНОЙ ФЕРМОЙ – круглая конопатая женщина в серой шали
ЛУКА МИХАЛЫЧ – осанистый старик, конюх на МТФ 
МЕДСЕСТРА – молоденькая, неказистая с рыжими волосами и веснушками девушка
САНИТАР – пожилой лысый мужчина в очках
ВАСИЛИЙ ХМЫЗ – станковый пулеметчик с красивым, худым лицом
ВАСИЛИЙ МАРЧЕНКО – командир дивизии, был ранен под Серафимовичем. Забинтована голова и глаз.
ФЕДОР ГОЛОВКОВ – преждевременно полнеющий, бочковатый и низкорослый майор 
СОЛДАТ
ВЛАД –студент первого курса, активист, опрашивает школьников для своего проекта
САША – пятиклассник
КАТЯ – ученица 7 класса
МИША – ученик 6 класса
КОЛЯ – ученик 7 класса
НИКА – пятиклассница
КИРИЛЛ – ученик 3 класса
ЛЕНА – ученица 9 класса
АНЯ – ученица 6 класса

ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ
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Стулья полукругом, на них сидят школьники разных возрастов. В центре молодой парень в галстуке.

ВЛАД: Привет. Меня зовут Владислав. Я учусь на первом курсе в Волгоградском Политехе. В рамках своей исследовательской работы мне разрешили с вами поговорить. Спросить, что вы знаете о Великой Отечественной войне. Я буду задавать разные вопросы, а вам нужно будет просто отвечать на них. Все что знаете. Оценки за это вам никто ставить не будет. Договорились? (Дети кивают) Можно не торопиться, подумать, если нужно. Все понятно? 
ХОР (Вяло): Да.
ВЛАД: Супер, тогда начнем.
Влад поворачивается в сторону мальчика, сидящего рядом с ним.
ВЛАД: Как тебя зовут, в каком ты классе? 
САША: Меня зовут Саша, я учусь в пятом классе. 
ВЛАД: Скажи, пожалуйста, ты знаешь, когда началась и закончилась Великая Отечественная война?
САША: В 1940 году
Влад обращается к девочке. 
ВЛАД: Представься, пожалуйста. 
КАТЯ: Екатерина, 7 класс. 
ВЛАД: Когда началась и закончилась Великая Отечественная война?
КАТЯ: (Пауза) Да, я знаю, конечно же. (Пауза). Война началась в 1941 году.
МИША: Миша, 6 класс. Война началась 22 июня 1941 года, кончилась 1945 году 8 мая, но объявили об этом 9 мая.
КОЛЯ: Война началась в 4 утра 22 июня 1941 года. Ну, это када фашисты вторглись в Советский союз. На самом деле она началась немного раньше, где-то в 1939 году или в 1940 году.
НИКА: Я не знаю. 
Влад обращается к другому школьнику. 
ВЛАД: Знаешь, кто принимал участие в этой войне?
КИРИЛЛ: В Великой Отечественной Войне участвовали мой прадедушка и прабабушка. Прадедушка был шофером, а прабабушка рыла окопы, потому что защищала Сталинград.
ЛЕНА: Фашистская Германия, которую возглавлял Гитлер и … Советский Союз. 
САША: Гитлер, ну, значт Адольф Гитлер (Пауза) немцы, ну, фашистская Германия…И против них значт был, ну, эта… Советский Союз.
НИКА: Германия и Советский союз. 
МИША: В войне участвовали поляки, русские, белорусы…(Пауза) Ну и все, кажется...
КОЛЯ: В войне принимали участие народы Европы, Советский Союз… Еще в качестве союзников были американцы и англичане.
ВЛАД: Знаешь, что такое «город-герой»?
КАТЯ: Конечно, знаю, что такое звание города-героя. Его выдавали тем, кто как я понимаю помогал в войне. 
ЛЕНА: Это, ну… (Пауза). Нет, не знаю.
АНЯ: Хм…Не очень. (Пауза) Но звание города-героя, наверное, значит, что город сыграл огромную роль в этой войне. 
САША: (качает головой) 
ВЛАД: Сможешь назвать какие-нибудь города герои?
САША: Кроме Сталинграда, я никаких не знаю.
АНЯ: Хм… Ленинград…Ну, не особо больше знаю.
МИША: Сталинград… (Думает долго) Москва…
ВЛАД: Знаешь, кто такие партизаны?
ЛЕНА: Партизаны – это … (Пауза) Нет, не знаю. 
САША: Это вроде как те, кто из Германии был.
МИША: Партизаны – это те, кто в плену, по-моему, был.
НИКА: Партизаны это те, кто ползают вот так вот по земле и проверяют, что там у врага. 
АНЯ: Я знаю, что партизаны это те, кто не состоят в армии, но помогают стране.
ВЛАД: Как думаешь, почему Советский Союз смог одержать победу в Великой Отечественной Войне?
МИША: Ну, потому что ….он…Фашисты, они напали…ну…
КАТЯ: Неверное из-за того, что наш народ был сплоченнее?
САША: За Советский Союз было очень много республик, государств и тэдэ. И очень много средств защиты и так далее. 
АНЯ: Из-за духа русских людей, которые умеют защищать свою родину. 
КИРИЛЛ: Потому что мы русские…мы сильные…
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Ослепительно-яркое солнце полыхает на синем июльском небе. Отцвели уже пышным цветом травы и степные цветы. Теперь, они стоят пыльные, с поникшими маковками, царапая голенища сапог, проходивших мимо таких же пыльных, как и они, солдат. К удушливому запаху пыли примешивается грустный аромат отцветающей лебеды. 
У берега реки, рядом с донским небольшим хутором, всего в полсотню казачьих хат, в большом запущенном саду расположился полк. В ветвях раскидистой яблони, увешенной бледно-зелеными недоспелыми антоновками, стоят искусно замаскированные орудия. Тут же собралась группа солдат. Жадно пьют студеную, чуть солоноватую воду с колодезного ведра, укрываясь в тени деревьев от июльского зноя. Рядом стоит полевая кухня.

ЗВЯГИНЦЕВ (Скворцову): Вот так ты и письма от сына читаешь, Микола: прочтешь немного, оторвешься — и опять за письмо. А я не люблю тянуть. Я на это нетерпеливый. (Пауза) Ну, давай ведро, а то опухнешь. (Забирает ведро, пьет большими глотками). Вода-то не очень хороша, только в ней и доброго, что холодная да мокрая, а соли бы можно и поубавить. Будешь еще пить?
Скворцов отрицательно качнул головой. 
ЛОПАХИН: Опять каши наваришь, гнедой мерин?
ЛИСИЧЕНКРО: Опять, Лопахин. А ты не ругайся.
ЛОПАХИН: Вот где у меня сидит твоя каша, понятно?
ЛИСИЧЕНКО: А мне наплевать, где она у тебя сидит.
ЛОПАХИН: Ты не повар Лисиченко, а так, черт знает что. Никакой выдумки не имеешь, никакой хорошей идеи у тебя в голове нет. У тебя голова как пустой котел, один звон в ней. ЛИСИЧЕНКО: Отчаливай, отчаливай, слыхали мы таких!
ЛОПАХИН: Три недели, кроме пшенной каши, ничего от тебя не получаем, так делают порядочные повара? Сапожник ты, а не повар!
ЛИСИЧЕНКО: А тебе что, антрекота захотелось? Или, может, свиную отбивную?
ЛОПАХИН: Из тебя бы отбивную сделать! Больно уж материал подходящий, разъелся, как интендант второго ранга!
ЛИСИЧЕНКО: Ты поосторожней, Петька, а то ведь у меня кипяток под рукой…
Лисиченко отходит.
ЗВЯГИНЦЕВ: Тебе все больше сынок письма шлет, а от жены писем что-то я не примечал у тебя. Ты не вдовой, а?
СКВОРЦОВ: Нет у меня жены. Разошлись.
ЗВЯГИНЦЕВ: Давно?
СКВОРЦОВ: В прошлом году. 
ЗВЯГИНЦЕВ: Вот как. (Пауза) А дети с кем же? У тебя их, никак, двое?
СКВОРЦОВ: Двое. Они с моей матерью живут.
ЗВЯГИНЦЕВ: Ты бросил жену, Микола?
СКВОРЦОВ: Нет, она меня… В первый день войны приезжаю домой из командировки, а ее нет, ушла. Оставила записку и ушла…
НЕКРАСОВ: Что же она, стерва, другого сыскала?
СКВОРЦОВ: Не знаю, Некрасов.
НЕКРАСОВ: Значит, нашла!
ЗВЯГИНЦЕВ: Ведь вот какой народ, эти бабы! Парень ты из себя видный, получал, конечно, хорошее жалованье, какого же ей черта надо было?
НЕКРАСОВ: Об детях-то она, сука, подумала? 
ЗВЯГИНЦЕВ: А ты брось, Микола, горевать о ней. Отвоюем, тогда видно будет. Главное — дети у тебя есть. Дети, брат, сейчас — главная штука. В них самый корень жизни, я так понимаю. Им придется налаживать порушенную жизнь, война-то разыгралась нешуточная. А женщины, скажу я тебе откровенно, — самый невероятный народ. Ужасно ушлое животное женщина, я, брат, их знаю! Видите рубец у меня на верхней губе? О какое дело. Взревновала к барышне одной на пустом месте, жена моя. В том лишь я и провинился, что танцевала барышня та хорошо очень цыганочку, а я на нее… любовался. И никакой у меня на счет нее мысли ни задней не передней не было! (Пауза) Вы не думайте, что мы всю жизнь с женой так жили. Вот только последние два года испортилась она у меня. А испортилась, прямо скажу, через художественную литературу. 
Скворцов засыпает
ЛОЛПАХИН: Это как же через художественную литературу испортиться можно?
ЗВЯГИНЦЕВ: А вот так. (Пауза) Восемь лет жили мы с ней как люди, а потом повадилась Настасья – жена моя читать разные художественные книжки. С этого и началось. Такой мудрости набралась, что слова попросту не скажет, а всё с закавыкой. Ночи напролет читает, а днем ходит, как овца круженая, вздыхает и из рук у нее все валится. Вот так раз как-то вздыхала-вздыхала, а потом: «Ты бы, Ваня, хоть раз мне в возвышенной любви объяснился. Никогда я от тебя не слышала таких нежных слов, как в художественной литературе пишут». Меня даже зло взяло, а ей говорю: «Ополоумела ты, Настасья! Десять лет живем с тобой, трех детей нажили, с какого же это пятерика я должен тебе теперь в любви объясняться? Да у меня и язык не повернется на такое дело! Ты бы, — говорю ей, — вместо того, чтобы глупые книжки читать, за детьми лучше присматривала» (Пауза) Подумайте, разве это дело? Я, конечно, не против культурных развлечений и сам люблю почитать хорошую книжку, в какой про технику, про моторы написано. Были у меня разные интересные книжки: и уход за трактором, и книга про мотор внутреннего сгорания, и установка дизеля на стационаре, не говоря уже про литературу о комбайнах. Сколько раз, бывало, просил: «Возьми, Настасья, прочитай про трактор. Очень завлекательная книжка, с рисунками, с чертежами». Думаете, читала она? Черта с два! Ей художественную литературу подавай, да такую, чтобы оттуда любовь лезла, как опара из горшка. И ругал, и добром просил — не помогло.
ЛОПАХИН: Да, брат, беда прямо у тебя. Что же сейчас, легче стало? 
ЗВЯГИНЦЕВ: Как бы не так! Скажу откровенно и по секрету, никак переписку со своей Настасьей не налажу. Не выходит, да и все, хоть слезами плачь! Сами знаете, каждому из нас тут, на фронте, приятно получить письмо из дому, читают их один одному вслух, а я жениного письма никому почитать не могу, потому что стыдно. 
НЕКРАСОВ: Что ж она такого пишет тебе? 
ЗВЯГИНЦЕВ: Еще когда под Харьковом были, получил от нее раз за разом три письма, и каждое письмо начинается так (Пауза): «Дорогой мой цыпа!» (Пауза. Солдаты смеются) Вам смешно, а я прочитаю — и уши у меня огнем горят. Откуда она это куриное слово выковыряла — ума не приложу, не иначе из художественной книжки. Ну, писала бы по-людски: «дорогой Ваня» или там еще как, а то — «цыпа». Во всех письмах скороговоркой, бочком как-то сообщит, что дети живы-здоровы, новостей особых нет, а потом дует про любовь на всех страницах, да такими непонятными, книжными словами, что у меня от них даже туман в голове сделается и какое-то кружение в глазах… (Пауза) Вечером сел, пишу. Поклоны деткам и всем родным передал, об своей службе написал, все чин чином, а потом пишу, не называй меня, пожалуйста, разными неподобными кличками, есть у меня свое крещеное имя. А еще прошу: брось ты про эту любовь писать и не расстраивай мое здоровье, пиши больше про то, как дела идут в хозяйстве, и кто из друзей остался дома, и как работает новый директор. (Пауза) И вот получаю перед самым отступлением ответ. Беру письмо, руки дрожат, распечатал — и так меня жаром и охватило! Пишет: «Здравствуй, мой любимый котик!» — а дальше опять на четырех тетрадочных страницах про любовь; про хозяйство ни слова, а в одном месте зовет меня не Иваном, а каким-то Эдуардом. Ну, думаю, дошла баба до точки! Видно, из книжек списывает про эту проклятую любовь, иначе откуда же она выкопала какого-то Эдуарда? Надо что-то с ней делать, чтобы отвадить от этих глупостей… Что ты мне посоветуешь, Микола?
Скворцов просыпается.
ЛОПАХИН: Как изволили почивать, почтенный мистер Стрельцов?
СКВОРЦОВ: Пойди с поваром поговори, у меня голова болит.
ЛОПАХИН: Все ясно: подавленное настроение в результате нашего отступления, жара и головная боль! (Пауза) Пойдем, Коля, искупаемся до обеда, а то ведь скоро трогаться. Наши ребята, вон, из речки не вылазят.
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Река. У берега плавают кувшинки. Пахнет тиной и речной сыростью. На берегу лежат выстиранные портянки и гимнастерка. Скворцов сидит на песке, обнимает колени. Рядом лежит Лопахин.

ЛОПАХИН: Мрачноват ты нынче, Николай…
СКВОРЦОВ: А чему же радоваться? Не вижу оснований.
ЛОПАХИН: Какие еще тебе основания? Живой? Живой. Ну и радуйся. Смотри, денек-то какой выдался! Солнце, речка, кувшинки вон плавают… Красота, да и только! Удивляюсь я тебе: старый ты солдат, почти год воюешь, а переживаний у тебя, как у допризывника. Ты что думаешь: если дали нам духу — так это уже все? Конец света? Войне конец?
СКВОРЦОВ: Вовсе я этого не думаю, но относиться легкомысленно к тому, что произошло, я не могу. А ты именно так и относишься и делаешь вид, будто ничего особенного не случилось. Для меня ясно, что произошла катастрофа. Идем мы пятый день, скоро уже Дон, а потом Сталинград… Разбили наш полк вдребезги. А что с остальными? С армией? Немцы висят на хвосте, только вчера оторвались от них и всё топаем, и когда упремся, неизвестно. Ведь это же тоска — вот так идти и не знать ничего! А какими глазами провожают нас жители? С ума сойти можно! (Пауза) Ото всего этого душа с телом расстается, а ты проповедуешь — живой, мол, ну и радуйся, солнце, кувшинки плавают… Иди ты к черту со своими кувшинками, мне на них смотреть-то тошно!
ЛОПАХИН: А я не вижу оснований, чтобы мне по собачьему обычаю хвост между ног зажимать, понятно тебе? Бьют нас? Значит, поделом бьют. Воюйте лучше, сукины сыны! А если не умеете — не обижайтесь, что вам морду в кровь бьют и что жители на вас неласково смотрят! Чего ради они будут нас с хлебом-солью встречать? Говори спасибо, что хоть в глаза не плюют, и то хорошо. (Пауза) Воевать мы как следует еще не научились и злости настоящей в нас маловато. А вот когда научимся да когда в бой будем идти так, чтобы от ярости пена на губах кипела, — тогда и повернется немец задом на восток, понятно? Я, например, уже дошел до такого градуса злости, что плюнь на меня — шипеть слюна будет, потому и бодрый я, потому и хвост держу трубой, что злой ужасно! А ты и хвост поджал и слезой облился: «Ах, полк наш разбили! Ах, армию разбили! Ах, прорвались немцы!» Прах его возьми, этого проклятого немца! Я тебе вот что скажу: при мне ты, пожалуйста, не плачь, все равно слез твоих утирать не буду, у меня руки за войну стали жесткие, — не ровен час, еще поцарапаю тебя…
СКВОРЦОВ: Я в утешениях не нуждаюсь, дурень, ты красноречия не трать понапрасну, а лучше скажи, когда же, по-твоему, мы научимся воевать? Когда в Сибири будем?
ЛОПАХИН: В Си-би-ри?  Нет, дорогой мистер, в эту школу далеко нам ходить учиться. Вот тут научимся, вот в этих самых степях, понятно? А Сибирь давай временно вычеркнем из географии. (Пауза) Ты Коля, ты как хочешь, а я так считаю, все нужно делать, по совести, и своевременно. Бить немца, когда пришла пора бить его и жить, покуда есть эта самая возможность пожить.
Лопахин сложил над головой руки, высоко подпрыгнул и щучкой ушел в воду. Вынырнул на середине реки и стал отфыркиваться.
ЛОПАХИН: Скорей окунайся, а то утоплю!
СКВОРЦОВ: Ты у меня сейчас поныряешь, дьявол кривоногий!
Скворцов с разбега бросается в реку к Лопахину. Дурачатся в воде. Выходят на берег, одеваются.
СКВОРЦОВ: До чего же здорово! Будто заново на свет народился!
ЛОПАХИН: После такого купания по стопке бы выпить да хороших домашних щей навернуть, а этот проклятый богом Лисиченко опять наварил каши, чтоб он подавился ею! Пойдем, разве попросим щей у какой-нибудь старушки?
СКВОРЦОВ: Неудобно. 
ЛОПАХИН: Думаешь, не даст?
СКВОРЦОВ: Может, и даст, но как-то неудобно.
ЛОПАХИН: Э, черт, а если б кухни не было? Какое там неудобство, пойдем! В своей родной области да чтобы щей не выпросить?
СКВОРЦОВ: Мы ведь не странники и не нищие…
Со стороны плотины вышло два красноармейца с мокрым узелком. 
ЛОПАХИН: Что у вас в узле, орлы?
МАЙБОРОДА: Раки.
ЛОПАХИН: Ого! Где вы их достали?
НЕКРАСОВ: Возле плотины. Родники там, что ли? До того холодная вода, прямо страсть!
ЛОПАХИН: Сколько наловили?
НЕКРАСОВ: Около сотни, но они некрупные.
ЛОПАХИН: Все равно для двоих это много. Принимайте в компанию и нас. Берусь достать ведро и соли, варить будем вместе, идет?
МАЙБОРОДА: Сами наловите.
ЛОПАХИН: Да что ты, милый! Когда же мы теперь успеем? Угощай, не ломайся, а как только Берлин займем, пивом угощу, честное бронебойное слово!
НЕКРАСОВ: Вот это утешил!
ЛОПАХИН: Впрочем, могу и сейчас, по рюмке водки на нос у меня найдется, сохранял ее на случай ранения, но сейчас по поводу раков придется выпить.
МАЙБОРОДА: Пошли!
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Казачья хата, примыкающая к заброшенному саду, где расположился полк. Двор весь зарос бурьяном и крапивой, покосившаяся калитка от ветра или прикосновения протяжно скрепит и стонет. Дворовые постройки полуразрушены, ступеньки подгнили с боков, на окне болтается на одной петле ставня. Около сарая старушка складывает кизяки. Услышав скрип калитки, с трудом распрямляет спину, прикладывает к глазам сморщенную коричневую ладонь. Лопахин заходит на двор, у калитки его ждут трое солдат.

ЛОПАХИН: А что, мамаша, не добудем ли мы у вас ведро и немного соли? Раков наловили, хотим сварить.
СТАРУШКА: Соли вам? Мне вам кизяка вот этого поганого жалко дать, не то что соли!
ЛОПАХИН: За что же такая немилость к нам? (Пауза) Ну и люта же ты, мамаша!
СТАРУШКА: А не стоишь ты того, чтобы к тебе доброй быть. Уж не за то ли мне тебя жаловать, что ты исхитрился раков наловить? Медаль-то на тебя навесили небось не за раков?
ЛОПАХИН: Ты мою медаль не трогай, мамаша, она тебя не касается.
СТАРУШКА: Меня, соколик ты мой, все касается. Я до старости на работе хрип гнула, все налоги выплачивала и помогала власти не затем, чтобы вы сейчас бегли, как оглашенные, и оставляли бы все на разор да на поруху. Понимаешь ты это своей пустой головой?
ЛОПАХИН: Это все мне без тебя известно, мамаша! Но ты напрасно так рассуждаешь…
СТАРУШКА: А как умею, так и рассуждаю… Годами ты не вышел меня учить.
ЛОПАХИН: Наверно, в армии у тебя никого нет, а то бы ты иначе рассуждала.
СТАРУШКА: Это у меня-то нет? Пойди спытай у соседей, что они тебе скажут. (Пауза) У меня три сына и зять на фронте, а четвертого, младшего сынка, убили в Севастополе-городе, понял? Сторонний ты, чужой человек, потому я с тобой по-мирному и разговариваю, а заявись сейчас сыны, я бы их и на баз не пустила. Благословила бы палкой через лоб да сказала своим материнским словом: «Взялись воевать — так воюйте, окаянные, как следует, не таскайте за собой супротивника через всю державу, не срамите перед людями свою старуху-мать!»
ЛОПАХИН: Ну что ж… извините, мамаша, дело наше спешное, пойду в другом дворе добуду ведро.
Разворачивается, уходит.
СТАРУШКА: Эй, служивый, погоди-ка!
Лопахин оглядывается. Старуха уходит в хату. Возвращается, идет к Лопахину, передает ему ведро и соль в выщербленной миске.
СТАРУШКА: Посуду тогда принеси.
ЛОПАХИН: Что ж, мы люди не гордые. Можно взять… Спасибо, мамаша!
Лопахин выходит из двора старушки.
ЛОПАХИН: Ну и жарища! Прямо адово пекло.
СКВОРЦОВ: На счет щей не спрашивал?
ЛОПАХИН: Какие там щи, если раков будем варить!
МАЙБОРОДА: Что же ты так долго там пробыл?
ЛОПАХИН: Старушка такая веселая, разговорчивая попалась, никак не уйдешь. Все ее интересует: кто мы, да откуда, да куда идем… Прямо прелесть, а не старушка! Сыны у нее тоже в армии, ну, она увидела военного и, конечно, растаяла, угощать затеялась, сметаны предлагала…
НЕКРАСОВ: И ты отказался?
ЛОПАХИН: Что я, странник или нищий какой, чтобы у бедной старушки последнюю сметану сожрать?
СКВОРЦОВ: Напрасно отказался. За сметану можно бы было заплатить ей.
ЛОПАХИН: Я не знал, что ты такой любитель сметаны, а то бы, конечно, взял. Ну да это дело поправимое: обратно ведро я не понесу, хватит с меня этого удовольствия, ты отнесешь и, кстати, сметаны попросишь. Старушка такая добрая, что и копейки с тебя не возьмет. Ты не вздумай предлагать ей денег, а то обидишь ее. Она мне так и сказала: «До того мне жалко отступающих бойцов, до того жалко, что готова все им отдать!» Ну, пошли, а то раки наши подохнут к черту!
Разводят костер, ставят ведро с раками на огонь. Ждут, когда сварятся. Со стороны доносится гул артиллеристской стрельбы. Звучит сигнал тревоги.
ЛОПАХИН: Улыбнулись нам наши раки!
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За хутором на высоте. Солнце все также выжигает всю живность, ветер шевелит сухие травинки, гоняет по степи перекати-поле и сухую, мелкую серую пыль.

ЛЕЙТЕНАНТ ГОЛОЩЕКОВ: Товарищи! Получен приказ оборонять высоту до подхода подкреплений. Задача ясна? (Пауза) За последние дни мы много потеряли, но сохранили знамя полка, надо сохранить и честь полка. Держаться будем до последнего!
Бойцы поспешно приступают к рытью окопов. На высоте за хутором высушенная на солнце земля тверда как камень. 
ЗВЯГИНЦЕВ: Это не земля, а увечье для народа! (Вытирает рукавом багровое потное лицо) Ее порохом рвать надо, а не лопаткой ковырять. Спасибо хоть немец не нажимает, а то, под огнем лежа, в такую землю не сразу зароешься. (С остервенением продолжает копать) Ну как, доходная работенка?
СКВОРЦОВ: Вполне.
ЗВЯГИНЦЕВ: Вот, ведь, война так война! Сколько этой землицы лопаткой перепашешь, прямо страсть! Считаю так, что на фронте я один взрыл ее не меньше, чем колесный трактор за сезон. Ни в какие трудодни нашу работу не уложишь!
ЛЕЙТЕНАНТ ГОЛОЩЕКОВ: А ну кончай разговоры!
Копают окопы. Когда все вырыто, Скворцов рвет сизую низкорослую полынь, тщательно маскирует свою ячейку, подносит руки к лицу, вдыхает. Достает фляжку, отпивает маленький глоток воды. Встает, начинает готовиться к бою: в передней стенке ниши складывает диски и гранаты, в ногах ставит развязанный вещевой мешок, рядом россыпью лежат патроны. Слышится гул моторов. Вдалеке показываются немецкие танки.
СКВОРЦОВ: Вот опять, каждый раз это чувство. Ледяной холодок одиночества и тоски что ли в сердце перед боем. Отчего так, Петя?
ЛОПАХИН: Воюем-то мы вместе, брат, а умирать будем порознь, и смерть у каждого из нас своя, собственная… А потом, Коля, свидание со смертью — это штука серьезная. Состоится оно, это свидание, или нет, а все равно сердце бьется, как у влюбленного, и даже при свидетелях чувствуешь себя так, будто вас только двое на белом свете: ты и она… Каждый человек живой, чего же ты хочешь?
Молча готовятся к бою, следят за передвижениями противника. Немецкие танки медленно приближаются.
СКВОРЦОВ: До чего же обнаглели, проклятые! Идут как на параде. 
Начинается ожесточенный бой. Звуки разрывающихся гранат, пулеметной очереди, танковых выстрелов. Свистят пули. Некрасов, стоя на коленях, набивает дрожащими руками диск автомата.
ЛОПАХИН: Что же ты не стреляешь, в гроб твою душу?! Не видишь, вон они лезут!
Скворцов дает короткой очередью. Красноармейцы отбивают атаку. Немцы отступают.
ЗВЯГИНЦЕВ: Умыли мы их!.. Они с ходу хотели взять, нахрапом, а мы их умыли! Здорово мы их умыли! Пускай опять идут, мы их опять умоем! (Оглядывается на Скворцова) Живой? Ну и хорошо. Хватит ли у нас припасу умывать их до конца, вот в чем беда… Ты их бьешь, а они лезут, как вредная черепашка на хлеб…
НЕКРАСОВ: А ловко ты последний танк подбил, Лопахин!
ЛОПАХИН: Моей работой ты восхищаешься, а почему не стрелял по автоматчикам до тех пор, пока я тебя не выругал? Мне твои восхищения нужны, как мертвому горчишник, понятно?
НЕКРАСОВ: Заминка произошла, я ведь к тому моменту диск опорожнил. 
ЛОПАХИН: В бой собрался, а потом оказалось, что к бою-то ты и не подготовлен? В наших отношениях с тобой одного только не хватает: ты бы, как наши союзнички, совесть в карман положивши, мне только патрончики подбрасывал да похваливал меня, а я бы за тебя воевал… Так, что ли? 
Слышится басовитый гул летевших где-то немецких самолетов. 
СКВОРЦОВ: Только этого и недоставало…
Новая атака немцев теперь не только с земли, но и с воздуха. Танки напирают. Красноармейцы бьют по противнику. Идет бой. Взрываются мины, свистят пулеметные очереди. Свистят пули, срезая траву, редкие маковки цветов и ветки кустов словно острой, на совесть наточенной косой. С глухим звуком пули вонзаются в живые солдатские тела. Раздается взрыв рядом со Скворцовым, он падает оглушенный. Стоит на коленях в крови, его рвет. Кругом взрывы и крики. Скворцов пытается встать на ноги.
ЛЕЙТЕНАНТ ГОЛОЩЕКОВ: Орелики! Родные мои, вперед!.. Дайте им жизни!
Солдаты вылезают из окопа и с лейтенантом бегут в штыковую атаку. Скворцов теряет сознание.
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Бескрайнее выжженое дотла хлебное поле. Кое-где торчат одинокие горелые колоски. Вместе с гарью ветер перемещается на восток к Дону, куда отступают советские солдаты. Ветер, словно следует за ними по пятам, как тягостное напоминание, от которого никуда не убежать и не скрыться. От отряда отделяется один человек – это Звягинцев. 

ЗВЯГИНЦЕВ (Срывает горелый колосок): Милый ты мой, до чего же ты прокоптился! Дымом-то от тебя воняет, как от цыгана… Вот что с тобой проклятый немец, окостенелая его душа, сделал! (Бережно растирает колосок в ладонях, вышелушивает зерно и ссыпает в рот, стараясь не уронить ни одного зернышка) Ах, немец ты, немец, паразит ты несчастный!... 
ЛОПАХИН: Что это ты, комбайнер, бормочешь, как тетерев на току? Подсчитываешь, сколько хлеба сгорело? Брось, не мучайся, на эти убытки у тебя в голове цифр не хватит. Тут профессора математики надо приглашать.
ЗВЯГИНЦЕВ: Это я сон от себя разговором прогоняю… А хлеб мне, как крестьянину, конечно, жалко. Боже мой, какой хлеб-то пропал! Вырастить такой хлебец — это тебе не угля наковырять.
ЛОПАХИН: Хлеб, он сам растет, а уголь добывать надо, ну да это не твоего ума дело, лучше объясни мне, почему ты, как сумасшедший, сам с собой разговариваешь? Поговорил бы со мною, а то бормочешь что-то про себя, а я и думаю: в уме он или последний за эту ночь выжил? Ты сам с собой не смей больше разговаривать, я эти глупости строго воспрещаю.
ЗВЯГИНЦЕВ: Ты мне не начальство, чтобы воспрещать.
ЛОПАХИН: Ошибаешься, дружок, именно я теперь и начальство над тобой.
ЗВЯГИНЦЕВ: Это почему же такое ты оказался в начальниках?
ЛОПАХИН: А потому, еловая твоя голова, что от полка остались одни мелкие осколки, и если еще малость повоевать с таким же усердием, как и раньше, отстоять еще одну-две высотки, — то как раз останется нас в полку трое: ты да я да повар Лисиченко. А раз трое нас останется, то окажусь я в должности командира полка, а тебя, дурака, назначу начальником штаба. Так что на всякий случай ты дружбу со мной не теряй.
ЗВЯГИНЦЕВ: Балалайка ты, Лопахин! Пустой человек. Не дай бог под твоим командованием служить. От такой службы я бы на другой же день удавился. Ведь ты за день набрешешь столько, что и в неделю не разберешь.
ЛОПАХИН: А ну поаккуратней выражайся, а не то и в ординарцы не возьму.
ЗВЯГИНЦЕВ: Горе у тебя когда-нибудь было, Лопахин?
ЛОПАХИН: Оно у меня и сейчас есть, а что?
ЗВЯГИНЦЕВ: Что-то не видно по тебе.
ЛОПАХИН: А я свое горе на выставку не выставляю.
ЗВЯГИНЦЕВ: А какое же у тебя, к примеру, горе?
ЛОПАХИН: Обыкновенное по нынешним временам: Белоруссию у меня немцы временно оттяпали, Украину, Донбасс, а теперь и город мой небось заняли, а там у меня жена, отец-старик, шахта, на какой я с детства работал… Товарищей многих за войну я потерял навсегда… Понятно тебе?
ЗВЯГИНЦЕВ: Вот видишь, какой ты человек! Этакое у тебя горе, а ты все шутки шутишь. И после этого можно считать тебя серьезным человеком? Удивляюсь я: как это тебя бронебойщиком поставили? Бронебойщик — это дело серьезное, не по твоему характеру, а характер у тебя веселый, ветреный, и, скажем, в духовом оркестре на какой-нибудь трубе играть, в медные тарелки бить или в барабан деревянной колотушкой стукать было бы для тебя самое подходящее дело.
ЛОПАХИН: Тронул я тебя на беду. Тронул, а ты теперь и несешь околесицу. Мне Коля Стрельцов, перед тем как в госпиталь его отправили, поручил за тобою присматривать. «Смотри, — говорит, — за этой полудурой, за Звягинцевым, а то, не ровен час, еще убьют его по глупости». Ну, вот я оберегаю тебя. Дай, думаю, заговорю с ним, отвлеку его от мрачных мыслей. А теперь и сам не рад, что затронул тебя. Теперь я уже думаю, чем бы тебе рот заткнуть, чтобы ты помолчал немного… Сухаря пожевать хочешь?
ЗВЯГИНЦЕВ: Дай один.
ЛОПАХИН: На два, только замолчи, не спорь со мной. Ужасно не люблю, когда подчиненные мне противоречат.
ЗВЯГИНЦЕВ (Ест сухарь): Вот Микола Стрельцов был настоящий, серьезный человек, не то что ты, пустозвон. И это ты врешь, чтобы он меня полудурой назвал. Он меня невыносимо уважал, и я его также. Вот из него бы вышел командир… (Голос становится тише, невнятнее), потому что человек он самостоятельный на слова, шибко грамотный: агрономом до войны работал. А ты что есть такое? Шахтер, угольная душа, ты только уголь ковырять и можешь да из длинного своего ружья стреляешь кое-как, с грехом пополам…
Звягинцев замедляет шаги, ноги на ходу у него начинают подгибаться. Лопахин подбегает, берет его за локоть. 
ЛОПАХИН (Ласково): Давай задний ход, Аника-воин, нечего походный порядок ломать.
ЗВЯГИНЦЕВ: Я что-то вроде задремал, Петя?
ЛОПАХИН: Не задремал, а уснул, как старый мерин в упряжке. Не поддержи я тебя сейчас, ты бы на бровях прошелся. Ведь вот сила у тебя лошадиная, а на сон ты слабый.
ЗВЯГИНЦЕВ: Это верно. Я опять могу уснуть на ногах. Ты, как только увидишь, что я голову опускаю, пожалуйста, стукни меня в спину, да покрепче, а то не услышу.
ЛОПАХИН: Вот уж это я с удовольствием сделаю, стукну на совесть прикладом своей пушки промеж лопаток. (Обнимает Звягинцева за широкое плечо, протягивает кисет) На, Ваня, сделай папироску, сон от тебя и отвалит. Уж больно вид у тебя, у сонного, жалкий, прямо как у пленного румына, даже еще хуже.
ЗВЯГИНЦЕВ: Тут всего на одну цигарку, бери обратно, не стану я тебя обижать. Вот до чего мы табачком обнищали…
ЛОПАХИН: Закуривай, не рассуждай! Для хорошего товарища не то что последний табак не жалко отдать, иной раз и последней кровинкой пожертвовать не жалко… А ты — товарищ подходящий и солдат ничего себе, от танков не бегаешь, штыком работаешь исправно, воюешь со злостью и до того, что с ног валишься на ходу. А я страсть уважаю таких неравнодушных, какие воюют до упаду: с немецкой подлюгой воевать надо сдельно, подрядился и дуй до победного конца, холоднокровной поденщиной тут не обойдешься. Так что кури, Ваня, на доброе здоровье. А потом, знаешь что? Ты, пожалуйста, за шутки мои не обижайся, может быть, мне с шуткой и жить и воевать легче, тебе же это неизвестно?
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Окраина населенного пункта. Именно тут, на подступах к переправе, сведенные в роту остатки полка занимают оборону. Сизая роса плотно лежит на иссушенной солнцем траве. Солнце только-только взошло, и за высокими тополями с серебристыми листьями виднеется белесая излучина Дона. Низко над водой расстилается туман, окутывая прибрежный лес, словно вскипающими в половодье струями.
Солдаты снова роют окопы, готовясь к очередному бою.  Звягинцев быстро отрыл свой окоп. Рядом Копытовский и Лопахин.

ЗВЯГИНЦЕВ: Давай пособлю, а то предбудущему командиру полка как-то вроде неудобно в земле ковыряться…
ЛОПАХИН: Рой глубже, богомолец Иван!..
Роют вместе, работают быстро.
ЗВЯГИНЦЕВ: Господи боже мой, до чего же ты, Петя, сквернословить горазд! Да ты бы как-нибудь пореже ругался и не так уж заковыристо. 
ЛОПАХИН: Это, браток, кто кого привык чаще вспоминать. У тебя вон за каждым словом — «господи боже мой», у меня — другая поговорка. А потом ты ведь — деревенщина, на комбайне катался да чистым кислородом дышал, у тебя от физического труда нервы в порядке, с чего бы ты приучился ругаться? А я шахтер, до войны в забое по триста с лишним процентов суточной нормы выгонял. Триста процентов выполнить без ума, на одной грубой силе, не выполнишь, — стало быть, труд мой уже надо считать умственным трудом. Ну и как у всякого человека умственного труда, интеллигентные нервы мои расшатались, а потому иногда для собственного успокоения и ругнешься со звоном. А ты, если твое благородное воспитание не позволяет выслушивать мои облегчительные слова, заткни уши хлопьями; артиллеристы в мирное время, чтобы не оглохнуть от стрельбы, так делали, говорят, помогало. (Пауза) Соединить бы надо тут оба окопа.
ЗВЯГИНЦЕВ: Ты что, зимовать тут собираешься? Не буду дальше рыть.
ЛОПАХИН: Зимовать не зимовать, а упереться здесь я должен, пока остальные не переправятся. Видал, сколько техники к переправе ночью шло? То-то и оно. Не могу я все это добро немцам оставить, хозяйская совесть моя не позволяет. Понятно?
ЗВЯГИНЦЕВ: Да ты одурел, Петя! Когда же мы канаву в сорок метров отроем? Что я тебе — сапер, что ли? Дураков нет силу зря класть. Хочешь — тяни сам свой ход сообщения, хоть на километр длиной, а я, шалишь, брат, не стану!
ЛОПАХИН: А что же я, меняя позицию, по этой плешине должен ползти? (Указывает на голую землю) Меня первой же очередью, как гвоздь по самую шляпку, в землю вобьют, отбивную котлету из меня сделают. Вот какая людская благодарность бывает: ты его грудью защищаешь от танков, а он лишний раз лопаткой ковырнуть ленится… Ступай к черту, без тебя выроем, только предупреждаю заранее: стану командиром, и представления к ордену тогда не жди от меня, как ты ни прыгай, как ни старайся отличиться, хоть живьем тогда кушай фрицев, а все равно ни шиша не получишь!
ЗВЯГИНЦЕВ: Нашел чем напугать.
Продолжают все вместе рыть. Лопахин откидывает землю, выпрямляется.
ЛОПАХИН: До чего же обзорец у меня роскошный! Это не позиция, а прелесть. Отсюда бить буду этих дейчпанцирей так, что только стружки будут лететь с танков, а с танкистов — мясо пополам с паленой шерстью.
КОПЫТОВСКИЙ: Нынче ты храбрый. Храбрый ты стал и веселый, когда знаешь, что, кроме нашего ружья, тут их еще черт-те сколько, и противотанковые пушки есть, а вчера, когда пошли танки на нас, ты с лица сбледнел…
ЛОПАХИН: Я всегда бледнею, когда они на меня идут.
КОПЫТОВСКИЙ: А заорал-то на меня ну натурально козлиным голосом: «Патроны готовь!» Как будто я без тебя не знаю, что мне надо делать. Тоже с дамскими нервами оказался…
Откуда-то из-за сада доносится женский возглас и звон стеклянной посуды. Лопахин оборачивается на звук.
КОПЫТОВСКИЙ: На кого это ты собачью стойку делаешь, аль дичь причуял?
ЛОПАХИН: Ты, Сашка, побудь на страже интересов родины, а я на минутку смотаюсь в это черепичное заведение,
КОПЫТОВСКИЙ: За какой нуждой?
ЛОПАХИН: Предчувствие у меня такое, что если в этом доме не школа и не туберкулезный диспансер, то там можно добыть к завтраку что-нибудь привлекательное.
ЗВЯГИНЦЕВ: Там скорее всего ветеринарная лечебница. 
КОПЫТОВСКИЙ: Ясное дело, что там ветеринарная лечебница, и ты, кроме овечьей коросты или чесотки, ничего там к завтраку не добудешь.
ЛОПАХИН: Это почему же… лечебница, да еще ветеринарная? Приснилось тебе, ясновидец?
КОПЫТОВСКИЙ: Потому что на отшибе стоит, а потом там недавно корова какая-то мычала, да так жалобно, — наверное, лечить ее привели.
ЛОПАХИН: Схожу на разведку. А если старшина или кто другой спросит, где Лопахин, — скажи, что пошел до ветру, скажи, что ужасные схватки у него в животе и, может быть, даже дизентерия.
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У сарая суетятся женщины. Белые бидоны отсвечивают в июльском солнце. Рядом с женщинами стоит осанистый старик и отдает распоряжения. 

ЛОПАХИН: Здравия желаю! Что это у вас тут, папаша, колхозная конюшня?
ЛУКА МИХАЛЫЧ: Нет, это наша тракторная ферма. Собираемся вот в отступ…
ЛОПАХИН: Поздно вы собрались.  Надо было пораньше об этом думать.
ЛУКА МИХАЛЫЧ: Больно скоро вы, лихие вояки, добежали до нашего хутора… Позавчера радио передавало, будто бои идут возле Россоши, а не успели мы оглянуться — вы уже возле наших базов и германца небось следом за собой волокете…
ЛОПАХИН: Неужто коров еще не переправили за Дон? Коровы, наверно, хорошие у вас, породистые?
ЛУКА МИХАЛЫЧ: Коровки подходящие в нашем хозяйстве, не коровки, а золото! Их-то мы вплавь переправили еще вчера вечером, а вот имущество пока перевозим, и перевезем, нет ли — не скажу, потому что на переправе такое столпотворение идет, что не дай и не приведи бог! Немец на мост вторые сутки бомбы кидает, рушит его, когда попадет, а тут военных машин всяких набились тыщи, где уж нам со своей хурдой переправиться…
ЛОПАХИН: Да, это дело сложное. Но вы особенно не волнуйтесь, дорогой папаша, наш геройский полк взялся держать оборону, значит, можете быть уверенные, что с ходу немцы на ту сторону Дона не перескочат. Мы им еще на этой стороне кровишки как следует пустим.
ЛУКА МИХАЛЫЧ: Пропадет наш хутор, все огнем возьмется, если бой тут будет идти.
ЛОПАХИН: Да, папаша, хутору вашему, как видно, достанется, но мы будем оборонять.
ЛУКА МИХАЛЫЧ: Помоги вам Бог. (Пауза) Стало быть, это ваша часть за садом окопы роет?
ЛОПАХИН: Так точно, папаша, наша. Роем, стараемся вовсю, а тут во рту все пересохло…
ЛУКА МИХАЛЫЧ: Глашка, язвить твою душу, почему до сих пор кобылы нету? Вот как зачнут германцы из пушек бить, тогда вы засуетитесь.
ГЛАША: Скоро приведут, Лука Михалыч, не беспокойся, успеешь до Дона свою старуху домчать…
Лопахин, не отрываясь, зачарованно смотрит на Глашу и жмурится, будто от яркого солнца. С заметным усилием отводит от нее глаза.
ЛОПАХИН: Вода у вас в колодезе солоноватая. Роем окопы, пить страшная охота, а вода просто никуда не годная. Как же вы хорошей воды не имеете?
ЛУКА МИХАЛЫЧ: Солоноватая?  Да вы в каком же колодезе брали? (Лопахин неопределенно машет рукой) Дивно это мне! В школьном колодезе самая распрекрасная вода в округе, на питье весь хутор там воду берет. С чего же это она могла нынче сгубиться? Вчера оттуда воду приносили, легкая вода, хорошая была, сам пробовал.
ЛОПАХИН: Нам, к тому же, сырую воду не разрешают пить, папаша, во избежание поносов и других желудочных происшествий. 
ЛУКА МИХАЛЫЧ: Нашу воду можно и сырую пить. Каждый год колодезь чистим, весь хутор пьет, и сроду никто животом не хворал.
ЛОПАХИН: Молочка пресного нельзя ли у вас добыть или хотя бы масла сливочного?
ЛУКА МИХАЛЫЧ: А это, сынок, вам надо обратиться к заведующей. Вот она стоит возле доярок, конопатенькая такая, кругленькая, в серой шальке.
ЛОПАХИН: А вы… кто же вы будете по чину?
ЛУКА МИХАЛЫЧ: Я тут конюхом работаю вот уже третий год. Работаю — дай бог всякому: и покос за мной, и присмотр за худобой, и по хозяйству все как есть лажу. Премию нонешний год мне сулили…
Лопахин с досадой уходит к заведующей. О чем-то с ней разговаривает, показывает в сторону сада, где красноармейцы роют окопы.
ЗАВЕДУЮЩАЯ (Кричит): Глаша, отпусти товарищу командиру молока два бидона, вчерашнего вечорошника, и, если осталось в леднике сливочное масло, — тоже дай килограмма два-три.
Лопахин с дояркой отходят к бидонам.
ЛОПАХИН: Не знаю, как вас, Глаша, по отчеству, но прелесть вы, а не женщина! Просто взбитые сливки, да и только! На мой аппетит — вас целиком можно за один присест скушать: намазывать по кусочку на хлеб и жевать даже без соли…
ГЛАША: Уж какая есть.
ЛОПАХИН: Нечего скромничать, определенно хороша Глаша, да не наша, вот в чем вся беда! И с чего это вас так разнесло, неужели с парного молока или с простокваши? 
ГЛАША: Бери бидоны, пойдем. За маслом потом придешь.
ЛОПАХИН: Я с вами согласен всю жизнь тут просидеть.
Пытается обнять Глашу, но та легко отвела руку Лопахина, показала ему большой смуглый кулак.
ГЛАША: Гляди, парень, от этого скорее, чем ото льда, остынешь. Я строгая вдова и глупостей этих не люблю.
ЛОПАХИН: От такой вдовы согласен нести любой урон, но отступать не намерен, и без этого наотступался до тошноты.
ЛУКА МИХАЛЫЧ: Гликерия! Чего ты запропастилась? Иди скорей, и чтобы кобылу привела мне в два счета!
Лопахин чертыхнулся и гремя бидонами уходит со двора. Проходя мимо Глаши останавливается.
ЛОПАХИН: За Дон будете отступать или останетесь? Интересуюсь на всякий случай.
ГЛАША: Сейчас будем уходить, солдатик. Может, и ты с нами?
ЛОПАХИН: Пока не по пути. А если придется, — где мы, Глашенька, встретимся?
ГЛАША (Смеясь): Вроде бы и не к чему нам встречаться, но уж если так захочешь повидать, что будет невтерпеж, — в лесу на той стороне Дона поищешь. Мы далеко от своего хутора не пойдем.
Лопахин берет бидоны, оглядывается и споткнувшись слышит задорный женский смех за своей спиной.
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Окопы на подступах к переправе, неподалеку от населенного пункта. Лопахин с товарищами жадно пьют молоко. 

КОПЫТОВСКИЙ: Старшина будет ругаться, не ходи.
ЛОПАХИН: Я, может быть, и не пошел бы, но ноги сами меня несут… Там есть одна такая доярка, Глаша, что, если бы не война, — я согласился бы с ней всю жизнь под коровьим брюхом сидеть и за дойки дергать.
КОПЫТОВСКИЙ: За чьи дойки-то?
ЛОПАХИН: Это неважно.
КОПЫТОВСКИЙ: Смотри, как бы от старшины тебе нынче не досталось. Он что-то со вчерашнего дня злой, как цепная собака.
ЛОПАХИН: Иди ты со своими советами и вместе со старшиной! Скажи, что Лопахин пошел за маслом, молоком его угости, вот и весь разговор. Я Лисиченкину кашу не могу больше есть, у меня от нее язва желудка начинается. Что я, психой, чтобы от сливочного масла отказаться, если добрые люди сами его предлагают? Не противнику же его оставлять?
КОПЫТОВСКИЙ: Ну, если масло дают — нечего дремать, иди.
Лопахин довольный шагает в сторону леса. Оглядываясь по сторонам, он слушает негромкий щебет птиц и вдыхает пресный слабый запах смоченной росой травы. Доносится низкий, осадистый гул. Гул нарастает.
КОПЫТОВСКИЙ: Во-о-оз-дух!
Лопахин бежит к окопам. Слышатся разрывы зенитных снарядов. 
КОПЫТОВСКИЙ: Один готов!
Со свистом и воем, окутанный дымом и пламенем немецкий самолет пронесся над линией окопов и взорвался на собственных бомбах, ударившись об утрамбованную землю хуторского выгона. Кругом рев машин, взрывы, злая пулеметная очередь. 
КОПЫТОВСКИЙ: На нас идут. Гляди, Лопахин, это пикировщики, сейчас начнут падать… Вот они, пошли!
Лопахин выставляет ружье вперед и целится. 
КОПЫТОВСКИЙ: На три корпуса… на три с половиной… на четыре бери вперед!
ЛЕЙТЕНАНТ ГОЛОЩЕКИН: По самолетам против-ни-ка!
Лопахин стреляет, промахивается. Слышится свист бомбы и взрыв. Перезаряжает оружие.
КОПЫТОВСКИЙ: Бей же его, стерву! Бей скорее!.. 
Лопахин ждет, стреляет и снова промахивается. 
ЛОПАХИН: Патрон!
Копытовский подает патрон, Лопахин целится, выжидает. Атака с воздуха продолжается.
КОПЫТОВСКИЙ: Что ты застыл?! Что застыл, спрашиваю? Ты не раненый?! (Убедившись, что Лопахин жив, садится на дно окопа. Не замолкает пулемет.) Нагнись! Прошьет он тебя, шалавый!
ЛОПАХИН: Врешь, не успеет! (Стреляет) Ага, долетался, так твою и разэтак! (Подымается в окопе во весь рост) Долетался! Вот как надо их бить!
Самолеты улетают. Бой затихает.
КОПЫТОВСКИЙ: Ничего не скажешь, ловко ты его долбанул, Петр Федотович!
Лопахин трясущимися руками сворачивает папироску, курит. 
ЛОПАХИН: Думал, что уйдет проклятый! Завалил бы за бугор, ну а там черт его знает — то ли упал он, то ли добрался до своего логова. А это — дело надежное: стукнулся о землю и гори на доброе здоровье…
НЕКРАСОВ: Лопахин! К командиру роты.
Кругом курится сладкий махорочный дымок, слышатся голоса бойцов, прерываемые взрывами дружного хохота. Лопахин идет к командиру.
НИКИФОРОВ: …гляжу, а он раком стоит, головой мотает и спрашивает у меня: «Федя, меня не убили?..» А глаза у него, ну прямо по кулаку, на лоб вылезли, и пареной репой от него пахнет… Он со страху-то, видно, того…
Лопахин проходит мимо, прыгает в окоп к лейтенанту. 
ЛЕЙТЕНАНТ ГОЛОЩЕКОВ: Ты его снизил, Лопахин?
ЛОПАХИН: Будто бы я, товарищ лейтенант.
ЛЕЙТЕНАНТ ГОЛОЩЕКОВ: Чисто сработано. Это у тебя первый в практике?
ЛОПАХИН: Первый.
ЛЕЙТЕНАНТ ГОЛОЩЕКОВ: Ну, присаживайся, гостем будешь. Так, говоришь, первый, но надо думать, не последний? (Достает вместительную трофейную флягу, наливает водку в алюминиевый стаканчик) Это соседи наши, зенитчики, сегодня снабдили горючим, своей у меня давно уже не было… Что же, поздравляю с удачей, бери, выпей. (Лопахин крякнул, выпив стаканчик водки) А народец-то стал каков у нас, Лопахин, а? Раньше, бывало, как только самолеты — все вповалку лежат и землю нюхают, а сейчас уже не то: сейчас ходи над нами на приличной высоте, а то ноги переломаем, а? Так ведь, Лопахин?
ЛОПАХИН: Точно, товарищ лейтенант.
ЛЕЙТЕНАНТ ГОЛОЩЕКОВ: Подполковник звонил недавно, спрашивал, кто сбил самолет. Народ на тебя указал, да и сам я видел. Наверно, будешь представлен к награде. Ну, ступай, скоро надо ждать наступления, смотри не подкачай насчет танков. Зайди к Борзых, предупреди от моего имени: бой будет серьезный, стоять надо, как говорится, насмерть. Скажи, что я надеюсь на него, а я сейчас пройдусь на правый фланг. Да, что-то немцы усердствуют с налетами, дорогу к переправе себе расчищают… Жаркий будет денек, так что смотри в оба!
По дороге к своему окопу Лопахин останавливается.
ЛОПАХИН: Ну как, сибирский житель, тебя и бомбы не берут?
БОРЗЫХ: Меня, однако, никакая причина до самой смерти не возьмет. (Завтракает, старательно вычищая хлебной коркой стенки консервной банки)
ЛОПАХИН: Что ж, угостил бы шанежками, что ли, в гости ведь к тебе пришел.
БОРЗЫХ: Сходи в гости к моей жене в Омск, сегодня воскресенье, она обязательно готовит шанежки, она и угостит.
ЛОПАХН: Далековато, не пойду, прах с ними, с шанежками с твоими…
Борзых доедает, выбрасывает консервную банку проч.
БОРЗЫХ: Да, далеконько, однако. Лучше ты меня, Лопахин, табачком угости.
ЛОПАХИН: А свой-то неужели весь пожег?
БОРЗЫХ: Зачем «пожег»? Чужой завсегда вкуснее. Сыпь, не скупись. Если бы мне пофартило сбить самолет, — я бы весь табак разугощал друзьям-приятелям…
Угощает табаком Борзых.
ЛОПАХИН: Лейтенант приказал тебе передать, чтобы глядел в оба. Он с умом парень и думает, что танки на нас будут сначала силу пробовать. За этими высотками, какие против нас, им хорошо сосредотачиваться, к тому же там и подход им хороший, скрытный, балочка с бугра наискось идет, видал ты ее? (Борзых молча кивнул головой) Лейтенант так и сказал: «Я, — говорит, — на Борзых и на тебя, Лопахин, надеюсь. Стоять будем до последнего».
БОРЗЫХ: Правильно делает, что надеется. Народу нас мало осталось, но ребята все такие, однако, что оторви да брось. Мы-то устоим, вот как соседи?
ЛОПАХИН: Соседи пусть сами о себе беспокоятся. (Борзых кивнул) Желаю удачи, Аким!
БОРЗЫХ: Взаимно и тебе.
Лопахин собирается уходить, замечает в стороне Лисиченко. Шаркающей походкой приближается к ячейке с Лисиченко, присаживается на корточки. 
ЛОПАХИН: Здравствуйте!
ЛИСИЧЕНКО: Наше вам.
ЛОПАХИН: Как ваше здоровье?
ЛИСИЧЕНКО: Благодарю вас, топайте дальше, к чертовой матери.
ЛОПАХИН: Я бы тебе ответил по всем правилам военной науки, но не для тебя берегу самые дорогие и редкостные слова. Ты мне ответь на один-единственный вопрос: какой дурак посадил тебя в эту ямку, и что ты думаешь высидеть в этой ямке, и где кухня, и что мы сегодня будем жрать по твоей милости?
ЛИСИЧЕНКО: Никто меня сюда не сажал, приятель. Сам отрыл себе окопчик, сам и разместился тут.
ЛОПАХИН: Разместился? Ах ты… А кухня?
ЛИСИЧЕНКО: А кухню я бросил. А ты тут не ахай, пожалуйста, и не пугай меня понапрасну. Мне возле кухни быть сегодня стало грустно, потому и бросил ее.
ЛОПАХИН: Загрустил, бросил и по своей доброй воле пришел сюда?
ЛИСИЧЕНКО: Точно. Что тебя еще интересует, герой?
ЛОПАХИН: Ты что же, думаешь, что без тебя оборону не удержим?
ЛИСИЧЕНКО: Вот именно, попал в самую точку, не понадеялся я на тебя, Лопахин, подумал, что дрогнешь в тяжелую минуту, потому и пришел.
ЛОПАХИН: Почему же ты белый колпак не надел? У генеральского повара колпак, видел я, на голове чистый-пречистый… Почему не надел-то?
ЛИСИЧЕНКО: Ну, так у генеральского, а я для чего же его надел бы?
ЛОПАХИН: Надо бы тебе его надеть, чтобы скорее тебя, толстого индюка, тут убили!
ЛИСИЧЕНКО: Меня убьют тогда, когда на твоей могиле, Петя, чертополох вырастет, когда тебе земляная жаба титьку даст, не раньше.
ЛОПАХИН: Стукнул бы я тебя чем-нибудь тяжелым так, чтобы из тебя все пшено высыпалось, но не хочу на такую пакость силу расходовать. Ты мне раньше скажи — и без всяких твоих штучек, — что мы нынче жрать будем?
ЛИСИЧЕНКО: Щи.
ЛОПАХИН: Как?
ЛИСИЧЕНКО: Щи со свежей бараниной и с молодой капустой.
ЛОПАХИН: Лисиченко, я сейчас перед боем очень нервный, и шутки твои мне надоели, говори толком: народ без горячего хочешь оставить? Гляди, ребята этого тебе не простят. Я первый могу хлопнуть по тебе прямой наводкой, и мне наплевать, что из тебя тогда получится и какого цвета будет у тебя после этого лицо. Ведь ты понимаешь, кто ты есть? Ты — бог войны! Не артиллерия — бог войны, это про нее зря так говорят, а ты самый настоящий бог, потому что главное и в наступлении и в обороне — это харч, и всякий род войск без харча — все равно что ноль без палочки. (Пауза) Чего же ты тут околачиваешься? Иди, милый, отсюда поскорее, пока тебя за ноги не выволокли, иди, маскируйся как следует и, пока все тихо в окрестностях войны, с малым дымом вари кашу. Черт с ней, согласен даже кашу твою есть: без нее хуже, чем с ней. Кто мы есть без горячей пищи? Иди, Лисиченко, и будь спокоен, управимся тут и без тебя. Клянусь тебе, что твоя должность такая же почетная, как и моя. Ну, может быть, на какую-нибудь десятую долю только пониже…
ЛИСИЧЕНКО: Напрасно ты меня уговариваешь, герой. С кухней на спине Дон переплыть я не могу — она же меня сразу утопит, переправить ее по мосту тоже невозможно. Подорву я ее гранатой, когда надо будет, а сейчас пока в котле щи наваристые готовятся. Верно говорю. Что ты на меня глаза лупишь? Убери их немножко или придержи руками, а то они у тебя наземь упадут. (Пауза) Видишь, какое дело: возле моста бомбой овец несколько штук побило, ну я, конечно, одного валушка прирезал, не дал ему плохой смертью от осколка издохнуть, капусты на огороде добыл, воровски добыл, прямо скажу. Ну и поручил двум легкораненым за щами присматривать, заправку сделал и ушел; так что у меня все в порядке. Вот повоюю немножко, поддержу вас, а придет время обедать — уползу в лес, и горячая пища по возможности будет доставлена. Ты доволен мною, герой? (Уворачивается от объятий Лопахина) Ты вместо этих собачьих нежностей одну гранатку мне дай — может, сгодится на дело.
ЛОПАХИН: Дорогой мой тезка! Драгоценный ты человек! (С почтительным поклоном отцепляя с ремня ручную гранату вручает ее повару) Воюй, пожалуйста, теперь сколько влезет, разрешаю!
Слышится вдалеке приближающийся гул самолетов. Лопахин уходит к себе в окоп. Гул разрывов, обвальный шум падающей сверху земли. Кругом стоит дьявольский грохот. Горячие толчки взрывных волн откидывают назад головы солдат. 
ЛОПАХИН: Ну, Сашка, подтяни штаны и держись! Да поглядывай, чтобы ни один танкист не ушел, когда запалю машину. Как у тебя настрой? Ничего? Вот и хорошо: главное в нашей вредной профессии — это чтобы настрой не падал.
Наступают немецкие танки. Бьет советская полковая артиллерия. Несколько вражеских танков начинают гореть, выпуская, словно чудовища, черные столбы дыма.
ЛОПАХИН: Стреляют-то… стреляют-то как! Ах, мамины дети, кто их только учил? Я б того человека в маковку расцеловал! Гляди, Сашка, ведь этак мы с тобой нынче можем безработными оказаться!
Лопахин стреляет по танкам. К окопам, совсем близко, пробиваются два немецких танка. Лопахин промахивается. Со второго патрона удается подбить танк. 
ЛОПАХИН: Что это ты, Сашенька, какой-то серый стал?
КОПЫТОВСКИЙ: Посереешь от такой жизни.
Бой продолжается. Слышатся выстрелы, взрывы и нарастающий рев танков. Из подбитого танка вылезают немцы. Копытовский с автоматом замирает. Лопахин бросается к нему и тянет автомат. Звягинцев стреляет из своего окопа. 
ЛОПАХИН: Ты сволочь, раздолбанное корыто!.. Ты воюешь или как? Чего вовремя не стрелял? Ждешь, когда он в плен начнет сдаваться?! Бей его, пока он руки вверх не успел поднять! Бей его с лету! Мне немец на моей земле не пленный нужен, мне он тут нужен — мертвый, понятно тебе, ты, мамин сын?!
Немецкие атаки сменяют одна другую. Советским солдатам вновь удается отбиться. Бой затихает. Звягинцев медленным движением снимает с головы каску, устало проводит по грязному лицу рукавом гимнастерки, отирая обильно струившийся пот.
ЗВЯГИНЦЕВ: Ну, вот и стихло…
КОПЫТОВСКИЙ: Шесть атак отбили. 
Копытовский и Лопахин курят. Где-то совсем близко стрекочет кузнечик.
ЗВЯГИНЦЕВ: Как будто и боя никакого не было, вот диковинные дела! Только что кругом смерть ревела на все голоса, и вот тебе, изволь радоваться, перепел выстукивает, как при мирной обстановке, и вся остальная насекомая живность в полном порядке и занимается своими делами… Чудеса, да и только!
Бойцы замирают, затем, словно очнувшись, начинают приводить в порядок свое солдатское хозяйство: выбрасывают катавшиеся под ногами гильзы, поправляют скатку, вычищают травою и припрятывают в нишу котелок. 
ЗВЯГИНЦЕВ: При такой жарище к вечеру и вот этот крестник мой, и другие битые обязательно припухнут и вонять начнут. От таких соседей тут не продыхнешь… 
С левого фланга короткими очередями стучит пулемет, из-за высоты пристреливаются тяжелые немецкие минометы. Обрушивается жесточайший шквал огня. Сотни снарядов и мин, со свистом и воем вспарывают горячий воздух, рвутся возле окопов, вздымая брызжущие осколками черные фонтаны земли и дыма, вдоль и поперек перепахивая и без того сплошь усеянную воронками извилистую линию обороны. Разрывы следуют один за другим с непостижимой быстротой, а когда сливаются, над дрожавшей от обстрела землей встает протяжный, тяжко колеблющийся, всеподавляющий гул. Неподалеку от окопа Звягинцева взрывается крупнокалиберный снаряд, слышится неистовый крик раненного солдата. Звягинцев вздрагивает, прижимается к передней стенке окопа грудью, плечами, всем своим крупным телом, сжимает кулаки так, что немеют кончики пальцев, широко раскрывает глаза. Грохот и взрывы нарастают. Земля звенит от рева. Со всех сторон полыхает огнем. Он безвольно роняет между колен большие руки, опускает низко голову и, с трудом проглотив слюну, начинает молиться. 
ЗВЯГИНЦЕВ: Господи, спаси! Не дай меня в трату, Господи!..
Огонь не утихает… Звягинцев рывком поднимает голову, сжимает кулаки до хруста в суставах и начинает громко выкрикивать ругательства. Отпивает воды из фляги, берет оружие, встает и начинает стрелять по немцам.  
ЛЕЙТЕНАНТ ГОЛОЩЕКОВ: Пропускай танки! Пропускай танки! По пехоте — огонь! (Пауза, со всех сторон гремят выстрелы) В штыки!
Звягинцев и другие оставшиеся в живых солдаты выскакивают из окопов.
ЗВЯГИНЦЕВ: Ураааа!
С накаленным и грозным криком «Ура» красноармейцы бегут в атаку. Сверкает пламя, совсем рядом оглушительно громыхает и, Звягинцев падает вниз лицом в клубящуюся темноту. 

Темнота
Конец первого действия
ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ
1
Еще слышится рев мин и снарядов, но уже чуть тише, дальше. Вдалеке длинными очередями хлещет пулемет. Воздух пахнет гарью и пылью. По развороченной взрывами земле, сантиметр за сантиметром Звягинцева на плащ-палатке тащит рыжеволосая медсестра. Звягинцев лежит на животе, прижимает к себе оружие. Одежда и плащ-палатка под ним пропитаны кровью. Медсестра останавливается, влажной марлей прочищает глаза и губы Звягинцеву. Прислоняет к его рту фляжку с водкой. Тот делает короткие три глотка, затем медсестра убирает фляжку

ЗВЯГИНЦЕВ: Сестрица… родная… откуда же ты взялась? (Пауза) Ты бы мне еще водочки, сестрица…
МЕДСЕСТРА: Какая там водочка! Нельзя тебе больше, никак нельзя, миленький! Пришел в себя — и хорошо. Огонь-то какой они ведут, ужас! Тут хоть бы как-нибудь дотянуть тебя до медсанроты.
ЗВЯГИНЦЕВ: Слушай… куда меня поранило?
МЕДСЕСТРА: Всего тебя… всему досталось!
ЗВЯГИНЦЕВ: Ноги… ноги-то хоть целы или как?
МЕДСЕСТРА: Целы, целы, миленький, только продырявлены немного. Ты не беспокойся и не разговаривай, вот доберемся до места, осмотрят тебя, перевяжут как следует, лечить начнут, наверное, отправят в тыловой госпиталь, и все будет в порядочке. Война любит порядочек…
ЗВЯГИНЦЕВ: Всего, значит, испятнили? (Пауза) Сказала тоже… Какой же это порядочек?
С низким нарастающим воем над ними пролетает мина. Медсестра припадает к земле, сжимается в комочек, зажмуривает и закрывает грязной ладошкой глаза. Огонь становится тише. Медсестра смотрит в лицо Звягинцеву, тот теряет сознание.
МЕДСЕСТРА: Миленький, потерпи! Миленький, потерпи, пожалуйста! Сейчас двинемся дальше, тут уже недалеко осталось! Слышишь, ты?!
Тащит солдата. Звягинцев приходит в себя, прижимает мокрую от слез щеку к мокрой от крови плащ-палатке и начинает жевать зубами рукав гимнастерки, чтобы не показать перед девушкой своей мужской слабости, чтобы не закричать от боли, которая, разрывает на части его обескровленное и все же жестоко страдающее тело. Медсестра переводит хриплое дыхание.
МЕДСЕСТРА: Господи, и зачем это берут таких обломов в армию? Ну зачем, спрашивается? Ну разве я дотащу тебя, такого мерина? Ведь в тебе, миленький, верных шесть пудов!
ЗВЯГИНЦЕВ: Девяносто три…
МЕДСЕСТРА: Что — девяносто три? Чего это ты?
ЗВЯГИНЦЕВ: Килограммов столько во мне было… до войны. Теперь меньше. (Пауза) Ты вот что, дочка… Ты брось меня, не мучайся… Я сам… Вот полежу малость и сам попробую… Руки целы — долезу как-нибудь!
МЕДСЕСТРА: Вот еще глупости какие! И к чему вы, мужчины, всегда всякую ерунду говорите? Куда ты годен? Ну куда? Это я только так, устала немного, а как только отдохну — снова тронемся. Я еще и не таких тяжелых вытаскивала, будь спокоен! У меня всякие случаи бывали, даже похлестче этого! Ты не смотри, что я с виду маленькая, я сильная…
Медсестра тащит Звягинцева в медсанроту.
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Сумерки. Развалины сгоревшего хутора. Чернеют обугленные пни, лежат вырванные с корнем, изуродованные и поломанные деревья. Пахнет прогорклым запахом горелого железа, выгоревшего смазочного масла, жженого человеческого мяса, сквозь который пробивается еле-еле нежный аромат преждевременно вянущей листвы и недоспелых плодов. У Копытовского за плечами тяжелый мешок с патронами и ружье убитого бронебойщика Борзых.

КОПЫТОВСКИЙ: Эх, жизнь ты наша, жестянка! Закурить бы…
ЛОПАХИН: По мине соскучился? Потерпишь и не куря.
КОПЫТОВСКИЙ: Потерпишь, потерпишь. Русский солдат, конечно, все вытерпит, но и у него ведь терпелка не из железа выструганная… Я и так нынче до того натерпелся всякой всячины, что вдоль моего терпения все швы полопались…
ЛОПАХИН: И курить страшная охота, а жрать — не говори! Это у кого какая натура: у иного от страху все наружу просится, а я чем больше пугаюсь, тем сильнее жрать хочу. А день нынче был страховитый, ой и страховитый! Как он, этот проклятущий немец, пер на нас нынче, а? Я себя уж в покойники записал, думал, что навек позабуду, как дышать, ан нет, не вышло! (Указывает на силуэт обгоревшего танка) Вот она, Кочетыгова работа, а самого уже нету в живых, геройски погиб… Парень-то какой был! (Пауза) Огонь был, а не парень! А как он танк поджег? Танк его уже задавил, засыпал землей до половины, грудь ему всю измял… У него кровь из рта хлестала, я сам видел, а он приподнялся в окопе — мертвый приподнялся, на последнем вздохе! — и кинул бутылку… И зажег! Мать теперь узнает, — это как? Понимаешь ты, как она после этого жить будет?! Я же стрелял в этот проклятый танк. Не взяло! Не взяло, будь он проклят. Раньше надо было его бить, на подходе, и не в лоб, а по борту… Дурак я! Старый, трижды проклятый богом дурак! Заспешил я, и вот погиб парень… Еще не жил, только что оперился, а сердце — как у орла! Смотри, на что оказался способный, на какое геройство, а? А я… я, когда таких ребят по восемнадцати да по девятнадцати лет на моих глазах убивают, я, брат, плакать хочу… Плакать и убивать беспощадно эту немецкую сволочь! Нет, брат, мне погибать — совсем другое дело: я довольно пожилой кобель и жизнь со всех концов нюхал, а когда такие, как Кочетыгов, гибнут, у меня сердце не выдерживает, понятно? Чем немцы за это расплатятся? Ну, чем? Вот она, немецкая падаль, лежит тут и воняет, а сердце у меня все равно голодное: мстить хочу! А за материнские слезы чем они расплатятся? Да я по колени, по глотку, по самые ноздри забреду в поганую немецкую кровь и все равно буду считать, что расплата еще не начиналась! Не начиналась, понятно?!
КОПЫТОВСКИЙ: Хватит тебе причитать! Ты сейчас вроде как плохая баба… Ну, убили парня, да мало ли их нынче побили? Никифоров, Лисиченко, Борзых… Всех не оплачешь, и вовсе не наше с тобой это дело, и вовсе ни к чему сейчас этот разговор. Давай, трогайся, а то ребята уже далеко ушли, как бы не отбиться нам.
Лопахин круто разворачивается, идет вперед. Под ногами хрустят обломки черепицы. 
ЛОПАХИН: А Звягинцев тоже… убит?
КОПЫТОВСКИЙ: А я откуда же знаю?
Разворачивается к Копытовскому.
ЛОПАХИН: Ты же сказал, что видел, как он упал.
КОПЫТОВСКИЙ: Ну, видел, а убит он или ранен — не знаю. Я его за пульс не щупал.
Лопахин присаживается.
ЛОПАХИН: Может, это не он? Может, не он падал-то? Ты ведь мог в суматохе не разобрать… 
Копытовский садится рядом с Лопахиным.
КОПЫТОВСКИЙ: Нет, он падал — Звягинцев, это я видел точно. Мина сзади него рванула, ну, он и с ног долой, а насмерть или как, не знаю.
ЛОПАХИН: Что ты знаешь? Что ты только знаешь? Ни черта ты ничего не знаешь! Тебе и знать-то нечем, аппарата у тебя такого нет. Вставай, пошли. Расселся, как на курорте, тоже мне — фигура…
Идут в темноте, периодически спотыкаются, цепляясь ногами за ветки кустарников. Темнота озаряется вспышками разрывов. Иногда загорается белый, ослепительный свет ракет. Отблеск его ложится на верхушки деревьев, причудливо скользит по ветвям и медленно, угасает. Раскатисто звучат разрывы снарядов. Перед Копытовским и Лопахиным идут остатки роты. Впереди мигает и гаснет луч карманного фонарика, прикрытого полой шинели.
СОЛДАТ: Ну, куда прешь, пехота? Куда прешь? Топаете, как овцы, без разбору, а тут минировано. Держи левее дамбы, на сотенник левее…  (Пауза) Как это не обозначено? Очень даже обозначено, видишь, столбики забиты и люди расставлены… это что же у вас, раненый? Лейтенант? (Пауза) Эх, бедолага! Растрясете вы его по такой дороге. Вам надо бы еще левее брать, там местность поровнее будет.
КОПЫТОВСКИЙ: Слыхал, Лопахин, какие у этих кошкодавов порядки? Минируют и какими-то столбиками огораживают. Да что это — опытное поле, что ли? Черт тут, в такой темноте, рассмотрит ихние столбики. Тут на телеграфный столб напорешься и, пока не стукнешься об него лбом, ничего не разберешь. Вот несчастные куроеды, лопатошники, кротовое племя! В упор ничего не видно, а они столбики забивают… Задремал бы этот саперный жеребец с басом, какой дорогу указывал, и за милую душу могли бы мы забрести на минное поле. Веселое дело! От немца ушли, а на своих минах начали бы подрываться… Ведь нам только через этот проклятый Дон перебраться, а там считай себя спасенным, и вот тебе, здравствуйте, чуть не напоролись на свое же родное минное поле. А такие случаи бывают, сколько хочешь! Кажется, вот уже достиг человек своей цели, и, пожалуйста, все идет к чертовой бабушке! У нас в колхозе — это еще до войны случай был…
ЛОПАХИН: Закройся со своими случаями!
Копытовский спотыкается о пень. 
ЛОПАХИН: Тобою только сваи на мосту забивать!
КОПЫТОВСКИЙ: Да ведь темнота-то какая. (Пауза) Не знаешь, Лопахин, куда нас старшина ведет?
ЛОПАХИН: К Дону.
КОПЫТОВСКИЙ: Я не про то: к мосту он ведет или куда?
ЛОПАХИН: Левее.
КОПЫТОВСКИЙ: А на чем же мы там переправляться будем
ЛОПАХИН: На соплях.
КОПЫТОВСКИЙ: А ты не злись, Лопахин! И вот ты все злишься, все злишься… И чего ты, спрашивается, злишься? Одному тебе несладко, что ли? Всем так же.
ЛОПАХИН: Того и злюсь, что ты глупости одни болтаешь.
КОПЫТОВСКИЙ: Какие же глупости? Как будто ничего такого особенного не сказал.
ЛОПАХИН: Ничего? Хорошенькое ничего! Видишь ты, что немец по мосту кроет?
КОПЫТОВСКИЙ: Ну, вижу.
ЛОПАХИН: Видишь, а спрашиваешь: к мосту идем или куда. Ты, с твоим телячьим рассудком, ясное дело, повел бы людей к разбитому мосту, огня хватать… И вообще отвяжись от меня со своими дурацкими вопросами, без тебя тошно. И на пятки мне не наступай, а то я могу локтем кровь у тебя из носа вынуть.
КОПЫТОВСКИЙ: Ты на свои пятки фонари навесь, а то их не видно в потемках. Тоже, с дамскими пятками оказался… 
ЛОПАХИН: Фонарей, в случае чего, я могу тебе навешать, а пока ты ко мне не жмись, я тебе не корова, и ты мне не теленок, понятно?
КОПЫТОВСКИЙ: Я к тебе и не жмусь.
ЛОПАХИН: Держи дистанцию, понятно?
КОПЫТОВСКИЙ: Я и так держу дистанцию.
ЛОПАХИН: Какая же это дистанция, если ты все время мне на пятки наступаешь? Что ты возле меня трешься?
КОПЫТОВСКИЙ: Да не трусь я возле тебя, на черта ты мне сдался!
ЛОПАХИН: Нет, трешься! Что ты, потеряться боишься, что ли?
КОПЫТОВСКИЙ: И вот опять ты злишься. Потеряться я не боюсь, а переправляться без моста, как бы тебе сказать… ну, опасаюсь, что ли! Тебе хорошо рассуждать, ты плавать умеешь, а я не умею плавать, совершенно не умею, да и только! Идем мы левее моста, лодок там не будет, это я точно знаю. А раз лодок не будет, то переправляться придется на подручных средствах, а я уже ученый: переправлялся через Донец на подручных средствах и знаю, что это за штука…
ЛОПАХИН: Может, ты на время закроешься со своими разговорчиками?
КОПЫТОВСКИЙ: Нет, я не закроюсь, мне жить осталось — самые пустяки, только до Дона, а потому я должен перед смертью высказаться… Даже закон есть такой, чтобы перед смертью высказываться.
ЛОПАХИН: Не скули, Сашка, помолчи хоть немного, как-нибудь на этот раз переправишься.
КОПЫТОВСКИЙ: Как же я переправлюсь? Оглох ты, что ли? Все время тебе толкую, что плавать вовсе не могу, ну как я переправлюсь? А тут еще ты этих чертей, патронов, насовал мне в мешок пуда два, да еще ружье Борзых у меня, да скатка, да автомат с дисками, да шанцевый инструмент в лице лопатки, да сапоги на мне… Умеючи плавать и то с таким имуществом надо тонуть, а не умеючи, как я, просто за милую душу; заброди по колено в воду, ложись и помирай на сухом берегу. Нет, мне тонуть надо непременно, уж это я
знаю! Вот только за каким я чертом патроны и всю остальную муру несу, мучаюсь напоследок перед смертью — не понимаю! Подойдем к Дону — брошу все это к черту, сыму штаны и буду утопать голый. Голому все как-то приятней…
ЛОПАХИН: Замолчи, пожалуйста, не утонешь ты! Навоз не тонет.
КОПЫТОВСКИЙ: Ясное дело, что навоз не тонет, и ты, Лопахин, переплывешь в первую очередь, а мне — каюк!.. Как только дойдем до Дона — безопасную бритву подарю тебе на память… Я не такой перец, как ты, я зла не помню… Брейся моей бритвой на здоровье и вспоминай геройски утопшего Александра Копытовского.
ЛОПАХИН: Уродится же такая ягодка на свете!
Спускаются с песчаного холма, видят в просветах между кустами Дон, причаленные к берегу темные плоты и большую группу людей на песчаной косе.
ЛОПАХИН: Дари бритву, Сашка! Слышишь ты, утопленник?
КОПЫТОВСКИЙ: Нет, миленький, теперь она мне самому сгодится! Теперь я опять живой! Плот увидал — на свет народился!
От толпы отделяется человек, с хрустом дробит сапогами мелкие ракушки, идет навстречу.
ПОПРИЩЕНКО: Ты, Лопахин? 
ЛОПАХИН: Я.
ПОПРИЩЕНКО: Не донесли… умер лейтенант.
Лопахин кладет на землю ружье, снимает каску.
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Левая сторона Дона. Медсанбат. Звягинцев лежит на носилках в зеленой палатке с земляным полом. Остро пахнет лекарствами и спиртом. Не умолкая, на повторе звучит песня Руслановой «Валенки». Санитар подходит к Звягинцеву. 

ЗВЯГИНЦЕВ: Что это, брат, у вас эта пластинка на повторе?
САНИТАР: Видишь ли какое дело, солдат… Срочно нужно было ногу бойцу ампутировать, а средств анестезирующих не осталось. Вот он и согласился на операцию без наркоза. Попросил только … поставить «Валенки». 
Продолжает звучать пластинка, сквозь шипение слышится радостный и какой-то торжественный голос Руслановой.
ПЕСНЯ: ….
Суди, люди, суди, Бог
Как же я любила
По морозу босиком
К милому ходила
Валенки да валенки
Эх, не подшиты стареньки
Валенки да валенки
Эх, не подшиты стаpеньки…
Санитар уходит, возвращается с ножом. Осматривает Звягинцева, трогает сапоги, штаны. 
ЗВЯГИНЦЕВ: Штаны пори, не жалко, а сапоги не трогай, не разрешаю. Я в них и месяца не проходил, и они мне нелегко достались. Видишь, из какого они товару? Подошва спиртовая, и вытяжки настоящие, говяжьи. Это, брат, не кирзовый товар, это понимать надо… Я и так богом обиженный: шинель-то и вещевой мешок в окопе остались… Так что сапог не касайся, понятно?
САНИТАР: Ты мне не указывай.
ЗВЯГИНЦЕВ: То есть как это — не указывай? Сапоги-то мои?
САНИТАР: Ну и что, как твои? Бывшие твои, и не могу же я их вместе с твоими ногами стягивать?
ЗВЯГИНЦЕВ: Слушай ты, чудак, тяни… тяни осторожненько, полегонечку, я стерплю.
Санитар наклоняется, ловким движением распарывает голенище до самого задника, принимается за второй сапог.
ЗВЯГИНЦЕВ: Сука ты плешивая! Черт лысый, поганый! Что же это ты делаешь, паразит?
САНИТАР: Молчи, молчи, сделано уже. Тебе вредно ругаться. Давай-ка я тебе помогу на бок лечь.
ЗВЯГИНЦЕВ: Иди ты со своей помощью! Вредитель ты, верблюд облезлый, чума в очках! Что ты с казенными сапогами сделал, сукин сын? А если мне их к осени опять носить придется, что я тогда с поротыми голенищами буду делать? Слезами плакать? Ты понимаешь, что обратно, как ты их ни сшивай, они все равно будут по шву протекать? Стерва ты плешивая, коросточная! Враг народа, вот ты кто есть такой!
Санитар молча и очень осторожно разматывает на ногах Звягинцева мокрые от пота и крови, горячие, дымящиеся портянки. Снимает вторую, разгибает сутулую спину.
САНИТАР: Кончил ругаться, Илья Муромец?
ЗВЯГИНЦЕВ: Сухое дерево ты, а не человек! Даже не дерево ты, а гнилой пенек! Ну, есть ли в тебе ум? А еще тоже — пожилой человек, постыдился бы за свои такие поступки! У тебя в хозяйстве до войны небось одна земляная жаба под порогом жила, да и та небось с голоду подыхала… Уходи с моих глаз долой, торопыга ты несчастная, лихорадка об двух ногах!
Освободив от одежды Звягинцева, санитар накрывает его простыней. Отходит в сторону, закуривает. 
МЕДСЕСТРА: Как он?
САНИТАР: Выживет, вон какой ретивый и живучий черт!
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Лесистая сторона дона. Утро. Стоит густой туман. На поляне возле дикой яблони с поникшими листьями, осыпанными слезинками ночного дождя вырыта могила для лейтенанта. Стоят остатки роты.

ПОПРИЩЕНКО: Товарищи бойцы, сынки мои, солдаты! Мы сегодня хороним нашего лейтенанта, последнего офицера, какой оставался у нас в полку. Он был тоже с Украины, только области он был соседней со мной, Днепропетровской. У него там, на Украине, мать-старуха осталась, жинка и трое мелких детишек, это я точно знаю… Он был хороший командир и товарищ, вы сами знаете, и не об этом я хочу сейчас сказать… Я хочу сказать возле этой дорогой могилы… (Пауза) Глядите, сыны, какой великий туман кругом! Видите? Вот таким же туманом черное горе висит над народом, какой там, на Украине нашей, и в других местах под немцем остался! Это горе люди и ночью спят — не заспят, и днем через это горе белого света не видят… А мы об этом должны помнить всегда: и сейчас, когда товарища похороняем, и потом, когда, может быть, гармошка где-нибудь на привале будет возле нас играть. И мы всегда помним! Мы на восток шли, а глаза наши глядели на запад. Давайте туда и будем глядеть до тех пор, пока последний немец от наших рук не ляжет на нашей земле… Мы, сынки, отступали, но бились как полагается, вон сколько нас осталось — раз, два, и обчелся… Нам не стыдно добрым людям в глаза глядеть. Не стыдно… только и радости, что не стыдно, но и не легко! От земли в гору нам глаза подымать пока рано. Рано подымать! А я так хочу, чтобы нам не стыдно было поглядеть в глаза сиротам нашего убитого товарища лейтенанта, чтобы не стыдно было поглядеть в глаза его матери и жене и чтобы могли мы им, когда свидимся, сказать честным голосом: «Мы идем кончать то, что начали вместе с вашим сыном и отцом, за что он — ваш дорогой человек — жизнь свою на Донщине отдал, — немца идем кончать, чтобы он выздох!» Нас потрепали, тут уж ничего не скажешь, потрепали-таки добре. Но я старый среди вас человек и солдат старый — слава богу, четвертую войну ломаю — и знаю, что живая кость мясом всегда обрастет. Обрастем и мы! Пополнится наш полк людями, и вскорости опять пойдем мы хоженой дорогой, назад, на заход солнца. Тяжелыми шагами пойдем… Такими тяжелыми, что у немца под ногами земля затрясется! (Трудно, по-стариковски, преклоняет одно колено и наклоняется над телом лейтенанта) Может, и вы, товарищ лейтенант, еще услышите нашу походку… Может, и до вашей могилки долетит ветер с Украины…
Поприщенко встает. Солдаты опускают тело лейтенанта в могилу. Засыпают землей. 
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Небольшая полянка у леса. Лопахин пробирается сквозь густые кусты шиповника в сторону старой землянки, где расположился Поприщенко. Видит несколько красноармейцев не из своей роты. Узнает среди них Скворцова.

ЛОПАХИН: Николай! (Пауза) Николай! Откуда ты, чертушка?! (Пауза) Дружище, откуда же ты взялся?
Бежит к Стрельцову, тот молча улыбается и, размахивая длинными руками не особенно уверенно шагает по поляне к Лопахину.
ЛОПАХИН: Какого черта! Я тебе ору во всю глотку, а ты молчишь, в чем дело? Говори же, откуда ты, как? Почему ты здесь очутился?
СКВОРЦОВ (Заикаясь и слегка растягивая слова): Петька! До чего я рад — ты просто не поймешь!.. Я уже отчаялся разыскать кого-либо из вас… Тут столько нар-р-оду…
ЛОПАХИН: Откуда же ты взялся? Тебя же в медсанбат отправили?
СКВОРЦОВ: И вдруг смотрю — он! Лопахин! А где же остальные?
ЛОПАХИН: Да ты что, приоглох немного?
СКВОРЦОВ: Я вас со вчерашнего вечера ищу, все части обошел! Хотел на ту сторону переправиться, но один капитан-артиллерист сказал, что все оттуда отводится.
ЛОПАХИН: Э, братишечка, да ты основательно недослышишь! Вот у нас с тобой и получается как в присказке: «Здорово, кума!» — «На рынке была». — «Аль ты глуха?» — «Купила петуха». (Громче) Да ты что, на самом деле недослышишь? И говоришь как-то неровно, заикаешься… Постой… Так это же у тебя после контузии? Вон оно что!
Скворцов не слышит, улыбается.
СКВОРЦОВ: Давай присядем, Петя. Со мной трудно разговаривать, я после того случая с бомбой ничего не слышу. И вот… видишь, заикаться стал… Ты пиши, а я тебе буду отвечать.
Присаживаются. Скворцов достает из нагрудного кармана засаленный блокнотик и карандаш. Лопахин выхватывает у него из рук карандаш что-то пишет.
СКВОРЦОВ: Ну, как сказать — удрал… Ушел — это вернее. Я говорил врачу, что уйду, как только мне станет полегче. (Лопахин яростно пишет) Как же это — за каким чертом? Кровь из ушей у меня перестала идти, тошноты почти прекратились. Чего ради я там валялся бы? (Берет из рук Лопахина карандаш, достает перочинный ножик и зачищает карандашик) А потом я просто не мог там оставаться. Полк был в очень тяжелом положении, вас осталось немного… Как я мог не прийти? Вот я и пришел. Драться рядом с товарищами ведь можно и глухому, верно, Петя?
Лопахин достает кисет, низко опустив голову, сворачивает папироску. На бумагу падает слеза и бумага расползлась под пальцами Лопахина. Лопахин отрывает от старой, почерневшей на сгибах газеты новый листок, осторожно пересыпает в него табак и сворачивает папироску. Курят. По лесу веером хлопают разрывы мин, слышится приглушенный расстоянием, протяжный гром артиллерийской стрельбы, прерывистый рокот самолета и ровный басовитый гул множества немецких танков и автомашин, двигавшихся по правому гористому берегу Дона.
СКВОРЦОВ: Красота-то какая а? (Лопахин берет блокнот у Скворцова и что-то пишет) Я сам такого же мнения. Я для того сюда и пришел. Вот только старшина как? Отпустит он тебя? Что-то я сомневаюсь… Мне проще: я пока за медсанбатом числюсь.
ЛОПАХИН: Да я что же, на побывку к жене прошусь? Как это он меня не отпустит? Хотел бы я поглядеть на эту кинокартину, как он будет меня не пускать!
Лопахин смотрит на глухого Стрельцова и пишет коротко ему в блокноте. Из кустов выходит Копытовский с Некрасовым
КОПЫТОВСКИЙ: А ты как хотел? Мне, милый мой, утешение только теперь нужно, а после войны я как-нибудь и без утешениев проживу, своими силами… (Пауза) Стрельцов? Вот это номер!
НЕКРАСОВ: Вернулся, Николай? Вот и хорошо. А то уж больно негусто нас тут осталось. За эти дни процедил нас чертов немец, просеял, как на частое сито.
ЛОПАХИН: Не ори! Все равно он не слышит. Оглох.
КОПЫТОВСКИЙ (Хлопает себя по ляжке): Вовсе не слышит? 
ЛОПАХИН: Не слышит. Дальше что? Что ты тут по своему голому мясу шлепаешь, как в театре? Тоже мне, артист нашелся! Он контужен, и нечего тут удивляться и всякие балеты разыгрывать! Вон лучше бы штаны залатал, щеголь, а то ходишь, как святой в раю, срамом отсвечиваешь…
КОПЫТОВСКИЙ: Запекли тебе душу мои штаны! В какой раз ты мне про них замечание делаешь? Надоел уже! И как их станешь латать, когда не за что хватать? Ты погляди серьезней, что от них осталось-то, от штанов! В целости спереди одна мотня, сзади — хлястик, а все остальное сопрело и сквозь пальцы бредет. Тут поневоле святым сделаешься и даже еще хуже… И ниток нету. Нитки теперь с военторговской палаткой знаешь где? Небось аж за Саратовом пылят, а ты знай одно долбишь: залатал бы, залатал бы!
Некрасов кладет руку на плечо Скворцову.
НЕКРАСОВ (Громко): Николай, здравствуй!
Скворцов вздрагивает, хмурится, но узнав товарищей улыбается им. Раскрывает рот, пытаясь что-то сказать, напряженно вытягивая шею, подергивая головой. Неясные, хриплые звуки бьются и клокочут у него в горле.
ЛОПАХИН: Убери свои моргалки! Что ты на него вылупился? Он оглох и заикается! Не гляди на него! Ведь ему тяжело, понимаешь ты это? Отвернись же, черт рваный!
КОПЫТОВСКИЙ: Я же этого дела не знал… И чего ты разорался, Лопахин? Тебе с твоей глоткой только подсолнушки на базаре продавать, товар свой расхваливать… Грубый ты, прямо нахальный человек, а еще тоже, на шахте работал, на вечерний рабфак ходил. В тебе культурности — с гулькин нос, вот столечко!
СКВОРЦОВ: Ну, здорово!
ЛОПАХИН: Главное, ему начать трудно, а потом, как разойдется, он говорит подходяще, не очень резко, но понять можно, что и к чему. Иной оратор на собрании, и тот хуже говорит, даю честное слово!
СКВОРЦОВ: Оглох я, ребята, и с языком у меня что-то не в порядке… Не повинуется… Но врач говорил, что это — временно… Я страшно рад, что снова с вами. Только пока со мной надо объясняться письменно… Вон мы с Лопахиным какую канцелярию тут развели.
НЕКРАСОВ: Та-а-ак. Отделали парня на совесть… Окалечили вовсе, вот сволочи, а?
На правой стороне Дона гулко громыхают взрывы, выше прибрежных тополей поднимаются в небо черные столбы дыма.
КОПЫТОВСКИЙ: Машины со снарядами и с горючим рвутся. Гибнет понапрасну наше добро!
НЕКРАСОВ: Как думаешь, на переформировку теперь нас погонят, а? (Пауза) Старшина пошел узнавать, куда нам теперь деваться, может, где поблизости наши окажутся. Кто-то из ребят говорил, будто видели здесь в лесу начштаба тридцать четвертого. Пора бы и сматываться нам отсюда. Люди оборону занимают, блиндажи ладят, ходы сообщения роют, каждый при деле, а мы лодыря корчим, болтаемся в лесу, только другим мешаем. (Пауза) А Николай зря вернулся из санчасти. Напиши, что ему лечиться надо, а то он так и останется на всю жизнь заикой, так и будет до самой смерти головой, как козел, трясти.
ЛОПАХИН: Я уже писал.
НЕКРАСОВ: А он что?
ЛОПАХИН: Остается тут.
НЕКРАСОВ: Это он самовольно притопал?
ЛОПАХИН: А ты думал как?
НЕКРАСОВ: Эх, напрасно! Ты бы его уломал. Вы же с ним приятели.
ЛОПАХИН: Пробовал.
НЕКРАСОВ: Ну и что?
ЛОПАХИН: Не соглашается. Он нынешнюю обстановку понимает не так, как некоторые другие сукины сыны.
НЕКРАСОВ: Скажи пожалуйста!
ЛОПАХИН: Мы со Стрельцовым так порешили: мы остаемся тут. Не такая сейчас погода, чтобы в тылу натираться. Вон куда он нас допятил, немец… Стыд и ужас подумать, куда он нас допятил, сукин сын! Ты как, Некрасов, по старой дружбе не составишь компании? Один старый боец останется, да другой, да третий — ведь это же сила! По капле и река собирается. Мы тут нужнее, чем в другом месте, верно?
НЕКРАСОВ: Нет, не останусь. Пущай свеженькие повоюют, какие пороху не нюхали, пущай они горюшка лаптем похлебают, а я не против того, чтобы в тыл сходить. Пока полк переформируют, пока того да сего — я отдохну за мое почтенье, хоть отосплюсь за все эти каторжные дни!
ЛОПАХИН: Да ты, никак, вовсе очумел. Ты слышишь, ушибленный человек, где бой идет?
НЕКРАСОВ: Не глухой пока, слышу.
ЛОПАХИН: Так о чем же ты говоришь? О каком отдыхе? (Пауза) Послушай, дружище, немец уже миновал нас и, как видно, на Волгу режет. А там — Сталинград… Тебе это понятно?
НЕКРАСОВ: Очень даже понятно. Это он непременно туда, сволочь, нацеливается. Это он, паразит, туда хочет рвануть.
ЛОПАХИН: Ну вот! А ты о чем мечтаешь? Ты эту дурь, Некрасов, из головы выбрось.
НЕКРАСОВ: Да что, на мне свет клином сошелся? Ну останемся мы с тобой, ну и много мы двое наделаем? Фронт удержим? Как бы не так! Я, Лопахин, с первых дней войны эту серую беду трепаю. Имею я право на отдых или нет?
ЛОПАХИН: Когда как.
НЕКРАСОВ: Нет, ты не виляй, ты говори!
ЛОПАХИН: Сейчас — нет.
Стрельцов засыпает. Во сне его запрокинутая голова судорожно подергивается, а сложенные на груди руки трясутся мелкой, лихорадочной дрожью.
НЕКРАСОВ: Какой же из него боец будет? Горькое горе, а не боец! Погляди, как его контузия трясет, он и автомата в руках не удержит, а ты его сманиваешь оставаться на передовой. Прыти у тебя много, Лопахин, а ума меньше…
ЛОПАХИН: Ты за других не говори, ты лучше про себя расскажи.
НЕКРАСОВ: На отдых мне надо, потому как у меня, ежели хочешь знать, болезнь окопная, вот что.
ЛОПАХИН: Первый раз слышу! Это что же такое за штука? Что-нибудь такое… этакое?..
НЕКРАСОВ: Да нет, это вовсе не то, об чем вы по глупости думаете. Это болезнь не телесная, а мозговая.
ЛОПАХИН: Моз-го-вая?  Чепуха! У тебя такой болезни быть не может, не на чем ей обосноваться, почвы для нее нет… почвы!
КОПЫТОВСКИЙ: Какая она из себя? Говори, чего тянешь!
НЕКРАСОВ: Видишь, как оно получилось… Еще с зимы стал я примечать за собой, что чего-то я меняюсь характером. Разговаривать с приятелями стало мне неохота, бриться, мыться и другой порядок наблюдать за собой — то же самое. За оружием, прямо скажу, следил строго, а за собой — просто никак. Не то чтобы подворотничок там пришить или другое что сделать, чтобы в аккуратности себя содержать, а даже как-то притерпелся и, почитай, два месяца бельишка не менял и не умывался как следует. Один бес, думаю, пропадать — что умытому, что неумытому. Словом, в тоску ударился и запсиховал окончательно. А весной, помнишь, Лопахин, когда перегруппировка шла, двигались мы вдоль фронта и ночевали в Семеновке? Ну, так вот тогда первый раз со мной это дело случилось… Полроты в одной избе набилось, спали и валетами, и сидя, и по-всякому. В избе духота, жарища, надышали — сил нет! Просыпаюсь я по мелкой нужде, встал, и возомнилось мне, будто я в землянке и, чтобы выйти, надо по ступенькам подняться. В памяти был, точно помню, а полез на печку… А на печке ветхая старуха спала. Ей, этой старухе, лет девяносто или сто было, она от старости уже вся мохом взялась…
Копытовский сдерживает смех, закрывает лицо ладонями и смотрит на Некрасова в щелку между пальцами. 
ЛОПАХИН: Давай дальше, Некрасов, давай, не стесняйся, тут, кроме одного дурака, все понятливые.
НЕКРАСОВ: Понятное дело, что эта старуха сдуру возомнила… Я стою на приступке печи, а она, божья старушка, рухлядь этакая шелудивая, спросонок да с испугу, конечно, разволновалась и этак жалостно говорит: «Кормилец мой, ты что же это удумал, проклятый сын?» А сама меня валенком в морду тычет. По старости лет эта бубновая краля даже на горячей печке в валенках и в шубе спала. И смех и грех, ей-богу! Ну, тут, как она меня валенком по носу достала раза два, я опамятовался и поспешно говорю ей: «Бабушка, не шуми, ради бога, и перестань ногами махать, а то, не ровен час, они у тебя при такой старости отвяжутся. Ведь это я спросонок нечаянно подумал, что из землянки наверх лезу, потому и забухался к тебе. Извиняюсь, говорю, бабушка, что потревожил тебя, но только ты за свою невинность ничуть не беспокойся, холера тебя возьми!» С тем и слез с приступка, а меня кто-то за ногу хватает. Возле печки спал майор-связист, — это он проснулся. Я ему по форме доложил, как мне поблазнилось, будто я в землянке, и как я нечаянно потревожил старушку. Он и говорит: «Это у тебя, товарищ боец, окопная болезнь. Со мной тоже такая история была на Западном фронте. Дверь — направо, ступай, только смотри, куда-нибудь на крышу не заберись со своей нуждой, а то свалишься оттуда и шею к черту сломаешь». С той поры редкую ночь не воображал себя в землянке, или в блиндаже, или в каком-нибудь ином укрытии. Вот ведь пропасть какая: ежели по боевой тревоге подымут, сразу понимаю, что и к чему, а по собственной нужде проснусь — непременно начинаю чудить… И какие средства я ни пробовал, чтобы по ночам не просыпаться, — ничего не помогает! Воды по суткам в рот не брал, горячей пищи не потреблял — один бес! Перед рассветом вскакиваю, как по команде «смирно», — и тогда пошел блудить. И вот хотя бы нынешней ночью… Проснулся перед зарей, дождь идет, ноги мокрые. Сквозь сон, сквозь эту вредную окопную болезнь думаю: «Натекло в землянку. Надо бы с вечера отводы прорыть для воды». Встал, пошарил руками — дерево. А того невдомек, что мы с Майбородой под тополем спали… Щупаю дерево и про себя мечтаю, что это — стенка, сам ступеньки ищу, хочу наверх лезть. По нечаянности, когда вокруг тополя ходил, наступил этой Майбороде на голову… Эх и шуму же он наделал — страсть! «Ты, — говорит, — псих такой и сякой, ежели окончательно свихнулся и по ночам на деревья лазишь, как самая последняя обезьяна, так по крайней мере не топчись по живым людям, не ходи по головам, а то вот возьму винтовку да штыком тебя на дерево подсажу! Так и засохнешь на ветке, как червивое яблоко!» А того ему, идиотскому дураку, непонятно, что наступил я на него не в своем уме, а от этой проклятой окопной болезни. Ругался он, пока не охрип от злости. И я бы ему до конца смолчал, потому что виноват я, сам понимаю. Но он собрал свои пожитки, завернул их в плащ-палатку и, перед тем как идти свежего места в лесу искать, на прощание мне и говорит: «Вот какая она, судьба-сука: хороших ребят убивают, а ты, Некрасов, все еще живой…» Ну тут я, конечно, не мог стерпеть и говорю ему: «Иди, пожалуйста, не воняй тут! Жалко, что одной ногой на твою дурацкую башку наступил, надо бы обеими, да с разбегу…» Он ко мне — с кулаками. А парень он здоровый, и силища при нем бычиная. Я автомат схватил, рубежа на два быстренько отступил и кричу ему издалека: «Не подходи близко, а то я тебя очередью так и смою с лица земли! Я из тебя сразу Январь-Бороду сделаю!» За малым до рукопашной у нас не дошло…
ЛОПАХИН: Слыхал я ночью, как вы любезничали. Только к чему ты все это ведешь, в толк не возьму.
НЕКРАСОВ: Все к тому же — отдых мне требуется.
ЛОПАХИН: А другим как же?
НЕКРАСОВ: Про других не знаю. Может, я не такой железный, как другие.
КОПЫТОВСКИЙ: Слушай сюда, а она, эта твоя окопная болезнь, не того… не заразная она? А то возле тебя так с проста ума посидишь, а потом, может, тоже начнешь лазить по ночам куда не следует?
НЕКРАСОВ: Дурак!
КОПЫТОВСКИЙ: Интересно, почему же это я дурак?
НЕКРАСОВ: Да потому, что при твоем здоровье к тебе даже сибирская язва не пристанет, не то что какая-нибудь умственная болезнь.
КОПЫТОВСКИЙ: Здоровье мое подходящее, это ты правду говоришь.
НЕКРАСОВ: Вот вам, какие молодые и при здоровье, и можно воевать без роздыху, а мне невозможно. Года мои не те, да и дома желательно бы побывать… У меня ведь четверо детишек, и вот, понимаешь, год их не видел и позабыл, какие они из себя… Позабыл то есть, какие они обличьем… Глаза ихние смутно так представляю, а все остальное — как сквозь туман… Иной раз ночью, когда боя нет, до того мучаюсь, хочу ясно их вспомнить, — нет, не получается! Даже пóтом меня прошибет, а все равно не могу их точно вообразить, да и шабаш! Главное, старшенькую, Машутку, и ту толком не вспомню, а ведь ей пятнадцатый годок… Смышленая такая, первой отличницей в школе училась… (Пауза) Про жену я уже не говорю… Это дело такое, что сразу слов подходящих не сыщешь… А только, признаться, тоже давно уже позабыл, как у нее под мышками пахнет…
ЛОПАХИН: Жалостно ты про детей рассказываешь, подлец! Очень жалостно! Что и говорить, любящий папаша и муж. Дома у него немцы хозяйничают, над его семьей измываются, а ему, видишь ты, в тылу желательно прохлаждаться: нашел самое подходящее время… Что ж, отдыхай, наедай шею, а на твоей жене немцы пусть землю пашут. А дети твои пусть с голоду подыхают, как бездомные щенки… Порядочек! А еще говоришь, что позабыл, какие они из себя, твои дети. Нехитро забыть, если вся забота только о своей шкуре. Да ты морду не вороти, слушай! Говоришь, дома желательно побывать, а как же ты думаешь побывать там? На ногах войдешь по чести-совести, как солдат, или, может быть, — на пузе, к немцу в плен? А потом к своему порогу приползешь, хвостом повиляешь, семью обрадуешь: вот, мол, уморился воевать ваш герой, теперь думаю перед фрицем на задних лапках стоять и служить ему верой-правдой, так, что ли? Думал я, Некрасов, что ты русский человек, а ты, оказывается, дерьмо неизвестной национальности. Иди отсюда, жабья слизь, не доводи меня до греха!
КОПЫТОВСКИЙ: Да, ты ступай, пожалуй, Некрасов, а то как бы он тебя по нечаянности не того… не стукнул.
Некрасов не шевелится, только медленно краснеет, а затем сероватая бледность покрывает его щеки и подбородок. Он молчит, низко опустив голову, бесцельно трогая дрожащими пальцами замасленный ремень автомата.
ЛОПАХИН: Ну а ты, Сашка, как? Остаешься?
КОПЫТОВСКИЙ: Вот еще вопрос, даже странно слышать! Что же, мы с тобой наше ружье пополам переломим, что ли? Ты остаешься — и я остаюсь. Мы же с тобой как рыба с водой… Будем вместе дуться до победного конца. А бросить тебя я не могу, ты без меня с тоски подохнешь: ругать-то некого будет! Я терпеливый, а другой может и не смолчать тебе, — на какого нарвешься.
ЛОПАХИН: Это правильно. Это по-товарищески. Что ж, побудь, дорогой мой Сашенька, возле Стрельцова, а я схожу к старшине. Надо доложиться по начальству, что остаемся, не крадучись же делать такое дело.
Лопахин шагает в сторону землянки. Некрасов его догоняет.
ЛОПАХИН: Ну, чего еще тебе?
НЕКРАСОВ: Порешил… так что и я… порешил остаться с вами, эко дело! Опамятовался! С устатку да со зла чего только не придумаешь, с дурна ума чего не наговоришь… А ты, Лопахин, не всяко лыко в строку… Вместе-то сколько протопали, не чужой же я, в самом деле… Серчать тут особенно нечего, Петя, слышишь? Что ж, угости, давай закурим мировую?
Лопахин замедляет шаг, достает на ходу кисет.
ЛОПАХИН: Тебя, дуру, прикладом бы угостить надо! Плетет черт знает что, а ты его уговаривай, умасливай да последние несчастные нервы с ним трепи… На, да не забывай, что из чужого табаку надо крутить потоньше.
НЕКРАСОВ: Клянусь, не умею делать тонких!
Лопахин останавливается, сворачивает крохотную папироску, сует Некрасову. Тот бережно берет ее, критически осматривает и, вздохнув молча прикуривает. 
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Старая землянка. У входа перед Поприщенко стоит — вытянувшись, руки по швам, — станковый пулеметчик Василий Хмыз. К ним подходят Лопахин и Некрасов.

ПОПРИЩЕНКО: И что это за герои пошли! Ни устава не хотят признавать, ни дисциплины, об военной службе и понятия не имеют, действуют, как детишки на ярмарке: чего ихняя душенька захочет — вынь да положь им, хоть роди! Да ты знаешь, что солдат и кашу есть, и помирать должен только по приказу начальства, а не тогда, когда ему самому вздумается? (Пауза) Расхристались! Все вам можно! Ну, с чем ты пришел до меня, злодий? Что у меня — воинская часть или плотницкая артель? Ты в армию на поденную работу нанимался, что ли? И какое я имею право отпустить тебя в другую часть, ну какое? Нынче ты уйдешь, завтра — другой, и так далее, а потом что же получится, спрашиваю тебя? Останусь я один, — и один явлюсь к командиру дивизии? Вот, мол, товарищ полковник, видали вы старого дурня? Честь имею явиться, — старшина Поприщенко. Были в полку уцелевшие от боев люди, да я их всех пораспускал по свиту, как та плохая квочка, какая без цыплят домой одна приходит… Сымите с меня высокое звание старшины и прикажите повесить меня на самом поганом суку, я очень даже заслужил себе эти качели… Так, что ли, Василий Хмыз? Такой чести ты для моей солдатской старости хочешь? А этого ты не нюхал, чертов байстрюк? (Складывает из обкуренных, коричневых пальцев дулю, некоторое время держит ее на весу возле тонкого, с горбинкой носа пулеметчика, потом опускает руку) Если ты с дурной головы вздумаешь уйти самовольно, — считаю тебя дезертиром, так и знай! И отвечать перед трибуналом будешь как за дезертирство! Ступай к чертовой маме, и чтобы больше ко мне с такими глупостями не являлся!
ХМЫЗ: Есть, товарищ старшина, больше к вам с такими глупостями не являться.
Хмыз поворачивается налево кругом и мягко стукнув стоптанными каблуками уходит.
ПОПРИЩЕНКО: Видали, какие умники пошли? Четвертый за утро приходит — и все с одной и той же песней! Четвертый! Не желают они в тыл идти, желают тут оставаться… Да я, может, сам нисколько не желаю в тыл, а приказ я выполнять должен?! Только что видел майора — командира тридцать четвертого полка. Он приказал немедленно отправляться в хутор Таловский, там штаб нашей дивизии. Осмелился у него спросить: как же с нами будет? Он говорит: «Не беспокойся, старик, раз сохранили боевую святыню — знамя, значит, полк не расформируют, а быстренько пополнят людьми, комсостав подкинут, и опять двинем на фронт, на самый важный участок!» (Поднимает указательный палец) На самый важный, это как, понятно вам? Потому, говорит майор, что дивизия наша кадровая, все виды видавшая и очень стойкая. А такая дивизия, хотя она и сильно потрепанная, без дела долго не застоится. Так майор сказал, а тут приходят разные байстрюки, голову мне своим детским геройством морочат… Они хотят свою родную часть кинуть и болтаться на фронте, как котях в проруби. Да где это видано такое, чтобы из части в часть по своему усмотрению бегать? А спрошу я вас, откуда Васька Хмыз, щенок такой молокососный, может знать, где есть самый важный участок? Может, дивизия, какая тут оборону заняла, на подмену нам, до зимы будет в глухой обороне стоять, может, тут и боев никаких не будет, а так только — одна отсидка. И кто больше знает, майор или этот свистун Васька? (Пауза. С подозрением) А вы, сынки, чего явились?
Лопахин вытирает рукавом пот со лба.
ЛОПАХИН: Пришли узнать, когда выступать будем.
НЕКРАСОВ (Шепотом): Чего воду мутишь? Говори ему сразу! Говори прямо, нас он на испуг не возьмет!
ЛОПАХИН: Все сказано! Командуй сбор, а то как бы твоя плотницкая артель не расползлась по швам…
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Казачья хата. На кровати с закрытыми глазами сидит командир дивизии - полковник Марченко. 

ГОЛОВКОВ: Ты не спишь, Василий Семенович?
МАРЧЕНКО: Нет, а что ты хотел?
ГОЛОВКОВ: Прибыл тридцать восьмой…
МАРЧЕНКО: Аааа (Резко встает, от боли сжимает зубы) Как же?
ГОЛОВКО: Двадцать семь бойцов. Из них пятеро легко раненных. Привел старшина Поприщенко. Большинство — из второго батальона. Материальная часть — ты знаешь… Знамя полка сохранено. Люди ждут в строю. (Приблизив лицо к уху полковника) Вася, ты не вставай. Приму я. Не вставай же, чудак, тебе худо! Ты белый, как стенка. Ну разве можно так?!
МАРЧЕНКО: Я выйду к ним. Ты знаешь, Федор, под этим знаменем я прослужил до войны восемь лет… Я сам к ним выйду.
ГОЛОВКОВ: Не упадешь, как вчера?
МАРЧЕНКО: Нет.
ГОЛОВКОВ: Может быть, поддержать тебя под локоть?
МАРЧЕНКО: Нет. Пойди скажи — рапорта не надо. Знамя расчехлить.
Головков выходит к бойцам, что-то им тихо говорит. Расчехляют знамя. Медленно, придерживаясь рукою за перила крыльца выходит Марченко. Подходит к строю.
МАРЧЕНКО: Солдаты! Родина никогда не забудет ни подвигов ваших, ни страданий. Спасибо за то, что сохранили святыню полка — знамя. Пусть враг временно торжествует, но победа будет за нами!.. Вы принесете ваше знамя в Германию! И горе будет проклятой стране, породившей полчища грабителей, насильников, убийц, когда в последних сражениях на немецкой земле развернутся алые знамена нашей… нашей великой Армии-Освободительницы!.. Спасибо вам, солдаты!
Марченко подходит к знамени, преклоняет колено, тяжело опирается пальцами правой руки о влажный песок. Преодолев слабость, выпрямляется, благоговейно склоняет забинтованную голову, прижимаясь трепещущими губами к краю бархатного полотнища, пропахшего пороховой гарью, пылью дальних дорог и неистребимым запахом степной полыни…
ЗАКАДРОВЫЙ ГОЛОС: Дети, брат, сейчас — главная штука. В них самый корень жизни. Им придется налаживать порушенную жизнь, война-то разыгралась нешуточная.
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