Александра Фирсова 
Мам, я умница?
Пьеса в одном действии

Действующие лица:
ЛЮБА – дочь, женщина под пятьдесят 
БАБА АНЯ – мать Любы, пенсионерка, самостоятельно не двигается. 
ТЕТЯ МАША – пожилая женщина, работает в больнице, делает мелкую работу, кормит больных, собирает посуду. 
ПОДРУЖКИ (голоса) – подружки Любы, с которыми та должна увидеться вечером в ресторане. 
ВЛАДИМИР – муж Любы, мужчина за пятьдесят
МЕДСЕСТРА
ПАЦИЕНТКА

1
Осенью в Сибири темнеет рано, в шесть часов вечера хоть глаз выколи. Автомобильная дорога уже начала обрастать снегом в центре и по краям, заставляя водителей отвоевывать себе каждый сантиметр асфальта. Снег все валит и валит. Сотни ног вытаптывают его днем и ночью, яростно откидывают лопатами к окнам и заборам домов.
Вечер. Темно. Больница небольшого провинциального сибирского городка. Сестринский пост. За стойкой медсестра, напротив стоит женщина в расстегнутой шубе. 

ЛЮБА: Зачем вы на работу звонили?
МЕДСЕСТРА: Сами ведь номер дали… просили звонить…
ЛЮБА: Я предупредила, что меня не будет сегодня. 
МЕДСЕСТРА: Любовь Владимировна, мне никто ничего не передавал.
ЛЮБА: Вы издеваетесь?
МЕДСЕСТРА: Слушайте, мы с ног сбились сегодня успокаивать вашу маму… А у нас тут еще пятнадцать таких как она – неходячих.
ЛЮБА: Черте чо…
Люба уходит. Идет по коридору больницы.
МЕДСЕСТРА: Деловая!
Стены коридора покрыты светлой краской, на полу бежевый линолеум с темным узором-завитушками. Пахнет хлоркой и кварцевой лампой, в коридоре горит свет. Слева по коридору видна приоткрытая дверь в палату. Справа стоит тележка с алюминиевой кастрюлей, на которой темно-синей краской, криво написано «АША», рядом стоят тарелки, из большой обрезанной жестяной банки торчат серые с впадинками алюминиевые, чуть погнутые ложки. Из палаты выходит грузная женщина в застиранном белом фартуке. Подходит к тележке, и катит ее вперед. 
ЛЮБА: Здрасьте, Тетьмаш.
ТЕТЯ МАША: Здравствуй, Любонька…
ЛЮБА: Манная?
ТЕТЯ МАША: Ага. Ты зови, когда кашки принесть… Я пока в пятую пойду. 
Люба кивает, заходит в палату, там стоит три кровати, в стороне железная раковина, холодильник. Две кровати пустые, не заправлены. Шерстяные одеяла в черный квадратик лежат аккуратно сложенные поверх грязно-бежевых в красную полоску зассанных матрасов. Подушки без наволочек, словно ощипанные тушки цыплят, по бокам которых то там то тут торчат пеньки перьев. На окне стоит декабрист с набухшими цветами, готовыми вот-вот лопнуть. Третья кровать стоит у окна. На ней полулежит старая очень худая женщина с раскинутым и в разные стороны руками. Похожа на распятие Иисуса. На женщине рубашка без рукавов с завязками на плечах. Она укрыта шалью и одеялом, тонкие, безжизненные руки лежат поверх. Под правую руку подложена подушка. Скрюченные негнущиеся пальцы – щепоткой, не то все время присаливают, не то в молитвенном жесте. Голова обтянута прозрачной тонкой кожей, вставная челюсть и подбородок чуть выпирают вперед. Волосы короткие темные с проседью, убраны назад голубым гребешком с белыми цветочками. Глаза впалые, черные, блестящие.
ЛЮБА: Вот и я… (Пауза) Ну как ты? Получше сегодня? (Снимает шубу, идет к раковине, моет руки) Мне из больницы звонили… жаловались, что хулиганишь... (Пауза) Вот, приехала. (Громче) Слышь, чо говорю? На работу сегодня звонили… Из-за тебя! (Пауза. Подходит к кровати, берет полотенце, вытирает руки) Попрут меня, будешь знать. (Пауза) Сказала же, что к врачу надо. Ну, чо ты, а? (Пауза) Молчишь? (Пауза) Доиграешься! Выгонят к чертовой матери, будешь знать. (Пауза) И что тогда делать? Я за тобой целыми днями ходить не смогу. У меня работа… сама знаешь. (Пауза) Так что прекращай фокусы свои. Поняла? (Подносит кулак к лицу матери) Смотри мне! (Встает, начинает наводить порядок. Садится на кровать, расчесывает гребешком волосы матери) Волосы еще ничего… чистенькие почти… В субботу помоем. (Пауза) А Володька мой сегодня на рыбалке. Выкатил вечером из гаража снегоход, навонял на весь двор и уехал. Я не видала, соседка, Надька написала. (Пауза) Надьку помнишь? Она молоко носила, когда ты с нами жила. Вспомнила? (Пауза) Моргни хоть, что помнишь? (Смотрит на мать) Интересное кино… Я главное за порог - ты дурой орешь. Приду – тишина. Только глазами хлоп-хлоп. Хоть бы словечко сказала! А то все лежкой лежишь, молчишь… (Пауза) Устала я от тебя, сил нет…
Достает телефон, отходит к двери, слушает аудио.
ПОДРУЖКИ, ПЕРВЫЙ ГОЛОС:  Любка, ну ты чо там? Давай скорее. Сто лет собирались же! Мы мясо по-французски заказали, коньячка... Вон и артист идет… Красивый, собака! В рубахе белой, туфли с пряжкой. Ну, чисто блеск!
ВТОРОЙ ГОЛОС (перебивает): Люб, тебе какой салат-то заказать? Есть «Столичный» с колбасой и языком. Официант сказал, что это его любимый, но Любаааань…дорогой, страсть! Так, еще достойный вариант – «Сульвупле», это с курицей. Напиши, чо брать, ага?
ПЕРВЫЙ ГОЛОС: В общем, Любаш, работа не волк, в лес не убежит. Давай бегом. Ждем-ждем-ждем.
На заднем плане слышится музыка, звук поцелуя, визг.
ЛЮБА: Что ты на меня так смотришь? Не могла я раньше. Тетьмаш! Тетя Маша! Каши наложьте, мамку покормлю и побегу. Мне домой надо к мужу, а то сердиться будет, что по ночам шляюсь. 
Заходит Тетя Маша
ТЕТЯ МАША: Я тут маслица побольше положила, знаю она любит. Да, Бабань?
Отдает тарелку с кашей Любе, та достает из тумбочки чайную ложку, протирает ее полотенцем, кормит мать. Та знай себе открывает рот и внимательно следит за обеими.
ЛЮБА: Не знаете, сильно мамка шумела? (Пауза) С работы отпрашиваться пришлось. Неудобно…
ТЕТЯ МАША: Не знаю, Любонька. (Пауза) Может денег им, чтоб ситуацию понЯли?
ЛЮБА: Я их что, рисую? (Пауза)
ТЕТЯ МАША: А каша у нас сегодня вкусная. Я масла побольше положила. С маслом-то другой разговор. (Пауза) Люба, я тут вот что думаю. Не мое это дело, конечно, но ты меня послушай. (Пауза) Домой ей надо, Анне-то. Дома и стены лечат, и ты поближе. Дочка ж родненькая. Тут-то тока чужие шастают, бывает за целый день никто проведать не зайдет. Жопу вытрут, памперс новый наденут и все. Так не то, что жить, помирать тошно. 
ЛЮБА: Ага.
ТЕТЯ МАША: Ты подумай, взвесь…
ЛЮБА: Сиделку может? На пару часов… ну там, мало ли. (Пауза) Я каждый день не могу… муж. (Пауза) Мыкаюсь между ними как цветок в проруби.
ТЕТЯ МАША: Оно-то, конечно… Только человек нужен хороший. Проверенный. 
ЛЮБА: Само собой. (Пауза) Дорого это, не знаете?
ТЕТЯ МАША: По-разному! Если кого из своих найти, то и сговориться можно прилично. Деньги всем нужны. Работа не сложная. Чаем напоить, кашки с маслицем подать, умыть, утку поднесть или слово доброе сказать – ума большого не надо, Любонька. Любить человека – надо. Это да. А ума не, не надо. (Пауза). Тогда я пойду, поспрашиваю, да?
ЛЮБА: Ага. Эта… Тетьмаш, главное, чтоб человек из своих был. Мамка все-таки…
Тетя Маша уходит. Люба докармливает мать кашей.
ЛЮБА (Моет посуду в раковине. Громко): А Володька мой сегодня на заимке. Чо, думаю не приехать? И приехала… При нем плохо к тебе ездить. Вернусь, а он цепляется ко всему, как репей. Орет, психует! (Пауза) Слава богу, два дня дома не будет. (Пауза) Передохну. (Пауза) Вот ведь. Раньше наглядеться на него не могла, все думала, что умру, если еще хоть минуту посмотрю лишнюю, а сейчас как уедет куда, не нарадуюсь. (Пауза) Помнишь, ты перед свадьбой говорила: «Любкааа, не надо тебе за него выходить. Плакать будешь, уж больно красивый. Бабами заласкан». (Пауза) А мы уже 27 лет живем. И ничего! Нормально живем. Не хуже других, так точно. Да ты и сама видела, жила с нами, знаешь. Чо я тебе рассказываю? У нас и банька своя, и телевизор в каждой комнате, и антенна спутниковая. (Пауза) Вовка у меня мужик хороший, руки откуда надо растут. И культурный! Мы с ним кино каждый вечер смотрим. А летом на море поедем. (Пауза) Помнишь, мы с тобой так на море и не съездили… Столько раз собирались!  Ни разу не доехали: то дожди, то помидоры, то полы с крышей… Другие вон каждый год, а я ни разу. 
Садится на кровать, закрывает лицо полотенцем, плачет (воет).
Ни разу ты меня не возила на море, а сама по путевкам на лечение скока раз ездила. Меня с собой не брала. Ни разочка! Уедешь, а я у окошка сяду, гляжу… жду тебя, не оторвусь. Когда мамка приедет? Когда приедет? (Пауза. Садится прямо) Море хочу увидеть! На вкус попробовать. По-настоящему! Я только из банки море и пробовала. Подружка моя милая, как ее звали? Ирка? Юлька! Привозила в третьем классе море в баночке, всем раздавала. Хвасталась, падлюка. (Пауза) Помню палец в воду суну, обсасываю его, глаза щурю. На море себя представляю, под пальмами на песке. Важная сразу фрау такая делаюсь. Ха, один день думаю, море как слезы на вкус: соленое и горькое. Потом палец облизываю, по языку перекатываю, и кажется, что не горькое совсем, а чуть пряное и соленое, как рассол помидорошный. Интересно!
Приходит сообщение на телефон. Читает, потом записывает аудио.
ЛЮБА: Володюшка, а я дома. Спать решила пораньше лечь. Устала. На работе завал! Конец месяца… скоро… ж. Сейчас помоюсь, да лягу. Звук отключу, а то ведь знаешь, брякнет сэмээска и все, не уснешь потом. Только маешься, а сон не идет.  (Пауза) Доброй ночи, родненький. Утром напишу. 
Убирает телефон. Моргает свет, гаснет на секунду и снова загорается.
ЛЮБА: Опять что ли? (Пауза) Поди горит… (Пауза) Так, ну что, давай чай сделаю, подгузник поменяю и побегу. Время уж девятый час. Жрать охота – шкура трещит! (Пауза) Сейчас бы картошки жареной с мясом на чугунной сковородке. Да жирной… с луком коричневым, мягким-мягким, чтоб жир с него кипящий капал. И хлебушком как губкой его. Мммм!
Достает снова телефон, записывает аудиосообщение
ЛЮБА: Девочки, я почти закончила, думаю к вам выдвигаться минут через пять-семь. Песни еще поют? (Пауза) Эта… мне мясо по-французски закажите с брускеттой… Еще картошку фри…. Лимончик… И коньячку 50 грамм! Все, ждите, выхожу.
Убирает телефон, подходит к холодильнику, достает пакет молока. Идет к кровати. Включает чайник, берет пакетик чая, кладет в чашку. Садится на кровать. Ждет, когда закипит вода в чайнике. Мать открывает рот.
ЛЮБА: Сахар?
Мать держит рот открытым. Люба достает из тумбочки 2 куска сахара, кладет в чашку. Мать продолжает держать рот открытым и смотрит на Любу. 
ЛЮБА: Э как рот расширепила… Положила я сахар, положила. (Пауза) Еще и в прикуску? Жопа не слипнется?
Кладет сахар в рот маме. Та закрывает рот, щурится. 
ЛЮБА: Ишь ты. Куда тебе не с добром…
Чайник выключается. Люба наливает кипяток в кружку, добавляет молоко, перемешивает. Пакетик чая накручивает на ложку, отжимает и убирает в пустой стакан, что стоит рядом на прикроватной тумбочке. Размешивает сахар, дует на чай. Набирает чайной ложкой, снова дует и аккуратно подносит к губам матери. Та пьет, причмокивает. Люба вытирает пот со лба матери. Та улыбается, потом складывает и вытягивает губы дудочкой. 
ЛЮБА: Целоваться? (Улыбается) Ну, давай целоваться!
Прислоняет свою щеку к губам. Та целует и щурится. Люба ложится матери на грудь, лежит. 
ЛЮБА (поет): 
Тум-бала, тум-бала, тум-балалайка, 
Тум-бала, тум-бала, тум-балала,
Шпил балалайка, тум-балалайка, 
Шпил балалайка, тум-балала.
Штэйт а бухэр, штейт ин трахт,
Трах ин трахт а ганцэ нахт:
Вэймэн цу нэмэн ин ит фаршеймэн
Вэймэн цу нэмэн ин ит фаршейм[footnoteRef:1] [1:  The Barry Sisters «Tum balalaika»] 

Тум-бала, тум-бала, тум-балалайка, 
Тум-бала, тум-бала, тум-балала…

Звук входящего сообщения. 
ВОЛОДЯ: Куда это ты, курва, собралась там? Брускетту ей, хуетту не хочешь? Я тебе устрою… мясо с французами… Я те спою щас, я тебе…
Люба обрывает звук, пугается, прячет телефон. Снова достает. Включает.
ГОЛОС ЛЮБЫ: Девочки, я почти закончила, думаю к вам выдвигаться минут через пять-семь. Песни еще поют? (Пауза) Эта, мне мясо по-французски закажите с брускеттой… Еще картошку фри…. Лимончик… И коньячку 50 грамм! Все, ждите, выхожу.
Тыкает пальцами в телефон. 
ЛЮБА: Едрит твою мать а… (Пауза) Как же, а? Так, ладно… Эта… Памперс… Куда я его дела? А… Вот он... Так… Сейчас поменяем… будет как в лучших домах Ландона… Как в телевизоре… задышит… Жопа а... 
Достает подгузник из тумбы. Откидывает одеяло. Гаснет свет.
ЛЮБА: Суки! Чтоб вы провалились со своим светом.
В комнате темно. И видно только желтоватый свет в окне, валит косой снег. На подоконнике стоит декабрист с набухшими ярко-розовыми бутонами. Слышно шуршание подгузника, переодевание. Загорается свет. Люба поправляет подол рубашки матери.
ЛЮБА: Как же вы задолбали! Когда хотят выключают, когда хотят включают. А людям как жить? Вы что себе думаете? Мы тут язык в жопу засунем и будем молчать все время? Не будем!
Звонит телефон.
ЛЮБА: Вовка! Убьет… Точно убьет… А я? Я ж сплю. Так ему и сказала. Легла спать, а звук отключила. 
Телефон замолкает. Через секунду снова надрывается. Люба отключает телефон, убирает в сумку. 
ЛЮБА: А ты чо уставилась? Интересно тебе? Кино? (Пауза) Когда ты сдохнешь уже? Сил никаких нет. Сколько можно лежать? Ууу, кароста! (Пауза) Не могу. Не могу, больше… Вот тут все! (Пауза) Чо уставилась? Аааааа… Бог… Ау! За что ты меня? А? Что я тебе сделала? (Пауза) Отвяжись от меня ради Христа! Иди других учи, наказывай… Слышишь? Мне уже хватит. Хватит уже... (Тихо плачет) Мамка… Вот бы ты вставать начала… Я тогда от Вовки уйду… Ребеночка может возьму из детдома… Мы с тобой как заживем… Или просто уедем… вдвоем…?
Ложится на кровать спиной к животу матери. Поджимает ноги к груди. Скидывает обувь ногами. Лежит в носках. 
ЛЮБА (тихо поет): Тум-бала, тум-бала, тум-балалайка, 
Тум-бала, тум-бала, тум-балала,
Шпил балалайка, тум-балалайка, 
Шпил балалайка, тум-балала.
Вздыхает. Пауза.
ЛЮБА: Мааам? Поправляйся… А? Я тебя домой отвезу, в Михайловку. Там тепло, там в апреле уже абрикосы цветут. Медом пахнет и солнцем. Помнишь, как весной в степи красиво? Тюльпаны к первому маю вовсю горят.  А на кладбище как к бабушке идти, маки красные. Качаются на ветру, туда-сюда, туда-сюда. Красивые , зараза.  И памятник под ольхой у могилки дяди Павлика стоит ржавый, серебрянкой крашеный с подписью: «Спи спокойно, дорогая мамочка и помни: люди, наука, обязательно победят эту страшную заразу – рак.» (Пауза) Пройдет май, а в июне нет ничего. Сухое стоит все, колкое. Желтое. Трава, колючки, песок. И только небо синее-синее. Ветер подует и мелкий песок на зубах. На, ешь! (Пауза) Чешешь по улице, пекло в каждую клетку проникает: в мозги, в кровь, в глаза. Домой придешь, сядешь под грушей, чаю с молоком выпьешь, вспотеешь весь и хорошо так, спокойно. Душа будто ангелами успокоилась. Посмотришь кругом, тут груша растет, там виноград. Камыш шумит тихо-тихо у туалета МарьИгнатьевны. Кот Васька бесшумно между грядками клубники вышагивает, а у колодца терен растет. Какой у тебя терен был, мама! (Пауза) 
Слышится грохот из коридора.
ТЕТЯ МАША (Орет из другой комнаты): Ебтвоюмать, ты что тут это говно поставила? (Пауза) Ага, а Тетьмаша за всеми ходи, да жопу подтирай. Молодцы!
ЛЮБА: Поехали домой? Мы там жить будем! Отогреемся… (Поворачивается к маме, наклоняется к ней близко-близкой, приглаживает волосы у лица справа и слева) Ты только поправляйся, ладно, чтоб доктор разрешила. Иначе как? Нельзя без этого. А дома хорошо будет, ладно? Порядок наведем, баню натопим! (Пауза) Мааам? Мамка, а мы тебя сейчас вымоем. Что нам суббота? До субботы еще дожить надо. Суббота! Тетьмаш!
Достает из тумбы вещи, готовит купать мать.
ТЕТЯ МАША: Че стряслось? 
ЛЮБА: Мамку хочу вымыть. 
ТЕТЯ МАША: Ба! На ночь глядя? Завтра может? Или в субботу… В субботу все моются.
ЛЮБА: Дадите тазик?
ТЕТЯ МАША: Ща… А что за спешка? (Уходит за тазом, возвращается) На. (Пауза) Ты эта … водичку-то попробуй локтем, чтоб не горячая была. (Пауза) Может днем все-таки? Холодно. Застудишь бабку. (Пауза. Люба смотрит на тетю Машу, та уходит) Что на ночь глядя поласкаться? В субботу ведь лучше.
Люба набирает воду, с тазом садится на кровать. Убирает одеяло и подушки. Наклоняет негнущееся тело матери с распростертыми руками над тазом. Берет кружку.
ЛЮБА: Сама пусть в субботу и моется. А мы сегодня. Да?
Начинает поливать водой из кружки на голову матери. Гаснет электричество. Становится темно. Видно только окно, за окном горит фонарь. Снег перестал идти. Слышится плеск воды, шепот мыльной пены. 
ЛЮБА: Сейчас вымоем тебя… Каждую волосиночку, складочку… Вот так... (Пауза) Помнишь, как ты меня маленькой в корыте купала? В середину кухни на табуретки поставишь, горячей воды в корыто нальешь и зовешь. А я бегаю голая по дому, песни ору. А потом красную меня – чистую давай полотенцем вытирать. Глаза, щеки, волосы. Укутаешь. На руки берешь, прижимаешь к себе. Я весь халат тебе замочу. Руками обнимаю и дышу в шею не надышусь. Довольная! (Пауза) Давай руки. (Пауза) Тонкие такие стали. Хрупкие какие, мамочка! Что ж ты… Тряпочки, не руки… Ты ж крепкая, гибкая была. А сейчас гну тебя к тазу, сломать боюсь. Как неживая. (Целует руки, продолжает мыть. Слышится звук льющейся воды) Давай, наклоняйся, ну! А то забрызгаем. Вот. Все почти. Так. Теперь рубаху чистую. Погоди-погоди, простынь уберу. Эта вся намокла под тобой. 
Снова дают электричество. На кровати сидит баба Аня в чистой ночной рубашке с завязками на плечах. Волосы мокрые, блестят, на щеках румянец. У Любы рукава закатаны, одежда мокрая. Укрывает одеялом мать, подкладывает под правую руку подушку, под пятки кладет мешочки с гречкой. Приглаживает волосы и надевает гребешок на голову. В палату входит медсестра.
МЕДСЕСТРА: Вы почему тут? Время для посещения давно закончились. 
ЛЮБА: Да я... 
МЕДСЕСТРА: Приходите вовремя, чтоб все успевать…
ЛЮБА: А вы чо меня учите? Сама знаю... когда приходить… Мы вообще отсюда уедем. Да, мам? 
МЕДСЕСТРА: Что хотите делайте, а сейчас вещи свои собирайте и уходите. Мешаете пациентам отдыхать. Скандалите еще весь вечер… Идите к себе домой и там орите. 
Люба быстро выливает воду из таза в раковину, ставит его к стене. Собирает вещи. Медсестра стоит в дверях.
ЛЮБА: Не стойте над душой. Ухожу-ухожу! (Пауза) Я на вас главврачу пожалуюсь.
Выключает свет в палате. Уходит и продолжает ругаться с медсестрой.
БАБА АНЯ (тихо): Люба… 
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Раннее утро. Любин дом. В комнате на столе стоит блюдо с горой пирожков, сбоку стопка чистой одежды. Люба гладит наволочку. Вибрирует телефон.
ЛЮБА: Але.
МЕДСЕСТРА: Любовь Владимировна… мама ваша умерла. Утром сегодня. 
ЛЮБА: Как умерла?
МЕДСЕСТРА: Ну так... Хорошо умерла. Тихонечко. Уснула и не проснулась. 
Люба убирает телефон, зажимает рукой рот, потом берет полотенце из стопки чистого белья, кладет на доску, начинает гладить. Вдалеке слышится звук снегохода. Возвращается Владимир.
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Больница. Палата, на кровати сидит незнакомая женщина, под кроватью сумка с вещами. На окне цветет декабрист, на полу несколько опавших цветков. Заходит Тетя Маша. 
ТЕТЯ МАША: Ты подумай. Ноябрь только, а он как с ума сошел. Цветы яркие, розовые-розовые. Да крупные! И никто ему не указ как жить, когда цвести и по сколько цветов на каждую ветку родить.
ПАЦИЕНТКА: А что сегодня на обед будут давать?
ТЕТЯ МАША: Борщ, перловка с котлетой и компот из сухофруктов. 
ПАЦИЕНТКА: А можно мне вместо борща две котлеты? Я их страсть как люблю. 
Пациентка протягивает тарелку под котлету.
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