КЛЯНУСЬ ТВОЕЙ КЛЯТВОЙ

Пьеса в одном действии

Пустая сцена. Только огромное кресло. В нем сидит Фат. На нем старый свитер с вытянутыми рукавами, теплые кальсоны, огромные шерстяные носки и тапочки. Он в темных очках.

Звучит очень грустная музыка. Фат медленно левой рукой выбивает такт.

Появляется Актер. Он сидит в инвалидном кресле. На нем давно уже не белая просторная рубашка, которая наполовину расстегнута, кофта на пуговицах из толстой пряжи, коричневые брюки на два размера больше нужного и сильно разношенные туфли.

Актер медленно подъезжает к Фату и останавливается в метре от него. Долго, молча смотрит на Фата.

Резко обрывается музыка.

Фат: (раздраженно) Не смотри на меня!

Пауза.

Фат: Ты слышишь? Я же просил — не смотри на меня так!

Актер: Откуда ты знаешь, что я смотрю на тебя. Ты не можешь этого видеть. Ты вообще ничего не можешь видеть.

Фат: Я чувствую! Я чувствую твой взгляд. Я всегда чувствую твой взгляд.

Актер: Ерунда.

Фат: Ты всегда так смотришь. Только твой взгляд я чувствую.

Актер: Потому что никто больше на тебя не смотрит.

Фат: Это ты так говоришь!

Актер: Это так и есть.

Фат: Откуда мне знать, может ты меня обманываешь? Может здесь полно людей, и все смотрят на меня?

Актер: На тебя не стали бы смотреть. Даже если им заплатить.

Фат: Ты всегда мне это говоришь!

Актер: Я говорю правду.

Пауза.

Фат: Ты побреешь меня сегодня?

Актер: Может быть.

Фат: Я расскажу тебе историю.

Актер: Тогда нет.

Фат: А если я спою.

Актер: (разворачивается спиной к Фату и чуть отъезжает вперед) Тогда тем более.

Пауза.

Где-то далеко начинает играть музыка.

Актер: Что это?

Фат: Бах.

Актер: (раздраженно) Гендель.

Фат: Ах да, Гендель. Я все время забываю. (встает, осторожно, ощупью делает несколько шагов и оказывается за спиной Актера)

Пауза.

Актер: Сколько раз тебе говорить, не стой за спиной!! (музыка резко обрывается)

Фат шарахается в сторону, потом долго пытается найти свое кресло, но теряется окончательно. Делает несколько бесплодных попыток нашарить его рукой и останавливается в растерянности.

Фат: Ктори!.. (Актер оборачивается к нему) Ктори!

Актер: Ну?

Фат: Я потерялся!

Актер: И что ты хочешь?

Фат: Мое кресло.

Актер: Сначала покатай меня.

Фат: (плаксивым тоном) Я хочу в кресло!

Актер: Я выслушаю твою историю.

Фат: (тем же тоном) Мое кресло!

Актер: Я послушаю как ты поешь.

Фат: Я хочу в кресло!

Актер: И больше не буду говорить тебе это.

Пауза.

Фат: Не будешь?

Актер: Не буду.

Фат: Поклянись!

Актер: Клянусь.

Фат: Чем?

Актер: Клянусь твоей клятвой.

Фат: (протягивает руку) Только ты говори мне куда идти!

Актер подъезжает к Фату и берет его за руку. Тот ощупью находит кресло, встает за него и медленно катит.

Актер: Налево. Выезжай на круг.

Фат: (поворачивает налево) На тот же круг?

Актер: Другого-то нет.

Фат: Я помню. (катит его по кругу вокруг кресла) Так вот. Я начну свою историю. (торопливо) Когда-то я давал уроки музыки. Я учил богатых дам играть на фортепиано. Я был молод и талантлив, а потому женщин влекла ко мне моя слава. Но ни одна из них не захотела отказаться ради меня от богатого мужа. И только она — юная графиня — полюбила меня по-настоящему. Она была лучшей моей ученицей, но ее мать не согласилась на наш брак. Ей нашли жениха, и выдали замуж, но, до того как это случилось, мы были с ней. Мы были вместе. Я написал для нее чудесную музыку. Я назвал ее Sonata quasi una Fantasia, а она вышла за бездарного музыканта, за графа.

Актер: Это не твоя история. Это история Людвига.

Фат: Он подарил мне ее.

Актер: Людвиг никому не дарил историй.

Фат: Для меня он сделал исключение.

Актер: Хватит катать меня по кругу!!

Фат: (останавливается) Но ты же просил.

Актер: Но не бесконечно! У меня уже голова закружилась.

Пауза.
Актер: И сколько раз говорить тебе — не стой за спиной!

Фат: Но я...

Актер: Не стой за спиной! Ради Бога, не стой у меня за спиной!

Пауза.
Фат: (отходит чуть в сторону) Ты снова вспомнил Бога?

Актер не отвечает.

Фат: Ты всегда Его вспоминаешь, когда...

Актер: Замолчи.

Пауза.

Фат: Тебе не дают покоя воспоминания.

Пауза.

Фат: Как, впрочем, и мне.

Актер: У тебя нет воспоминаний. Что тебе вспоминать.

Фат: Жизнь.

Актер: У тебя была фальшивая жизнь.

Фат: У тебя тоже.

Актер: Ты живешь чужими воспоминаниями. Рассказываешь чужие истории.

Фат: Это была моя история.

Актер: Это история Людвига.

Фат: Он подарил ее мне.

Актер: Людвиг никому не дарил историй.

Фат: Для меня он сделал исключение.

Актер: Он не делал исключений.

Фат: Но для меня!

Актер: Он ни для кого не делал исключений.

Фат: Для меня!

Актер: Ни для кого. Я играл его много раз. Я был им. Я говорил его словами. Я думал его мыслями. Я наклонял голову, как это делает он. Я смотрел на все вокруг его глазами. Я ни для кого не делал исключений. Слышишь, ни для кого.

Пауза.

Фат: Я расскажу тебе другую историю.

Актер: И думать не смей.

Фат: Я расскажу тебе свою историю.

Актер: (отъезжает) Я ухожу.

Фат: Я спою тебе!

Актер: Я ухожу.

Фат: Ты же поклялся! Моей клятвой!

Актер: Я не знаю твоей клятвы. Я не клянусь тем, чего не знаю. (уезжает)

Пауза.

Фат: Ктори!.. (тишина) Ктори!..

Фат опускается на колени, начинает шарить руками по полу, ползает взад и вперед в поисках кресла. После нескольких бесплодных попыток усаживается лицом к залу и горько плачет.

Где-то далеко начинает играть музыка.

Фат горько плачет.

Появляется Актер. Он подъезжает к Фату и останавливается в метре от него. Долго, молча смотрит в никуда.

Актер: Что это?

Фат: (вздрагивает. Музыка резко обрывается) Бах.

Актер: (раздраженно) Гендель.

Фат: Да, верно. Я все время забываю.

Пауза.

Фат: Ты вернулся?

Актер: Я должен был когда-то вернуться.

Фат: Ты никогда не уйдешь. Ты никогда не сможешь уйти.

Актер: Я уже уходил.

Фат: Но ты всегда возвращаешься.

Актер: Кто уходит, всегда должен возвращаться.

Фат: Да, верно. А я не могу вернуться. Для этого мне надо было бы стать тобой.

Актер: Ты никогда не станешь мной.

Фат: Да, верно. Ты всех обманул.

Актер: Только себя.

Фат: По тебе плакали все, кто тебя любят. А ты не оставил им даже надежды.

Актер: Я лишь до конца играл свою роль.

Фат: Это было нечестно.

Актер: А как насчет тебя. Ты тоже ушел не попрощавшись.

Фат: Но я...

Актер:  И по тебе плакали все, кто тебя любят. Престарелые красотки до сих пор смахивают слезу, придя положить гвоздику на твою могилу.

Пауза.

Фат: Я хочу в свое кресло.

Актер: Хочешь залезть в кресло и накрыться пледом.

Фат: Я хочу в свое кресло!

Актер: Иди.

Фат: Я не могу его найти.

Актер: Ну и что.

Фат: Помоги мне.

Актер: Не вижу связи.

Фат: (плаксивым тоном) Помоги мне!

Актер: Я ухожу. (медленно отъезжает)
Фат: Подожди! Помоги мне!.. Я что-то скажу тебе!.. Я не поверил тебе!

Актер резко останавливается.

Фат: (прислушивается) Я не поверил, когда ты был Людвигом.

Актер: (разворачивается к нему) Что ты сказал?

Фат: Я не поверил.

Актер: Ты не поверил? Не может быть! (подъезжает к нему) Ты восхищался. Все восхищались. Все говорили, что Людвиг — это я, а я — это Людвиг.

Фат: Людвиг был слепой. А ты не знаешь, что такое быть слепым.

Актер: Людвиг был глухим. К концу жизни слух покинул его. Я перестал слышать музыку! Понимаешь ли ты, что это значит — не слышать музыку?! Что это значит — нажимать на клавиши и не получать ответа? Знаешь ли ты, что это такое?! (говоря это, он хватает Фата за руки и начинает трясти его)
Фат: Да, да, я верю, я верю тебе! Я сказал, чтобы позлить тебя, чтобы ты не уходил! Я верю: Людвиг это ты, а ты — это Людвиг! Ты гениален! Ты — гениальный актер!

Актер: Что ты сказал.

Фат: Ты гениальный актер!

Актер: Ты думаешь?

Фат: Я знаю! Все это знают!

Актер: Ладно.

Фат: (осторожно) Помоги мне, а?

Актер: Что?

Фат: Помоги мне. (протягивает руку)
Актер: Ах да, помочь. (подъезжает к Фату, берет его за руку и подводит к креслу)

Фат с облегчением нащупывает свое кресло и усаживается в него. Актер отъезжает в сторону.

Пауза.

Актер: Послушай... Впрочем нет. Ничего.

Фат: Тебе плохо?

Актер не отвечает.

Фат: Ты не можешь забыть?

Актер не отвечает.

Фат: Я тоже не могу забыть. (тяжело вздыхает) Она писала мне. Она писала мне такие письма! Она жила в тысячах километрах от меня и посылала мне письма. Я был молод и талантлив. Женщин очаровывал мой ум и моя слава. И только она — юная графиня — любила меня по-настоящему. Она была замужем, но посылала мне письма. Мы переписывались пятнадцать лет, целых пятнадцать лет я ждал ее писем. И когда наконец ее муж умер, мы смогли соединиться. Она стала моей женой. Но от семнадцатилетнего ожидания я тяжело заболел.

Актер: Что это?

Фат: Моя история. (быстро) Моя другая история.

Актер: Это не твоя история. Это история Оноре.

Фат: Он подарил мне ее. (быстро) Он был очень щедрым человеком!

Актер: Он не дарил своих историй.

Фат: Но мне он подарил.

Актер: Я не хочу спорить с тобой. Даже если бы Оноре подарил тебе эту историю, ты все равно никогда бы его не понял. Ты не смог бы ждать семнадцать лет. Тебе нужен мгновенный результат.

Фат: Я только оправдывал свое имя.

Актер: Почему Джакомо не подарил тебе ни одной истории.

Фат: А он дарит свои истории?

Актер: Для тебя бы он сделал исключение. Я уверен.

Фат: Ты был им?

Актер: Много раз.

Фат: (с живейшим любопытством) И тебе верили?

Актер: Всегда.

Фат: (задумчиво) Ты гениален.

Долгая пауза.

Актер: Ты действительно так думаешь?

Фат: Как?

Актер: Как только что сказал.

Фат: (пытается вспомнить) Только что... А что я сказал?

Актер: (раздраженно) После того, как я сказал «всегда».

Фат: Я сказал «всегда»?

Актер: Я сказал «всегда». Потом была твоя реплика. Обо мне.

Фат: (неуверенно) Ну если я сказал, значит я действительно так думаю.

Пауза.

Актер: Может мне действительно вернуться.

Фат: Ты уже вернулся.

Актер: Я о другом. О тех, кто любит меня. Кто плачет по мне. Они заслуживают этого. Как думаешь?

Фат: Они — да. А ты?

Актер: Я? О чем ты говоришь?

Фат: Даже я заслуживаю этого больше.

Актер: Что это значит?

Фат: Пусть я глуп и имею лишь внешний лоск, но я дарил женщинам, быть может, самые счастливые минуты в их жизни. Я волочился за ними и заставлял их верить в то, что они молоды, красивы и желанны! И за это меня до сих пор помнят и любят мои престарелые уже красотки.

Актер: Ты хочешь сказать, что я ничего хорошего и светлого не дарил?

Фат: Я этого не сказал.

Актер: Но ты намекаешь на это!

Фат: Мне хочется позлить тебя.

Актер: Позлить?

Фат: Ты не веришь моим историям, ты не хочешь слушать как я пою, ты отказываешься даже побрить меня! У тебя нет ко мне ни капли жалости, а ведь я слепой! Ты любишь только себя! Потому ты и ушел не простившись. А сейчас хочешь вернуться героем!

Актер: Ты тоже любишь только себя.

Фат: Откуда тебе знать?!

Актер: Я был тобой. И когда я влез в твою шкуру, я понял, что тупею.

Фат: Я изменился!

Актер: Это говорит твое самолюбие.

Фат: Нет, я изменился! Удары судьбы меняют нас!

Актер: Измениться может только сильный. А ты слаб.

Фат: Но я изменился!

Актер: Лишь в одном — ты стал слепым.

Фат: (плачет) Ты все время говоришь мне это... А я стал таким чувствительным! (плачет)
Пауза.
Актер: А не так уж ты и слеп.

Пауза.

Актер: Коли увидел, что я люблю только себя.

Пауза.

Фат: (осторожно) Значит ты веришь мне?

Актер: Значит верю.

Фат: Спасибо!

Актер отъезжает. Фат беспокойно прислушивается.

Фат: Ты уходишь?

Актер: Я возвращаюсь.

Фат: Ты хорошо подумал?

Актер: (останавливается) Удары судьбы меняют нас. И здесь ты прав. Мне нужно было уйти, чтобы выпутаться из клубка проблем. Мне нужно было уйти, чтоб найти себя. Мне нужно было уйти, чтобы побыть одному.

Пауза.

Актер: Теперь я могу вернуться.

Фат: Да, возвращайся. Ты гениален. А гении всегда должны возвращаться. (после паузы) Я наврал. Мне хотелось позлить тебя. Ты дарил столько светлого и доброго, что когда ты ушел, у них стало чуточку темнее и прохладней. Тебе нужно вернуться.

Пауза.

Тихо-тихо начинает играть музыка.

Актер: Что это?

Фат: (неуверенно) Гендель...

Актер: Гендель... Покатай меня. На прощание.

Фат: (неуклюже поднимается и протягивает руку) А ты выслушаешь мою историю?

Актер: Выслушаю.

Фат: И послушаешь как я пою?

Актер: Послушаю.

Фат: И больше не будешь говорить мне это?

Актер: Не буду.

Фат: Поклянись!
Актер: Клянусь.

Фат: Чем?

Актер: Клянусь твоей клятвой.

Фат: (водит рукой по воздуху) Только ты говори мне, куда идти.

Актер подъезжает к Фату и берет его за руку. Тот ощупью находит кресло, встает за него и медленно катит.

Актер: Налево.

Фат: (поворачивает налево) Выезжать на круг?

Актер: На какой круг?

Фат: На тот же. Другого-то нет.

Актер: (на секунду задумывается) Выезжай на круг. В последний раз.

Фат: Я помню. (катит его по кругу вокруг кресла) Так вот. Я начну свою историю. (торопливо) Когда-то я был молод, богат и знатен. Я был самым красивым в мире принцем. Женщин влекла ко мне моя красота и слава. Но однажды, на свадьбе моей сестры, я встретил неземное существо, которое перевернуло всю мою жизнь. После одного весьма бурного танца она удалилась в соседнюю комнату, чтобы снять рубашку. Несколько мгновений спустя я тоже зашел туда, чтобы вытереть лоб. Не глядя, я схватил что-то тонкое и белоснежное, полагая, что это салфетка, и поднес к лицу. Только тут я понял, что это женская рубашка, еще теплая и благоухающая. Я влюбился без памяти. Милая принцесса, она тоже любила меня. Но очень скоро я вынужден был ее покинуть. Я отправился царствовать в далекую и совершенно чужую мне страну. А через год умер мой брат, и я вернулся на родину королем. Я мечтал оказаться в объятиях моей принцессы. Но я опоздал. За несколько дней до моего приезда она умерла. Несколько часов я лежал без сознания. Горе сломило меня навсегда. Восемь дней я плакал и кричал, я был на грани смерти, и все думали, что я уже не выживу. После этого я стал носить на себе знаки и символы смерти. Даже четки были у меня из черепов. Я вступил в братство кающихся монахов, а потом все более и более удалялся от мира и находил покой только за монастырскими стенами. (договорив Фат останавливается)
Пауза.
Актер: Это не твоя история. Это история последнего короля.

Фат: Он не был последним королем!

Актер: Он был последним королем. На нем закончилась династия. Это не твоя история.

Фат: Он подарил мне ее.

Актер: Он никому не дарил своих историй.

Фат: Но для меня он сделал исключение.

Актер: Он ни для кого не делал исключений. Он сам доиграл свою роль до конца. Этого ему и не смогли простить.

Фат: Откуда тебе знать?

Актер: (очень грустно) Я был им. Я был самым одиноким, самым грустным и непонятым в мире королем. Я наблюдал за тем, как угасает мой род. Как один за другим умирают мои братья. Как мои приближенные изменяют мне, предают и плетут интриги против своего короля. Бесконечные и бессмысленные войны не давали покоя моей стране. И в конце концов за все грехи моего умирающего рода отвечать пришлось мне. Клянусь Богом, я честно нес свой крест. До конца.

Фат: Ты снова вспомнил про Бога.

Актер не отвечает.

Фат: Ты всегда Его вспоминаешь, когда...

Актер: Замолчи. Я не хочу больше этого знать.

Музыка резко обрывается.

Пауза.

Фат: Тебе нужно возвращаться. Пока еще есть время.

Актер: Ты думаешь?

Фат: Ты еще много кем не был. Тебя ждут. Не обманывай их во второй раз.

Актер: А ты?

Фат: Я останусь. Пока не вспомню свою историю. Однажды я расскажу ее тебе.

Актер: Клянусь твоей клятвой, я ее выслушаю.

Фат: Спасибо.

Актер подъезжает к Фату, берет его за руку. Несколько секунд они глядят друг на друга. Актер отпускает руку Фата и быстро, не оглядываясь уезжает.

Пауза.

Начинает играть та же самая очень грустная мелодия, что звучала в самом начале. Фат медленно левой рукой выбивает такт.

Занавес.
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