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Er hat schon wieder die Musik aufgedreht. Gott, man hat hier das heulende Elend, und er dreht schon wieder, schon wieder seine verfluchte Musik auf, daЯ das ganze Haus wackelt. Da, die alten Frauen auf der Bank schьtteln auch schon die Kцpfe, selbst auf der StraЯe kann man sie hцren, und was soll ich da erst sagen? Aber er amьsiert sich. Worьber freust du Idiot dich, worьber? DaЯ du zweiundzwanzig bist? Wart’s ab, bald bist du genauso alt, wie ich, armer Irrer, wart’s ab, ehe du dich’s versiehst, bist du genauso alt, wenn nicht дlter - aber es ist sinnlos, diesen Dummkopf durch die Wand anzubrьllen, er hцrt es nicht: macht die Musik nur noch lauter, zieh ab, ich bin zweiundzwanzig und fьhl mich riesig, ich werd nie ein alter Idiot werden wie du, ich werd nie das heulende Elend kriegen, ich werd immer nur SpaЯ haben.


Wenn er meint.


SIE sitzt da, das Ohr an der Wand, hцrt der Musik und dem Geschrei in der Nachbarwohnung zu. Sie hat eine Einzimmerwohnung im obersten Stock. Im Zimmer stehen ein Sofa, ein alter Sessel, ein SchwarzweiЯfernseher, eine Stehlampe und Blumentцpfe auf der Fensterbank. Alles ist alt, aus GroЯmutters Zeiten. Vom FuЯboden blдttert die Farbe ab. Eine Schnur ist durch die ganze Wohnung gespannt, an ihr trocknen Plastiktьten. AuЯerdem gibt es in dem Zimmer einen Kleiderschrank, daneben ein Schrдnkchen, auf dem ein altes, schwarzes Telefon aus GroЯmutters Zeiten steht.


Das Zimmer liegt im Halbdunkeln. DrauЯen schneit es. Auf dem Balkon liegt etwas unter dem Schnee - was genau, kann man nicht erkennen. An das Balkongitter ist mit einer Schnur ein groЯes Gurkenglas festgebunden - das ist ein Vogelhдuschen, auf dem Boden des Glases liegt trockenes Brot. Es ist Nacht, die Vцgel schlafen. Gegenьber steht eine weitere mit Schnee bedeckte fьnfstцckige «Chruschtschowka».


SIE sitzt da und hцrt zu, was nebenan vor sich geht. Und dort hat keiner die Absicht, den Abend ausklingen zu lassen und schlafen zu gehen. Die Gesellschaft feiert, als wдre es das letzte Mal, als mьЯten morgen alle sterben: die Stimmung kocht. SIE hцrt zu und schweigt. Das TELEFON klingelt. SIE zuckt zusammen, lдchelt, nimmt den Hцrer ab, hдlt ihn ans Ohr, spricht kьnstlich laut:


SIE. Siehst du - alles beim alten. Huch! (Lacht.) Vor lauter Aufregung sag ich schon «du» zu Ihnen. Seit Ewigkeiten kцnne wir uns nicht entscheiden, ob «du» oder «Sie». Ella Nikolбjewna, was ich sagen wollte, sehen Sie, alles beim alten, nichts hat sich geдndert. Genau um zehn. Nach «Santa Barbara» und den Nachrichten. Wie wir uns das gedacht hatten. Wie wir ausgemacht hatten. Alles nach Plan!


In der Leitung knackt es, und dann aus der Ferne: ein tiefes Seufzen.


Was meinen Sie? Ich verstehe Sie nicht? Die Leitung ist schlecht! Soll ich Sie vielleicht zurьckrufen? Mir auch, mir tut auch alles weh: sie haben heute wieder eine ihrer elenden Raketen in ihren elenden Kosmos gestartet, ich weiЯ, daЯ Sie die ErschlieЯung des Kosmos anders sehen, nein, nicht wir, die von der anderen Seite, ist doch egal, дlteren Menschen macht das zu schaffen, weil sie Lцcher in den Himmel machen, nein, nicht die Menschen, sondern sie, die, daher kommen die Ozonlцcher, die Luft, die Luft wird knapp, das stand in der Zeitung, was die da schon wieder wollen, ich spьre jeden Knochen, ich hab den ganzen Abend ferngesehen, weil bei Ihnen drьben, Ella Nikolajewna, der Teufel los ist, ein Gebrьll und Gestampfe, als ging es um Leben und Tod, ja, ferngesehen und auch alles aufgeschrieben, was die Kiste gesagt hat, wo ist jetzt dieser Zettel hingekommen, egal, Sie rufen mich nachher noch mal an, und ich diktier Ihnen alles, kцnnte ja sein, daЯ Sie was nicht haben und nicht ьber alle Neuigkeiten und Ereignisse im politischen Leben unseres Landes informiert sind. (Pause.) Hд?!


SCHWEIGEN.


Ich sagte, macht nichts, daЯ ich es aufgeschrieben habe, um das Gehirn nicht unnцtig mit Einzelheiten, Gedanken und Ereignissen zu belasten, nein, sicher nicht deshalb, weil ich Medikamente nehme, im Gegenteil, wьrde ich sie nicht nehmen, hдtte ich schon lдngst Alzheimer, ich nehme nicht Anabolika, sondern fьr den Organismus lebensnotwendige Medikamente, verstehen Sie? - Sie sind auch vergeЯlich, ja, ja, warten Sie, wieso, ach, ja, also, die gegenwдrtigen Neuigkeiten im politischen Leben unseres Landes. Hд?!


In der Leitung knackt es wieder, es rauscht und dann aus der Ferne: ein tiefes Seufzen.


Was?! Was sagen Sie? Tobik? Und? Von Tobik? Ich habe, wie Sie wissen, und ich werde nicht mьde, mit Ihnen darьber zu debattieren, einen vцllig anderen Standpunkt bezьglich der Tierhaltung in Privathaushalten sozusagen, genauer gesagt, bezьglich der Menschen, die Tiere in Gefangenschaft halten, ich habe - und hatte nie - weder Katzen, noch Hunde, und das ist human, aber erzдhlen Sie trotzdem, wie geht’s ihm? Tobik, also - wie? Ich habe ihn heute gar nicht an der Wand scharren hцren, sonst kratzt er immer bei mir an der Wand, - aber bitte nicht schon wieder: Wьrmer, Wьrmer, sonst hab ich wieder Alptrдume mit Schlangen! Wьrmer und Schlangen sind ein und dasselbe! Nein, bitte nicht, ich weiЯ doch, was dann kommt: ob er harten Stuhl hatte oder weichen, und ich krieg das Kotzen, tut mir leid, jedem das Seine! Ja, ja, weil ich Tiere vielleicht noch lieber habe als Sie, weil ich sie nicht quдle, ich mein, in Gefangenschaft halte, die Tiere, obwohl, wenn ich wollte, nein, mit meinem Alter hat das nichts zu tun, ich habe einen Propeller, meinen Sie, das sind die Medikamente, ja, von wegen, ich kцnnte mir ein Haustier halten, aber wo soll das Tierchen nachher hin, wo tun sie es nachher hin, ich zeige keineswegs mit dem Finger auf Sie, warum auch, ich bitte Sie, Ella Nikolajewna, aber trotzdem, was wird nachher aus ihm? Nachher ist nachher. Ьbrigens hat ihn Tanja zu sich genommen, wie sie versprochen hatte, Tobik wohnt jetzt nicht mehr im fьnften, sondern im vierten, direkt unter Ihrer Wohnung; Tanja ist ein Engel, ja, Sie hatten Recht; eigentlich hat sie fast alles genommen, ich nur eines von den Kleidern ... (Pause.) Stopp. Stopperchen.


Pause. Sie lдchelt dьmmlich, sieht den Hцrer an, schweigt.


Ella? Von wo rufst du an? Es knackt so komisch ... Was? (Pause.) Warum rufst du erst jetzt an? Du hast es doch versprochen? Wie vom Erdboden verschluckt! Was? Ich verstehe nicht, was sagst du? Wo bist du? Dort gibt es Telefon? Und sonst? Und er? Also - Gott? Wie ist er? Gibt es ihn? Wie auf den Bildern? Wie auf den Ikonen? Und die Mutter Gottes? Gibt es ihn wirklich? Und wer ist da noch? Was hat er gesagt? Zu deinen Sьnden, mein ich? Er findet, du hast Sьnden, und die Strafe war das, was gestern auf dem Friedhof war? Vergeben? Hast du ihn persцnlich gesprochen oder einen seiner Stellvertreter? Ich mein, lдЯt er Leute ьberhaupt an sich ran? Und wo wurdest du eingeteilt, Ella, ins Paradies oder in die Hцlle? Und gibt es Engel? Mit Flьgeln? Sie fliegen wirklich? So kleine Menschen? Und die, na, Erzengel? Nein, ich bin Parteimitglied, ich bin nicht glдubig, aber trotzdem? Was? Sprich lauter, ich hцre dich nicht! Und das Wetter? Wie ist das Wetter? Denen machen die Lцcher im Himmel bestimmt noch mehr zu schaffen als uns hier, was? Ella, warum sagst du nichts, warum seufzt du? Sag was! Das gilt doch sicher als Ferngesprдch oder nicht? Was?! Ich hцr dich nicht, red lauter! Und habt ihr Geschдfte? Einen Markt? Ist bei euch alles wie hier? Oder ьberall Wolken? Sag schon, sag schon???!!


SCHWEIGEN.


Das Besetztzeichen ist zu hцren. SIE legt auf. Sitzt reglos da, hцrt zu, wie nebenan gefeiert wird. Steht auf, macht das Licht an, geht durchs Zimmer - von einer Ecke in die andere. Zieht den Vorhang am Fenster zurecht, der Vorhang reiЯt, fдllt auf den Boden. SIE betrachtet den Vorhang, lдchelt, legt ihn sich wie eine Serviette auf den SchoЯ.


So ein Blцdsinn. Als hдtt mich die StraЯenbahn ьberfahren, alles tut weh. Von wo rief sie an, hm? Sie hat ja nichts gesagt, wie komme ich drauf, daЯ sie es war? Und ich frag auch noch, ob sie einen Markt haben ... Du spinnst doch. Einen Markt. Marktwirtschaft. Soziale Marktwirtschaft. Mit Kiosken. Du spinnst. Da hat mir jemand einen Streich gespielt: angerufen und nichts gesagt, und ich: munter drauflosgefragt, draufloserzдhlt - allen mцglichen Mist, alte Tratsche, wem, wozu, sie hat kein Wort gesagt, wie komme ich drauf, daЯ sie es war. Und das mit Tobik auch noch. Ob Tobik dort ist, oder nicht, oder sonst wo - weiЯ sie doch schon ...


SCHWEIGEN.


Nein, sie muЯ es gewesen sein. Sie. Sie hat geseufzt. Sie seufzt so. Ich kenne das, wenn ihr die Arme oder der Kopf weh tun, seufzt sie so. Wenn die Beine oder das Herz - seufzt sie anders. Ich kenne sie in- und auswendig. Sie. Natьrlich hat sie angerufen. Sie! (Pause.) Wer sonst sollte anrufen und seufzen, wozu, warum, bin ich etwa in dem Alter, wo man angerufen wird, in den Hцrer schweigt und seufzt? Sie. Natьrlich Sie. (Schweigt, sieht aus dem Fenster.) Nein, ich bin endgьltig durchgedreht. Wie sollte sie von dort anrufen? (Schweigt.) Und wenn doch? Als mein Mann starb, habe ich ihn auch gebeten, mich anzurufen, mir ein Lebenszeichen zu geben, aber er hat mir den Vogel gezeigt und gemeint: «Du spinnst doch» und ist gestorben, das waren seine letzten Worte, er wollte nicht, aber sie, sie, Ella, wir hatten abgemacht: wer zuerst stirbt, versucht unbedingt irgendwie, koste es, was es wolle, der anderen ein Zeichen zu geben. Wir hatten es abgemacht. Es gibt tausend Varianten: im Traum erscheinen, als Vogel ans Fenster geflogen kommen, Klopfzeichen oder so was in der Art, damit es die andere versteht, aber auf jeden Fall ein Zeichen. Zur Beruhigung und als Beweis: es gibt das Jenseits. Oder kein Zeichen, und das heiЯt - es gibt es nicht.


SCHWEIGEN.


Oder, hatten wir ausgemacht, im Notfall, einfach nur anrufen, genau um zehn, wie die letzten dreiЯig Jahre, nach allen Filmen und Nachrichten, einfach anrufen, und das hat sie getan! Das heiЯt - es gibt es! Alles in Ordnung! (Steht auf. Setzt sich hin.) Klar, sie hat mir ein Zeichen gegeben, ein klares Zeichen, was will ich mehr. Das heiЯt - es gibt das Jenseits. (Schweigt.) Und? Soll ich jetzt an die Zeitung schreiben? DaЯ es das Jenseits gibt? Du bist durchgedreht, Oma, werden die sagen. (Schweigt.) Und was habe ich jetzt davon: gut, es gibt es, und? Gut, es gibt es nicht - und? Wieso muЯte ich das so unbedingt wissen - ob oder ob nicht? Hm? (Schweigt.) Sie hat angerufen. Sie hat geseufzt. Sie ist krank. Es geht ihr schlecht. Gott, sie ist doch nicht wirklich - in der Hцlle?


SCHWEIGEN.


Ich muЯ meine Medikamente nehmen. Anabolika, wie Ella meinte, obwohl es normale Medikamente sind und ьberhaupt keine Anabolika. Was will man machen, ich bin es so gewohnt, ich schlucke alles, was grad da ist. Vielleicht habe ich deshalb auch den Propeller und hьpf durch die Gegend wie aufgezogen.


Holt eine Plastiktьte, nimmt eine Tablette heraus, die Tablette zerbrцckelt und rieselt auf den Boden.


Die Tabletten sind alt ... Zerbrцckeln einem unter den Hдnden. Man sollte keine alten Medikamente nehmen, und was mache ich? (Schweigt.) Stopp. Immer mit der Ruhe. Stцpperchen. Was soll das? Ich war fьnfzig Jahre Parteimitglied. Es gibt keinen Gott. Ich hab selber beim Abtragen der Iwanowskij-Kirche mitgeholfen neunzehnhundertdreiunddreiЯig als Vertreter der Komsomol-Atheisten-Bewegung. Vorvorgestern habe ich mit Ella das letzte Mal gesprochen. Wahrscheinlich ist sie gleich nach unserem Gesprдch gestorben. Man fand sie mit dem Telefonhцrer in der Hand. Vielleicht wollte sie mich anrufen, um Hilfe rufen. Bis zur Wand schaffte sie es nicht mehr, ihr Bett steht an der anderen Wand, sie hat nicht geklopft. Ja. Gestern haben wir sie beerdigt. Und den Sarg fallen lassen. Tanja, eine Nachbarin, meinte, wenn so etwas passiert, heiЯt das: sie war eine Hexe. Wir hatten vorvorgestern das letzte Mal miteinander gesprochen. Zwei Tage hat das Telefon nicht geklingelt. Sie hatte mir versprochen, aus dem Jenseits anzurufen. Ich habe den Verstand verloren. Endgьltig und unwiderruflich. Tja. Ihr seid auf dem rechten Weg, Genossen, wie Lenin meinte. Alles aussteigen, Endstation «Finnischer Bahnhof».


Schweigt. Weint.


Wir sind beide mit den Jahren abgedreht. Jenseits, Diesseits - abgedreht. Warum wollten wir uns anrufen, wenn wir tot sind? Das ist doch gesponnen. Es gibt kein Jenseits, es gibt kein nachher. Es tut mir leid, daЯ du gestorben bist, Ella. Wir kцnnten jetzt was bereden. Wie schnell sich alles verдndert. Ihr Leben, meins. Sie ist nicht mehr da, und ich lebe noch. Nebenan, wo Ella wohnte, veranstaltet diese Tanja, die die Wohnung bekommen hat, einen bunten Abend. Tanja wohnte unter ihr. Tanja-Tarantel, immer lieb, immer hilfsbereit, ein Flittchen. Ich habe es dir gleich gesagt, Ella, trau dem Mдuschen nicht, sie spielt den barmherzigen Samariter nur, und ich habe recht behalten: sie hat dich ausgenommen, dich mit ihrer Liebenswьrdigkeit gekцdert, und jetzt macht sie sich eine zweistцckige Zweizimmerwohnung - sagte sie. Macht ein Loch in den Boden, eine Treppe und - auf geht’s, rauf und runter, zwei Eingдnge, zwei ScheiЯhдuser, zwei Kьchen.


SCHWEIGEN. Nebenan Gelдchter.


Wie langweilig. Nicht mal vernьnftig singen, richtig feiern kцnnen sie. Sind das etwa Lieder? Ohne Rhythmus, ohne Melodie, ohne Sinn. Von Marika Rцkk hat keiner dieser Idioten je was gehцrt. Langweilig. Warum habe ich wirklich keinen Hund oder eine Katze. Dann wдr jetzt jemand hier, bei mir. Diese endlosen Prinzipien. Nein, um Ella eins auszuwischen. Die letzten dreiЯig Jahren hatten wir uns stдndig wegen dieser Hunde und Katzen gestritten. Warum eigentlich? Jetzt ein biЯchen reden, schwatzen, klatschen ьber alles und jeden ... Hm, Ella?


SCHWEIGEN.


Nebenan Musik.


Sie feiert Einweihung. Die falsche Schlange. Sie hat fьr Ella gekocht, geputzt, sie gewaschen, die Wдsche gewaschen, Tobik Gassi gefьhrt, alles - gratis, und Ella hat ihr die Wohnung vermacht. Ein Rindvieh bist du, Ella. (Schweigt.) Wьrde sie noch mal anrufen, wьrde ich anders mit ihr reden. Ganz anders. Ich wьrde ihr sagen, daЯ sie ein Rindvieh ist. Ein ganz schцnes Rindvieh. Ihr ganzes Leben lang war sie neidisch auf mich. Und nur, weil ich wie Marika Rцkk aussah und sie nicht. Sie hat sich sogar ein Kleid gemacht, wie Marika eins hatte, und diesselbe Frisur - ohne Erfolg. Sie hatte rein gar nichts von Marika Rцkk. Ich - schon, wie Marika, nicht tot zu kriegen. (Singt leise.) «In der Nacht ist ein Mensch nicht gern alleine ...» Du bist ein schцnes Rindvieh, Ella. Hast nicht auf mich gehцrt. Ich wuЯte doch gleich ... Immer nur kritisiert, alles, jeden meiner Schritte, stдndig nur: «Du gehцrst doch geschlagen!» Du gehцrst geschlagen. Sie kцnnte wirklich noch mal anrufen. Ich wьrd es schon aus ihr rauskitzeln, was da bei ihr los ist. Ruf an, hm? Dieses Getanze macht mir angst. Das wird doch jetzt nicht jeden Tag so gehen?


Wischt sich die Trдnen ab, wдhlt die «Eins», hдlt den Hцrer ans Ohr.


Hallo? Ella, grьЯ dich. Heute mal per «du». Wie geht’s? Mir auch mittelprдchtig-bescheiden. Ich habe die Eins gewдhlt, in der Leitung wird es zwar knacken, aber ich werde mit dir reden, als wдrst du noch am Leben und nicht gestorben. Per «du», wozu jetzt noch einen auf vornehm machen, wir sitzen im selben Boot. Guckst du Fernsehen? Wie immer in einer Lautstдrke, daЯ bei mir im Schrank die Tassen hoppeln. Ja. Ich weiЯ, was du sagen willst, daЯ ich wegen der Anabolika gar keine Tassen im Schrank habe. Und du hast den ganzen Tag gelegen, ich hab’s gehцrt, dich von einer Seite auf die andere gewдlzt, und jetzt tut der Kopf weh und der Arm ...Vom vielen Liegen. Nicht? Praktisch, wenn der Arm nicht intakt ist: essen und trinken geht gerade noch, aber was tun auf gar keinen Fall. Nein, wo denkst du hin. Ich weiЯ, Tanja kьmmert sich um dich, schmeiЯt den Haushalt, was will man mehr. Und ich - ich habe einen Propeller, wie du weiЯt, und bin auf Anabolika. Mache alles selber. AuЯerdem ist Liegen ungesund. Wir sind doch ein Jahrgang. Nimm dir an mir ein Beispiel. Ich tanze jeden Tag wie Marika Rцkk. In meiner Jugend sah ich ihr ja zum Verwechseln дhnlich. Was? Du sagst nichts? Etwa nicht? Gut, weiter im Konzept. Bei mir schaut die Fьrsorge nie vorbei, und braucht auch nicht, Nachbarschaftshilfe - schцnen Dank, mit weitreichenden Ambitionen, die Wohnung im Auge, schieben sie dir den letzten Willen unter, schцnen Dank, aber fьrsorglich, fьrsorglich! Jetzt mach doch endlich die Kiste aus, ich versteh ja kein Wort! Ich habe einen Propeller, ich war heute auf dem Markt, wollte Tomaten, ja, im Winter essen nur Reiche Tomaten, aber du weiЯt ja, ich kaufe nie teuer ein, ich kann es mir nicht leisten, ja, und es bleibt mir im Hals stecken, nein, ich habe heute zweite Wahl gekauft, sie sind fast faul, aber fьr die Suppe tun sie es, komm rьber, kriegst einen Teller ab. Das war ein Scherz. Ich weiЯ, daЯ du nicht kommst. Ich zu dir? Ich komme dich aus zwei Grьnden nicht besuchen: weil man zu dir fьnf Stockwerke hoch muЯ, und dann wieder runter, und dann wieder fьnf zu mir, das sind am Tag zwanzig Stockwerke, nein, ich bin gesund, ja, lach nur, Anabolika und der Propeller, aber mit Siebzig fьr zwanzig Stockwerke pro Tag nicht gesund genug, verstehst du? Erst hoch, dann runter, dann wieder zu mir - zehnmal mit der Kirche ums Dorf in den Kuhstall, nennt man das. In den Chruschtschowkas wird es nie Aufzьge geben. Die Chruschtschowkas werden ьberhaupt bald abgebrochen, allesamt. WeiЯt du noch, als wir eingezogen sind, hat man uns erklдrt, die Hдuser seien provisorisch, fьr zwanzig Jahre, wenn’s hochkommt, dann werden sie abgebrochen, und wir bekommen andere wunderbare Wohnungen, werden andere Hдuser und StraЯen und so weiter gebaut. Weil der Kommunismus kommen wьrde. Die heutige Generation sowjetischer Menschen wьrde im Kommunismus leben! WeiЯt du noch? Und wir warteten und warteten. Wir beide wohnen jetzt dreiЯig Jahre hier, und ich geh jeden Tag auf Zehenspitzen durch die Wohnung, weil ich Angst habe, daЯ, wenn das Haus auf zwanzig Jahre ausgelegt ist, und wir schon dreiЯig drin wohnen, dann kann es durch die kleinste Erschьtterung auseinanderfallen, nicht? Und wenn sie sagen zwanzig Jahre, hдtte es eigentlich schon nach zehn auseinanderfallen mьssen, aber es steht schon dreiЯig, und ich glaube, es hat auch die nдchsten vierzig nicht vor einzustьrzen. Und der zweite Grund, weshalb ich dich nicht besuchen komme, ist dein Tobik. Frьher, als ich noch zu dir kam, hast du am Kaffeetisch immer geschrien: «FьЯe stillhalten, Tobik ist unterm Tisch!» Er rennt herum mit gesenktem Kopf, und bewegt einer seinen FuЯ, beiЯt er zu. Er ist alt. Ich habe dich nicht gefragt, was Tobik macht. Nein, hцr auf! Hundekacke. Tanja hat gesagt, Tobik wurde auf der StraЯe von jemandem gelobt? Sie lьgt. Wьrmer, Wьrmer. Er hat schon dreiЯig Jahre Wьrmer. Irgendwie muЯ man die rauskriegen. Mit Kьrbiskernen. Knoblauch. Hьhnermist. Sein Bauch ist rappelvoll mit Wьrmern, steinhart vor lauter Schlangen. Und du kьЯt ihn, und kriegst womцglich auch Wьrmer - bдh, ekelhaft! Ausgeschlossen, daЯ den jemand lobt. So einen klapperigen, alten Kцter und sieht aus als hдtte man mit ihm Geschirr gewaschen. Stдndig erfindest du was. Er war und ist einfach ein Menschenhasser. Rennt mit gesenktem Kopf herum, das struppige Fell ьber den Augen, mit Wьrmern vollgestopft! Wegen ihm komme ich dich nicht besuchen. FьЯe stillhalten, ein Alptraum! Ein Alptraum! Ich kann mir nicht vorstellen, daЯ ich meinen Gдsten sagen wьrde: «FьЯe stillhalten, stillgesessen, keiner rьhrt sich!» Er ist alt. Man darf ein Tier nicht quдlen, ich bestand und bestehe auf meiner Meinung: was wird es hinterher tun, hast du dir das ьberlegt? Hinterher, liebe Ella, ist hinterher, dieses Hinterher kommt auf jeden Fall, unser beider Hinterher. Tanja nimmt ihn? Hat sie gesagt? Dir versprochen?


SCHWEIGEN.


(Leise.) Du hast im Sarg schrecklich ausgesehen, Ella. Ich hatte dich lange nicht gesehen. Du gingst ja nicht spazieren, ich hatte dich das erste Mal seit langem wieder gesehen, als sie deinen Sarg aus dem Haus trugen ...


SCHWEIGEN.


Wechseln wir das Thema. Was gibt es Neues, Spektakulдres, was kommt in deinem Fernseher, nein, bitte keine Politik, ich hцr’s auch so, dein Fernseher ist ja laut genug, aber du machst ja nie leiser, die ewige Geschichte. Diesen Ansager kann ich nicht ausstehen. Na der, der gerade spricht. Aber du hдltst ihn fьr einen ьberaus attraktiven Mann - ьber Geschmack lдЯt sich nicht streiten. Und diese Ansagerin mit dem roten Kleid sieht aus wie aus der Fischabteilung, wie kann man sich nur so anziehen - meine Herren! Hast du bemerkt, daЯ man die Frauen von heute in Kategorien einteilen kann: die einen, wie diese Ansagerin mit dem nervцsen Blick, tragen Pelz, sind ьber Nacht durch ihre Ganovenmдnner reich geworden, und weil sie Angst haben, genauso schnell wieder arm zu werden, wie sie reich geworden sind, vielleicht auch, weil sie wissen, daЯ auch Reiche sterben, - vielleicht auch deshalb, auf jeden Fall sind sie ьberfreundlich, ьbernervцs und verstrцmen eine verlogene Herzlichkeit, fьr jeden ein honigsьЯes Lдcheln, deine Tanja ist eine von dieser Kategorie, - streiten wir nicht, - sie haben Pelze: Waschbдr, Biber, Bisam, Kдnguruh, den ganzen Schrank voll. Ich bin nicht neidisch, wie kommst du drauf. Das hдngt doch alles wie ein Sack an ihnen! Die zweite Kategorie sind selber Schieber und Spekulanten, Kioskbesitzer, an ihnen sitzt alles perfekt, grelle Farben, mit Klunkern behдngt, wie die Huren in den Filmen ьber das bourgeoise Leben, unverschдmt, stinken nach Parfum, um den Gestank der Gosse zu ьbertьnchen, immer einen Kaugummi zwischen den Zдhnen, und behandeln dich als den letzten Dreck. Und die dritte Kategorie sind die Kommunistenschlampen, die wirklich heute schon im Kommunismus leben, fьr die wurden die Versprechungen wahr. Sie lebten schon damals im Speck und werden immer Oberwasser haben, kaltschnдuzig und aufgeblasen; die Leiterin unserer Fьrsorge zum Beispiel; ich war einmal bei ihr, wollte Geld fьr neue Zдhne, ohne Erfolg; ich Rindvieh, wieso bin ich da nur hin; sie hockte da mit ihrer Dauerwelle und lдchelte wie eine Puppe, sah mich mit ihren Glasaugen an und machte stдndig was unterm Tisch, ja, ich hatte das Gefьhl, daЯ sie unterm Tisch irgendein Pedal oder sowas drьckt und Teile des Gesprдchs auf Band aufnimmt, um es hinterher gegen mich zu verwenden; na ja, wieso weiЯ ich nicht: vielleicht zeigt sie irgendwo irgendwem ein Stьck von dem, was ich ьber die Zдhne gesagt habe und kommentiert: «Sehen Sie, die braucht keine neuen Zдhne, sehen Sie, was die fьr ein Mundwerk hat, wie sie die Zдhne zeigt, Partei und Regierung verleumdet, soll sie doch in ihren gelobten Westen abhauen, um sich neue Zдhne einsetzen zu lassen!» Warum nicht, wieso aus der Luft gegriffen? Warum ich ьber sie herfalle? Keine Ahnung. Geld fьr neue Zдhne habe ich keins bekommen, es gдbe dafьr keinen Paragraphen, meinte sie, den gibt es nur fьr die, bei denen die Zдhne beruflich sind. Und bei wem sind Zдhne beruflich, frage ich. Sie antwortet: «Bei Schauspielern». Wдr ich mal auf die Schauspielschule gegangen. Dann hдtte ich jetzt ordentliche Zдhne. Wovon hatte ich es? A ja, Kommunistenschlampen. Ihre Haare sehen immer aus, als wьrden sie nie ins Bett gehen, Tag und Nacht Wache schieben. Und weiЯt du warum? Weil Sie erstens auslдndischen Lack benutzen, extra stark, von dem die Haare wie Drahtseil werden, und zweitens haben sie so spezielle Hauben - die sie im Ausland kaufen - aus dьnnem und gleichzeitig wahnsinnig festem Metall, die sie nachts ьberziehen und dadurch halten sich die Frisuren. Fдngst du schon wieder mit deinen Wьrmern an, Wьrmer, Wьrmer, es reicht, Ella, ich habe diese Wьrmer- und Schlangentrдume wirklich satt! DreiЯig Jahre trдum ich schon von Schlangen!


SCHWEIGEN.


Wir gehцren zu keiner der Kategorien. Wir starten auЯer Konkurrenz. Ich bin eine Frau дlteren Semesters mit einem Propeller und auf Anabolika. Du eine kranke, bettlдgerige, zдnkische Oma. Schon gut, du bist Marika Rцkk und ich nicht. Wir sind keine Kommunistenschlampen. Ja, ich war fьnfzig Jahre Parteimitglied, wie Sie ьbrigens auch, aber das heiЯt nichts anderes als: die Umstдnde. Ich will Sie keineswegs beleidigen, wie kommen Sie drauf? Ich klassifiziere keineswegs. Ich bitte Sie. Was heiЯt - klassifizieren? Wen klassifiziere ich? Und was ist das ьberhaupt fьr ein pompцser Ausdruck? Ich weiЯ, Sie haben in der Hausverwaltung gearbeitet, dort benutzt man solche Ausdrьcke, ich war ja nur in der Buchhaltung, und? Was ist das fьr ein Ausdruck und was bedeutet er? Ich verstehe nichts. Machen Sie die Kiste aus, ich verstehe nicht, was Sie sagen. Ich sprach von Kommunistenschlampen, die heute noch Schaftstiefel tragen. Brrh, das sieht so grдЯlich aus, und die meinen, es sei sexy, wenn der Stiefel stramm um die Wade sitzt und zieht die Mдnner an. Nein! Ich bin nicht vulgдr. Schlampe ist hochsprachlich. Wie? Nein, hochsprachlich. In jedem Wцrterbuch. «Schlampe» ist hochsprachlich, das kцnnen Sie nicht bestreiten. Und «ScheiЯe» auch. Ich bin keineswegs zum «Sie» ьbergegangen, weil ich vorhabe, mit Ihnen zu streiten. Wozu streiten? Wir schlafen nebeneinander, fast in derselben Wohnung, zwischen uns ist nur eine Wand, und wir werden uns wegen was streiten. Was kцnnte und habe ich Schlechtes ьber die Partei gesagt? Hier mein Parteibuch. Fьr alle Fдlle, friЯt ja kein Brot. Ich hab es nicht verbrannt, und hab es nicht vor, und Ihnen rate ich es auch nicht. Nein, kцnnte ja sein. Ich weiЯ, daЯ Sie es nicht vorhaben, ich meine ja nur. Ich habe keinen angezeigt, keinen bespitzelt und keinen hinter Gitter gebracht - es friЯt kein Brot. Ich bin eingetreten, weil ich daran glaubte, daЯ «wir die Signale hцren und die Welt in Schutt und Asche legen» - und Sie, ich weiЯ, warum. Sie hatten Angst, daЯ man Sie rausschmeiЯt, wenn sie 55 sind, Sie hatten ja keinen Mann, der fьr Sie eintreten konnte. Und, hat Ihnen Ihre Partei geholfen? Gut, unsere. Ich wurde auch rausgeschmissen, obwohl ich jemanden hatte, der fьr mich eintrat, mein Mann, und ihn hat man auch rausgeschmissen, als es soweit war. Genug, stopp, ich zieh den Propeller auf ... Die Rolle der Mдnner in unserem Leben, das richtige Thema. Sie hatten einen Liebhaber - gut, Freund - Jura, den GroЯen mit verschissenen Hosen. Gut, dann eben: Jura, den Kleinen mit verschissenen Beinen. Und ich hatte Boris - mit «b» wie «beschrдnkt». Einer schцner als der andere. Ihrer war scheinheilig und meiner Ingenieur. Ach, zum Teufel mit beiden. Und Sie waren Marika Rцkk, und ich auch. Hatten wir solche Mдnner denn nцtig? Meiner hat sich immer den Bauch getдtschelt, vor lauter Eigenlob. Ihrer sagte immer: «Ich bin Jogi, ich esse kein Fleisch» und hat den ganzen Tag Kohl gefressen- vor lauter Geiz. Kinder? Warum sollte mir das was ausmachen. Ich wollte gar keine Kinder. Mir geht’s auch ohne gut. Weil Kinder die Angewohnheit haben zu wachsen und dann ihre Eltern im Suff zu prьgeln, das habe ich mehr als einmal miterlebt. Mein Leben lang wurden von meinem Gehalt soundso viel Prozent wegen Kinderlosigkeit einbehalten. Oder bei meinem Mann? Bei einem von uns. Man muЯ ьber alles sprechen kцnnen, Ella Nikolajewna, und Sie schweigen, und mit ihrem Schweigen ziehen Sie mich auf, meinen Propeller, dann - streiten wir, dann - kriegt keine von uns ein Auge zu, wir wдlzen uns hin und her, ich hцre Sie, Sie hцren mich. Wovon sprach ich? Von der Rolle der Mдnner in unserem Leben. Ach, zum Teufel mit beiden. Zum Teufel. Ьbrigens sind sie da lдngst.


SCHWEIGEN.


Ella, weiЯt du, nach Boris’ Tod fielen nach und nach alle Mцbel auseinander und mit den Jahren ist alles ein Haufen Brennholz geworden. Du warst lange nicht mehr bei mir, hast diesen Alptraum nicht gesehen. Einbildung. Heute ist ein Hocker kaputtgegangen. Der Vorhang abgerissen. Ich brauche eine Nadel, um die Schnur wieder in den Vorhang einzufдdeln - das ist so mьhsam, verlangt solche Konzentration, ich kann das nicht. Dieses Chaos in der Wohnung bringt mich zur Verzweiflung. Bei Ihnen? Ich bitte Sie. Nicht so bescheiden. Bei Ihnen herrscht Sauberkeit und Ordnung, Sie kriechen den ganzen Tag mit dem Putzlappen rum, halb am Sterben, aber kriechen - Staub, Staub, Staub. Ach, Tanja kriecht. Na, wer auch immer. Ich auf jeden Fall nicht. Nicht weil ich krank bin, es ist mir zuwider. Und weil ich krank bin. Das heiЯt gar nichts, daЯ du frьher gestorben bist.


SCHWEIGEN.


Ja, ja, Ella, ich komme dich nicht besuchen. Aus den zwei Grьnden. Kam ich nicht und komme ich nicht und werde ich nicht kommen. Ausgeschlossen. Tobik ist alt, und man hockt da wie angewurzelt. Sonst beiЯt er zu. Stundenlang, wie ein Stьck Holz. Er beiЯt ja auch nicht dich, sondern mich. Nein, hat er nicht, aber wer garantiert mir das? Am schlimmsten ist ja dieses Gefьhl, daЯ es gleich soweit sein kцnnte; das ist wie mit dem Tod: Vielleicht kommt er heute oder morgen oder erst in einem Jahr oder in drei, fьnf, zehn. Die UngewiЯheit, das ist das schlimmste. Ja, das habe ich Ihnen schon erzдhlt. Nein, ich wollte Ihnen das mit den Mцbeln erzдhlen. Ja, nach dem Tod meines Mannes ist alles auseinander gegangen, in Stьcke gegangen, kaputt gegangen - auf einmal fielen alle Mцbel auseinander, woher kommt das? Die Bettwдsche wasche ich von Hand, weil sie in der Maschine Lцcher kriegt, alles franst aus, reiЯt aus. In der Waschmaschine bleiben nur ein paar bunte Fetzen ьbrig. Nein, ab und zu nehme ich auch einen Lappen in die Hand, nur nicht stдndig - wische hier und da durch, poliere die Mцbel wie eine Verrьckte, aber es hilft nichts, alles bleibt stumpf, geht kaputt, fдllt um, bricht zusammen. Sie haben es gut - Sie haben ja dieses wunderbare Mдdchen namens Tanja, die poliert, aufrдumt, wдscht - dafьr soll Sie auch Ihre Wohnung kriegen. Passen Sie auf, daЯ sie Ihnen kein Gift unters Essen mischt. Ich phantasiere nicht. Wer weiЯ - woran bist du gestorben? An den Wьrmern? Es gab ja keine Obduktion: es hieЯ - das Alter, sie ist an Altersschwдche gestorben. Oder? Wieso kann man alte Leute nicht vergiften? In die Hьhnerbrьhe ein biЯchen Gift, der Schlampe traue ich alles zu ... Wem, wem. Ihrer Tanja. Ach Gott, als sie und ihre Mutter hier eingezogen sind - wissen Sie noch? - war sie gerade mal vier Jahre alt, wir alle hatten sie gleich ins Herz geschlossen, das kleine Geschцpf, vor unseren Augen wurde sie groЯ, rannte auf dem Hof herum und hat sich in so eine Hexe verwandelt ... In eine Furie!!!


Nebenan Gelдchter, Musik, Tanz, Geschrei. SIE verstummt, legt den Hцrer auf, lдchelt.


Stopp. Das ist der Propeller. Ich gehe zu weit. Viel zu weit. Viel zu weit ...


Schweigt, starrt auf das Telefon.


Warum habe ich abgenommen? Es war ja jetzt die ganze Zeit besetzt, wie soll sie denn bitteschцn anrufen, wenn stдndig besetzt ist? Eine geschlagene Stunde war jetzt besetzt. Rindvieh, Finger weg vom Hцrer, was hast du heut nur mit diesem Telefon? (Pause.) Vielleicht kann sie ja auch so anrufen, daЯ sie sich in ein fremdes Gesprдch einschaltet. Wie sich das Frдulein von der Vermittlung ins Gesprдch einschaltet und dich plцtzlich anschnauzt: «Legen Sie auf! Joschkбr-Olб ist in der Leitung!..»


Schweigt. Geht durchs Zimmer. Bleibt am Balkonfenster stehen, betrachtet die Nachbar-Chruschtschowka, das Schneetreiben. Nimmt aus irgendeinem Grund einen Blumentopf in die Hand. Der Blumentopf zerfдllt ihr unter den Hдnden, als sei er aus Staub. Die Blumenerde prasselt ihr auf die FьЯe. SIE hдlt den Atem an, lдchelt:


Ich sagte dir ja, daЯ alles auseinanderfдllt, und du glaubst mir nicht, Ella ... Ich muЯ die Erde zusammenfegen. Erde. Sie hatten in den gefrorenen Boden eine Furche geschlagen, Autoreifen angezьndet, um den Boden aufzutauen, dann eine Цffnung in den Boden gebrochen, gebohrt, genau in der GrцЯe des Sarges, mit Brechstangen, Eispickeln, und in diese Цffnung lieЯen sie den mit rotem Satin bespannten Sarg, die Цffnung war schmal, aber sie schafften es, diese angetrunkenen Friedhofsarbeiter, sie schafften es, den Sarg zu kippen, du fielst heraus, deine gelbe dьrre Hand knickte ein, und du fielst auf den gefrorenen Boden. Dein Bauch war hart, voll Wьrmer, ich spьrte das. Sie steckten dich wieder in den Sarg. (Pause.) Wir fuhren mit dem Bus zurьck und Tanja meinte: «Wenn der Verstorbene aus dem Sarg fдllt, ist das ein schlechtes Omen, einfach so fдllt keiner aus dem Sarg, nur wer sich versьndigt hat ... (Pause.) Und wenn sie nun recht hat?


SIE nimmt ein Buch vom Regal, es fдllt auseinander, die Seiten schweben durch den Raum und landen auf der Blumenerde. SIE nimmt ein Handtuch in die Hand - es lцst sich in Fransen auf, die an ihren Hдnden hдngen. Als habe sie nichts anderes erwartet, lдchelt SIE und geht zum Fernseher und schaltet ihn ein. Es knallt, Rauch steigt auf, der Fernseher schmilzt und flieЯt auf den Boden. Sie sieht diesen Verwandlungen mit einem seligen Lдcheln zu.


Natьrlich war sie eine Hexe. Ich seh Marika дhnlich, und sie - nicht, aber bestand darauf, daЯ - sie, und ich - nicht. Wenn all das nach ihrem Tod passiert - heiЯt das, Tanja hatte recht? Eine Hexe - Parteimitglied? Warum hat sie gehext? Nein, was hat sie gehext? Was wollte sie damit? Ella, warum hast du dir nicht das ewige Leben gehext?


SCHWEIGEN.


Ich darf nichts berьhren. Aber ich berьhre gern, ich bleibe ьberall mit meinem Propeller hдngen. Erstaunlich. Alles lцst sich auf, geht kaputt, fдllt auseinander, wird zu Staub. Halt. Ich werde prьfen, ob sie eine Hexe war oder nicht ... Und ganz einfach! Tanja hat mir Ellas Sachen gegeben. Sie wьrde sie nicht brauchen, sie ohnehin wegschmeiЯen. Die alten Kleider. Sogar ein Hochzeitskleid war dabei. Hatte sie sich fьr alle Fдlle gekauft. Aber Jura der GroЯe hat ihr keinen Antrag gemacht. Ich prьfe es: wenn ja, heiЯt das ...


Macht den Schrank auf. Die Tьren springen sogleich aus den Angeln und fallen auf den Boden. Sie lдchelt. Holt ein Kleid heraus. Streicht es glatt, zieht es in alle Richtungen, prьft seine Festigkeit. Lacht.


Wie von Marika Rцkk. «Die Frau meiner Trдume». Kein crкpe de chine, kein Chiffon, sondern etwas, was es heute nicht mehr gibt. Fallschirmseide! Kriegsbeute!


Zieht das Kleid ьber ihres. Schminkt sich die Lippen, toupiert ihre grauen Haare, sieht in den Spiegel der Frisierkommode, fдngt leise und mit dьnner Stimme an zu singen, wobei sie immer schneller wird:


«...In der Nacht ist der Mensch nicht gern alleine!


Denn die Liebe im hellen Mondenscheine!


Ist das schцnste, Sie wissen, was ich meine!


Einerseits und andererseits und auЯerdem! ...»


Grдbt aus dem Schrank eine rote Federboa aus, wirft sie sich um den Hals, singt:


«Denn der Mensch braucht ein kleines biЯchen Liebe!


Grade sie ist im groЯen Weltgetriebe!


Fьr das Herz wohl der schцnste aller Triebe!


Einerseits und andrerseits und auЯerdem! ...»


Lacht, dreht sich, die Federn fliegen in alle Richtungen, die Boa rutscht ihr von den Schultern, fдllt als roter Staub zu Boden, das Kleid hдngt in Fetzen an ihr. Sie bemerkt das nicht, sie tanzt.


Ella, ich bin du!!! Hцrst du?! Du sahst aus wie Marika Rцkk, und jetzt bin ich du! Ich bin eine Hexe geworden! «Die Frau meiner Trдume», eine Hexe! Eine Megдre, eine Xanthippe! Aber ich bin schlauer als du, Ella: Ich erschaffe mir ein Leben ohne Tod und niemand wird mich je in gefrorene Erde legen, ich werde nicht wie du aus dem Sarg fallen, niemand wird je erfahren, daЯ ich eine Hexe bin, ich werde ewig leben, ewig, ewig!!! Ich werde eine Furie sein, eine Hexe, doch nicht mit einem Besen, sondern wie Karlson - eine Hexe mit Propeller!!!


Lacht schallend. Sieht sich im Spiegel, verstummt. Schдlt sich die Stoffetzen wie Haut vom Kцrper, holt die roten Boafedern aus ihren grauen Haaren. Schweigt. Geht vor dem Telefon auf die Knie.


(Flьstert.) Ella, ruf an ... Ella, verzeih mir ... Ruf mich an, ich bitte dich, ruf an, sag, daЯ du mir nicht bцse bist, daЯ du mir wie immer meine Dummheiten verzeihst, ruf an! Irgendwie muЯ man doch von dort anrufen kцnnen, ein biЯchen Zivilisation muЯ es dort geben, irgendwelche Kommunikationsmittel gibt es dort bestimmt, schlieЯlich steht das einundzwanzigste Jahrhundert vor der Tьr, die Menschheit entwickelt sich in einem fort, die Technik schreitet voran und voran. Ella! Stдndig fliegen Raketen in den Himmel! Ella, ruf an! Irgendwas muЯ es doch dort geben?! Wenn nicht - dann gibt es das Jenseits auch nicht, und warum habe ich dann gelebt, Ella?! Ella?!


SCHWEIGEN. Das Telefon klingelt. SIE packt den Hцrer.


Ella?! Endlich, Ella Nikolajewna?! Schnell, was ist dort?! Nein, wie geht es dir? Hast du mir verziehen, Ella, verzeih mir, fьr dieses Hirngespinst auch, das mit der Hexe, das ist alles Tanja, dieses Rindvieh, dieses blцde Rindvieh, und wir haben ihr auf dem Hof Bonbons zugesteckt, als sie vier war, wir konnten ja nicht ahnen, daЯ aus ihr eine Furie wird, niemand kennt die Zukunft, verzeih mir, Ella! Egal, darьber reden wir spдter - erzдhl lieber, wie es dort ist? Gibt es dort Wege, StraЯen, Hдuser, Menschen? Wie sind sie angezogen? Sie sind nackt? EЯt ihr oder nicht? Was bekommt ihr? Ella, und bist du jetzt wieder jung? Oder immer noch alt? Du siehst natьrlich aus wie Marika Rцkk, genauso hьbsch, dasselbe Kleid und singst: «In der Nacht ist der Mensch nicht gern alleine?» Nein, das ist natьrlich alles Blцdsinn, verzeih mir, Ella! Ella, jetzt erzдhl mir alles von Anfang an, alles, wie es ist: Ist es wirklich auf den Wolken? Hast du keine Angst? Ist es nicht sehr hoch? Ich habe dein Kleid angezogen, es ist schцn, ich bin wie «Die Frau meiner Trдume», der du дhnlich sahst, Ella! Ich erzдhl dir jetzt schnell die letzten Neuigkeiten, und dann erzдhlst du mir deine, ja? Also: deine Sachen hat sie unter den Nachbarn verteilt, sie, deine Tanja, auch Mцbel, aber vieles - fast alles - hat sie weggeschmissen, der Schnee hat alles gleich zugedeckt, aber ich habe gesehen, wie irgendwelche Leute in den Sachen wьhlten, was davon mitnahmen, warum auch nicht, wenn sie was brauchen kцnnen, und den goldenen Ring an deiner Hand hat sich Tanja genommen, und Tobik auch, mach dir keine Sorgen, er ist bei ihr, der alte Knabe, lдЯt den Kopf hдngen, der Arme, ich kann ihn nicht besuchen, zu viele Treppen, und auЯerdem beiЯt er, wenn man sich zufдllig bewegt, und ich habe Angst, er ist alt, der Arme, alt, alt und grau, und auЯerdem hat er Wьrmer ...


Nebenan Gelдchter, Hдndeklatschen, Geschrei. Im Hцrer:


MДNNERSTIMME. Entschuldigung, sieht aus, als hдtte ich mich verwдhlt ...


Das Besetztzeichen. SIE legt auf, schweigt. Starrt das Telefon an, dann die Wand, hinter der Gelдchter und Gejohle zu hцren ist.


SIE. Was ist so lustig, Herzchen? Ich? Die den Verstand verloren hat und allen mцglichen Schwachsinn ьber das Jenseits ins Telefon labert? Ьber wen macht ihr euch lustig? Ьber euch selber, Herzchen, wie ein groЯer russischer Satiriker sagte. Auch du, Tanja, das kleine Mдdchen von vier Jahren, das vor dem neuen fьnfstцckigen Haus im Schnee spielt - auch du, Herzchen, wirst von heute auf morgen alt. Ehe du dich dessen versiehst, ehe du weiЯt, wie dir geschieht. So schnell verfliegt die Zeit. Und du wirst zur Furie. Die Zдhne fallen aus, die Haare werden dьnn, die Hдnde fangen an zu zittern, die Beine wollen nicht mehr, wo ist nur mein Hцrgerдt, wo mein GebiЯ, und wo die Perьcke, und wo sind die Krьcken, wo der Rollstuhl - von heute auf morgen geht das, kleine Tanja, und du bekommst zu hцren: «Alte Hexe, alte Schachtel, Furie und Schleiereule!», das geht so schnell, Herzchen, so schnell, und du wirst eine Fratze im Spiegel sehen und dich wundern, weil die kleine Tanja den Schneemann vor dem neuen Haus erst gestern gebaut hat, vielleicht vorgestern, und heute steht schon der TOD im Spiegel. Ich habe das so oft schon miterlebt, diese Verwandlung vom Spatz zur Krдhe, vom Pьppchen zum Monster, von Marika Rцkk zur Meduse. Du hast keine Vorstellung, wie oft. Und dann brauchst du keine goldenen Ringe mehr, keine Locken auf dem Kopf, keine zweistцckigen Wohnungen - nichts, nur eine schmale Цffnung im beinharten Boden und die so schnell wie mцglich.


SCHWEIGEN.


Aber das Kleid war schцn. Robuste Fallschirmseide. Aber - tja. Mit wem hab ich gesprochen? Mit irgendeinem jungen Trottel, der sein Spдtzchen Tanja auf ein Zwitschern anrief und sich verwдhlt hat und an mich geriet. Und ich blockier schon wieder die Leitung, und Ella kommt schon wieder nicht durch. Wie auch. Wenn stдndig besetzt ist. Ich weiЯ, es gibt dort kein Telefon. Aber wer kann mit Bestimmtheit sagen, ob oder ob nicht.


Nimmt eine Streichholzschachtel, steckt eine Kerze in den Kerzenstдnder, zьndet die Kerze an. Die Kerze und der Kerzenstдnder zerfallen zu Staub. SIE schweigt.


Man kann nichts anfassen. Ьberall ist der Tod. Als sei alles aus Sand. Versuch mal, nichts anzufassen. Nicht hinsetzen, nicht bewegen, einfach nur stehenbleiben. Wie angewurzelt stehenbleiben, als wьrde der arme, alte, wurmstichige Tobik zwischen deinen Beinen herumstreichen und, machst du nur eine Bewegung, beiЯt er zu, bleib stehen, bleib stehen.


SCHWEIGEN.


Was sage ich ihr, wenn sie anruft? Nein, ich leg lieber den Hцrer daneben. Wenn sie anruft, muЯ ich ihr alles, alles, alles erzдhlen. Ich kann ihr die Wahrheit nicht sagen. Und lьgen auch nicht. Vielleicht kennt sie die Wahrheit schon? Ich kann ihr doch nicht sagen, daЯ Tanja Tobik noch am selben Morgen hat einschlдfern lassen, als sie Ella tot auf dem Boden fand, Tanja hat den Arzt gerufen, aber nicht den Not- sondern den Tierarzt, der kam auch gleich mit einem Kater, das Gesicht aufgedunsen, bester Laune, machte einen Satz ьber Ella und gab Tobik die Spritze, bekam sein Geld und zog zufrieden wieder ab, und Tobik war keine fьnf Minuten tot, als Tanja ihn schon in eine alte Plastiktьte packte, die bei Ella zuhauf herumlagen, und zum Mьllcontainer brachte. Und ich Rindvieh wollte Tobik noch besuchen, ich wuЯte ja von nichts, ich habe es erst hinterher erfahren, und ging gleich nach der Beerdigung hin, krauchte in den vierten Stock hinauf, ich Rindvieh, und wurde gleich an der Tьr abgefertigt: «Zum Leichenschmaus, oder was?» Verzieh dich, mich hat die Beerdigung deiner Busenfreundin auch so genug gekostet, drei Jahre habe ich die ScheiЯe hinter ihr weggeputzt, und mir angehцrt, wie schrecklich krank sie sei, ich bezahle ihre Wohnung mit meiner Gesundheit, hinter ihr her geputzt, gewaschen hab ich, verzieh dich, der Leichenschmaus fдllt aus, Aasgeier!» (Pause.) Ich ging zum Mьll, holte Tobik heraus, neben der Pappel vor dem Haus habe ich mit dem Messer ein Loch gegraben und ihn beerdigt. Im Frьhling wird er unterm Schnee hervorkommen. Dann bette ich ihn um. Wenn ich im Frьhling noch am Leben bin. Und dann, egal. Jenseits, diesseits - egal ... (Pause.) Tobik wird schon dort sein. Natьrlich. Wenn er tot ist - heiЯt das, er ist bei ihr und rennt dort irgendwo rum. Dann werde ich ihr auch nichts vormachen, daЯ er ein neues Zuhause hat, daЯ es ihm gut geht, warum auch? Es war ganz gut, daЯ Tanja ihn hat einschlдfern lassen. Jetzt sind sie auch dort zusammen. Und ich bin nicht schuld! Ella, ich kann nichts dafьr! Ich konnte das nicht wissen, und du auch nicht! Sie war doch so gut zu dir, als du noch am Leben warst! Wir konnten es beide nicht wissen! Ella, ich kann nichts dafьr!


Es klingelt. SIE packt den Hцrer, weint:


Ella, ich kann nichts dafьr! Seid ihr zusammen, ja? Es ist doch besser so! Wenn ich es gewuЯt hдtte, Ella, verzeih mir, ich konnte, wir konnten es nicht wissen, nicht wissen, Ella!!!


Eine mдnnliche Stimme brьllt grob in den Hцrer:


MДNNERSTIMME. Fax! Schalt das Fax an! Drьck den Knopf! Ich ruf aus Australien an! Hockst am Fax und weiЯt nicht, wie man damit umgeht!!!! Russen! Wer hat dich ans Fax gelassen!!!! WeiЯt du, was eine Minute kostet!!!! Fax!!!! Den Knopf!!!! Idioten!!!!! Aus euch Idioten wird nie was!!!! Fax, fuck you!!!!


SIE legt lдchelnd auf.


SIE. Heute geht es hier zu wie im Taubenschlag. Stдndig klingelt das Telefon, ohne Unterbrechung. Wahrscheinlich, weil die Leitung mal frei ist. Sonst war jeden Abend besetzt. Wir hдtten hier wirklich eine Tьr machen sollen. Dann hдtten wir einander besuchen kцnnen. Einander helfen kцnnen. Mit dem Kochen, beim Bettwдschewechseln, beim Gassigehen mit Tobik. Wie zwei Schwestern. Und dann hдtte Tanja ihre und meine Wohnung bekommen. Und mich gleich auf die StraЯe gesetzt, nicht? Nein, warum. Hдtten wir hier gelebt wie zwei Schwestern, hдtten wir Tanja gar nicht gekannt. «Guten Tag» im Treppenhaus, und «Auf Wiedersehen», mehr nicht. So hдtten wir leben kцnnen. Wenn wir es gewuЯt hдtten.


SCHWEIGEN. Nimmt einen Stift vom Tisch und zeichnet eine Tьr auf die Wand. Geht ein paar Schritte zurьck und betrachtet lдchelnd die Zeichnung.


Australien! (Lacht.) Fast wie - aus dem Jenseits. Warum hat er so gebrьllt? Aus Australien und spricht Russisch? Erstaunlich. Wir sind ьberall. Einfach ьberall. Alle sind aus ihren Chruschtschowkas in die weite Welt hinaus gezogen, sind wer geworden, fahren Mercedes, und die Chruschtschowkas, wo sie groЯ geworden sind, wo sie im Schnee spielten, haben sie vergessen, und nur wir beide, Ella, du und ich, sind hiergeblieben. Was wollte er eigentlich? Mit seinem Gebrьll. Vielleicht ist das Jenseits ja nicht im Himmel, sondern in Australien? Hm? Warum nicht? Es gibt viele weiЯe Flecken auf der Landkarte. Kцnnte doch sein, daЯ sie mit Tobik da spazierengeht, und ringsherum: Kдnguruhs und Affenbrotbдumen.


SCHWEIGEN.


«Die Frau meiner Trдume». Marika Rцkk.


SCHWEIGEN.


SIE setzt sich an den Tisch, nimmt ein Blatt Papier und einen Stift. Das Papier zerfдllt, der Stift bricht auseinander. SIE lдchelt weiter.


Da treibt wohl ein Hausgeist seinen Unfug mit mir. Ich wollte Ella einen Brief schreiben. Wenn telefonieren nicht geht. Aber der Hausgeist lдЯt mich nicht. Mein Hausgeist sieht wahrscheinlich aus wie Tobik: ein graues, kleines, wuscheliges, wurmstichiges Hьndchen. Er sitzt unterm Tisch und, bewegt man sich, beiЯt er zu. Wie soll man hier nicht aberglдubisch werden und an Hausgeister, Teufel und Hexen glauben. Juckt dich die Brust - hat jemand Sehsucht nach dir. Zwei Mдdchen dьrfen nie gleichzeitig in einen Spiegel schauen, sonst verlieben sie sich in den selben Mann. Sich mit der Nadel stechen, bedeutet, jemand liebt dich. Miaut die Katze in einem fort - bist du schwanger. Im Haus pfeifen darf man nicht, sonst gibt es kein Geld. Die Schlьssel auf den Tisch legen auch nicht, sonst gibt es Streit. Und wenn man an der Hand eine Warze hat - muЯ man einem Faden drumwickeln, einen Knoten in den Faden machen, den Knoten vergraben und alles wird gut. Man bekommt Warzen an der Hand, weil man keine Frцsche in der Hand halten darf. Und auЯerdem: dreimal trocken schlucken.


Schweigt. Sieht das Telefon an. Es klingelt. SIE nimmt ab.


FRAUENSTIMME. Entbindungsheim?


SIE legt auf, schweigt.


SIE. Nein, kein Entbindungsheim. Und auch kein Altersheim. Und auch kein Kinderheim. Und auch kein Landschulheim. Und nicht einmal ein Erholungsheim. Mein Hausgeist hat alles kaputt gemacht. Nur das Telefon hat er ьbriggelassen. Aber das kommt auch bald dran. Nur eine Frage der Zeit, wann es ganz auseinanderfдllt. Ich rufe Ella an, kцnnte ja sein, daЯ jemand rangeht. Fьnf, sieben, eins, drei, zwei, vier, acht ... Hallo?


Es knackt in der Leitung, dann eine дltere Stimme.


STIMME. Ja! Hд? Was? Wieso guckst du nicht Fernsehen?


SIE. Ella?


STIMME. Wer sonst? Hallo?


SIE. Ella? Du? Sie?


STIMME. Bei mir war lange besetzt, ich habe mit Tanja geredet ... Hallo? Hallo?


SIE. Machen Sie den Fernseher leiser, ich verstehe nichts, hallo?


Nebenan Geschrei, Lдrm, Musik.


STIMME. Ich gucke Nachrichten ... Sie sind gleich fertig. Ruf in fьnf Minuten nochmal an?


SIE. Nein!!! Nein!!! Ella!!! Bist du das?!?! Was ist bei dir los???!!!


Nebenan Geschrei, Lдrm, Musik.


Sag was! Bist du das, ja?


STIMME. Ich. Wer sonst? Hallo? Hallo? Die Leitung ist schlecht, als wдrst du in Australien!


SIE. Und wer lacht, schreit und tanzt da bei dir?


STIMME. Ich sagte doch - die Nachrichten. Warte, ich steh auf und mach leiser ...


SIE. Nein, nicht der Fernseher! Das sind nicht die Nachrichten! Ella, was ist bei dir los? Ich hцre es durch die Wand, nicht im Hцrer, bei dir wird gefeiert, gesungen, getanzt, gelacht, was ist los bei dir? Bist du etwa nicht gestorben? Bist du eine Hexe? War das nicht deine Beerdigung? Ist Tanja bei dir? Hat sie Tobik umgebracht? Hat sie deine Wohnung bekommen? Ella?!


STIMME. (Nach einer Pause.) Hast du schon wieder zuviel von deinen Anabolika genommen? Hallo? Was ist los? Soll ich den Notarzt holen? Geht’s dir schlecht? Was ist? Ich habe den Fernseher an! Hier sind Tobik, ich und der Fernseher. Tanja war hier, hat uns das Abendessen gemacht und ist gegangen, dann haben wir miteinander telefoniert und weiter nichts. Hallo? Was ist los?


SIE. Halt, Ella, sag mir: was ist bei dir los, wer ist dort, wo bist du, bist du dort - oder hier, sag es jetzt endlich, Ella?!


STIMME. Hallo! Die Leitung ist schlecht! Ich verstehe nichts! Jetzt warte, ich steh auf und mach den Fernseher leiser ...


SIE. Halt! Bleib hier! LaЯ ihn an! Nicht leiser machen! Ella! Halt?!


Im Hцrer: Schweigen.


Ella?! Ella?! Wo bist du?! Warum sagst du nichts?! Wo bist du?! Ella?! Bleib hier! Halt! Bleib bitte hier, Ella! Stirb bitte nicht, Ella! Alles soll bleiben, wie es war, auch wenn wir uns andauernd streiten, wieder versцhnen, ein paar Stunden nicht miteinander reden, aber stirb bitte nicht! Ich werde dich besuchen, wenn du nicht stirbst, ich werde meine alten kranken Beine zu dir in den fьnften schleppen, ich schaffe es, ich habe doch den Propeller, ich werde dich besuchen, wenn du nicht stirbst! Ich nehme deine fьnf und meine fьnf auf mich, Ella, nur stirb nicht! Ich werde stundenlang meine Beine stillhalten, stillsitzen und keinen Mucks tun, ich werde nie wieder auf deine Tanja schimpfen, von mir aus, ich bin mit allem einverstanden und werde immer mit allem einverstanden sein, Hauptsache, du stirbst nicht! Ich werde dir sagen, daЯ du Marika Rцkk zum Verwechseln дhnlich siehst, und ich nicht! Einen, zwei oder drei Tage Aufschub, aber es soll alles so bleiben, wie es war, Ella! Verzeih mir Rindvieh, daЯ ich dir widersprochen habe, immer gerade das Gegenteil behaupten muЯte, ich bin ein Rindvieh mit Propeller, Marika Rцkk, «Die Frau meiner Trдume», verzeih mir, daЯ Tobik eingeschlдfert wurde, und fьr Tanja auch, und dafьr, daЯ sie jetzt am Tag deiner Beerdigung feiert, fьr das Kleid verzeih mir, fьr die Sachen, die sie weggeschmissen haben, warum ist alles so schnell gegangen, zu Ende gegangen, warum, ruf mich an, Ella, ruf mich noch einmal an, wir werden die ganze Nacht reden, werden nicht mehr auflegen, wir werden uns an alles erinnern, was war, um nicht zu vergessen, du nicht, und ich nicht, und singen werden wir: «In der Nacht ist der Mensch nicht gern alleine!», hцrst du, Ella? Erinnerst du dich:


Jeden Abend steh’ ich an der Brьcke�Und verkaufe Blumen an manch’ Liebespaar�Ich seh den Glanz und das Leuchten ihrer Blicke�Und dabei wird mir ums Herz ganz sonderbar�Meine Blumen mцcht’ ich selbst mir gern schenken�Mich zu schmьcken wie die allerschцnste Braut�Ich will so gern nur fьr Augenblicke denken,�DaЯ jeder Mann von mir spricht und nach mir schaut�Es ist ein seltsam schцnes Gefьhl,�Wenn auch das ganze nur ein Traum, nur ein Spiel��In der Nacht ist der Mensch nicht gern alleine!�Denn die Liebe im hellen Mondenscheine!�Ist das schцnste, Sie wissen, was ich meine!�Einerseits und andererseits und auЯerdem! ...


Denn der Mensch braucht ein kleines biЯchen Liebe!�Grade sie ist im groЯen Weltgetriebe!�Fьr das Herz wohl der schцnste aller Triebe!�Einerseits und andrerseits und auЯerdem! ...��Zwar, was mich anbetrifft, habe ich da ein Prinzip�Und ein ganz bestimmtes, festes Ideal�Doch wenn heut einer kommt,�der mir sagt, ich hab dich lieb,�Ist mir alles ganz egal.


SCHWEIGEN.


STIMME. Was soll das? Was soll dieser Singsang? Ich klopf jetzt an die Wand, damit du wieder zu dir kommst, zur Besinnung kommst! Was ist los? Sind das die Anabolika?


SIE. (Weint.) Die Anabolika ... Die Anabolika ...


STIMME. Ich kenne die Tьte mit deinen Medikamenten. Das sind zwei Kilo. Und das stopfst du nacheinander in dich rein, diese Chemie! Krдuter, Mineralstoffe sind das einzige. Chemie - das ... Hallo?


SIE. Ella ... Ella ...


STIMME. Ich bin seit zweiundsiebzig Jahren «Ella», und? Das sind diese Anabolika!


SIE. (Lдchelt, wischt sich die Trдnen ab.) Du hast Recht, Ella, so recht ....


STIMME. Und stдndig rufst du zu frьh an. Wenn gerade ein Film lдuft oder Nachrichten, «Santa Barbara» und die Nachrichten sind mir heilig! Gibt es in deinem Leben etwas auЯer Marika Rцkk, was dir heilig ist? In meinem schon.


SIE. Ja, Ella, ja ...


STIMME. Was brummst du, ich verstehe dich nicht?


SIE. Sag mir die Meinung, Ella, richtig die Meinung: daЯ ich nicht zu dir komme, daЯ ich Anabolika nehme, daЯ ich immer streite, und sag noch einmal wie immer: Du gehцrst doch geschlagen ... Ja?


STIMME. Genau, geschlagen gehцrst du! Ewig dasselbe: «Ich habe einen Propeller» und los geht’s, was gerade kommt, ohne Luft zu holen. In ein Loch und machst keinen Unterschied zwischen Hauptsдchlichem, Wichtigem und Nebensдchlichem, dabei gibt es Hauptsдchliches und Nebensдchliches, hцrst du? Hallo?


SIE. Du hast Recht, Ella ...


STIMME. Hallo? Was ist denn heute mit dir los? Hцrst du mir zu, oder nicht? Wieviel hast du genommen? Hallo?


SIE starrt auf die abgerissene Schnur des Telefonhцrers. Legt den Hцrer auf das Schrдnkchen, das Telefon zerfдllt. SIE lдchelt und weint. Sieht zur Wand, hinter der nach wie vor Geschrei und Musik ertцnen, und plцtzlich sieht sie, daЯ ihre Zeichnung Wirklichkeit wird, die gezeichnete Tьr wird zu einer echten Tьr, in der eine andere hellerleuchtete Wohnung zu sehen ist: dort steht ein Bett, auf dem eine alte Frau mit Kopftuch sitzt, und zu ihren FьЯen hockt ein Hьndlein - den Kopf gesenkt, und wedelt mit dem Schwдnzchen. Die alte Frau sitzt da und lдchelt.


SIE geht zum Balkon, drьckt ihre Nase an die Fensterscheibe. Das Gurkenglas mit dem Vogelfutter beginnt plцtzlich zu leuchten, als wдre ein Scheinwerfer in ihm angegangen. Ein grauer kleiner Spatz fliegt zum Glas, pickt nach den Krьmeln und schlдgt frцhlich mit seinem Schwanz. SIE betrachtet verzaubert den Spatz.


SIE. (Flьstert.) Ich hцre dich, Ella, ich hцre dich ... Red weiter. Leg nicht auf. Sag nur was, sag einfach was. Wie, meintest du, geht es dir? Mittelprдchtig-bescheiden? Aha. Sag was. Sag was ...


STIMME. Ja, ja, sie haben wieder so ein blцdes Ding in den Kosmos gelassen. Schon wieder Lцcher! Denken die nicht an die Zukunft, an spдtere Generationen. An die Menschheit? Tobik, komm her, komm zu mir, hier ist es schцn warm ... Er liegt immer an der Tьr, und da zieht es, aber er will frische Luft, ich habe Angst, mich zu erkдlten, deshalb mache ich das Fenster nicht auf, und da legt er sich an die Tьr, in den Durchzug, und wird krank, er ist alt, hat Verdauungsstцrungen, Wьrmer, der arme Kleine, er leidet so, komm her ...


SIE. Red weiter ... Red weiter ...


STIMME. Heute nachmittag kam ein Film im Fernsehen, ich habe ihn zwar nicht von Anfang an gesehen, aber eine Frau kam mit der Pistole zu ihm und hat ihn erschossen - also, die Frauen heutzutage, ein Alptraum! - dann hat mich Tobik irgendwie abgelenkt, und als ich wieder schaue - ist er wieder am Leben, der, den sie erschossen hat! Das war wahrscheinlich Skiense Fiktion. Keine Ahnung, aber als er beerdigt wurde, ist der Sarg gekippt, und er fiel raus, das heiЯt nichts Gutes, gar nichts Gutes, aber dann war er plцtzlich wieder lebendig, richtig lebendig, verstehst du? Und Tobik hat Wьrmer ... Wer Tiere nicht mag, ist ein schlechter Mensch. Sei still. Ich kenne dein hinterher. Mir doch egal, was hinterher wird. Das hдngt alles von den Leuten ab, mit denen man sich umgibt. Schlechte Menschen, ja, die setzen eine Katze mitten im Winter auf die StraЯe. Aber Tanja ist anders, ich kenne sie, seit sie vier war, erinnerst du dich an die Kleine? Ich verlasse mich auf sie, sie kriegt die Wohnung, Tobik, meine Sachen, ich nehme nur den goldenen Ring mit, dorthin, und das Geld auf dem Sparbuch kriegt die Friedensbewegung. Frieden ist immer gut. Stimmt’s? Widersprich mir nicht. Warum widersprichst du mir heute nicht? Dreht sich dein Propeller heute nicht, «Frau meiner Trдume», Marika Rцkk, du hast heute deinen wohltдtigen Tag, hm? Jetzt widersprich mir schon?


SCHWEIGEN.


SIE. (Lдchelt, sieht zum Fenster hinaus.) Red weiter, Ella ... Sag irgendwas ... Ьber den Schnee, deine Krankheiten, die Wьrmer, Tobik, ich werde dann von Schlangen trдumen, wie seit Jahren, aber, Ella, red weiter, wir werden wieder und wieder uns kreisen, uns drehen, im Kreise drehen, kommen und gehen, red weiter, Ella, red weiter, red weiter ...


Lдchelnd beobachtet SIE den Spatz, der im Gurkenglas sitzt.


DUNKELHEIT.


VORHANG.


ENDE.
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