Алексей Честных
Хабибулин 
Отрывок

РАБОТНИК. Щуплый, жилистый, улыбчивый, с голубыми глазами, взрослый.
ХАБИБУЛИН. Высокий, усталый, помоложе.
ВОДИЛА.


Ночь. Лес. Высокий забор, в нем открыта калитка. На пороге стоят двое, ХАБИБУЛИН и РАБОТНИК. 
ХАБИБУЛИН. Тут такая история, друг… Мне на станцию надо.
РАБОТНИК. Нет, нет станция. Нигде близко нет.
ХАБИБУЛИН. Пфффф… (бормочет что-то похожее на «Москва-Петушки блять», разворачивается, чтобы идти дальше) 
РАБОТНИК. Пешком не надо! Заходи. Утром машина будет. 
Заходят в калитку, идут какими-то узкими переходами мимо кандеек и сараюшек. Наконец, наконец заходят в крохотную комнатку, где помещается только стол, кровать, да магнитофон кассетный. Душно, но тепло. 
ХАБИБУЛИН. Спасибо, друг. Я как понял, что засветло не дойду, пробовал в стогу тут ночевать, поле какое-то. Но у меня там эта, задыхачка началась. 
Работник накрывает на стол, достает незатейливые припасы: сыр, колбаса, хлебушек. Режет.
РАБОТНИК. Гость в дом, Бог в дом.
ХАБИБУЛИН. Думал прошло за столько лет. Ан нет, тут она родимая. Я маленький был когда, чуть не помер через нее. Какая-то травка сука цветет и горло мне схватывает намертво, не могу дышать, только сиплю как Дарт Вейдер. Потому родители и поехали к морю. Я с Владика, получается. 
РАБОТНИК. Я с Памира. Там горы, красиво. АлЕко зовут. Четыре сына у меня! Два года не видел… Памирцы все, красавцы. (Вдруг резко). А ты точно русский?
ХАБИБУЛИН. Ты чо, из меня русский, как из говна пуля. Татарин я, Хабибулин.
РАБОТНИК. (Расслабился) Хорошо. А был бы кулябец, я бы тебя сразу по горлу чик. И не посмотрел бы, что гость. Враги они наши. Колбасу ешь, хорошая.
ХАБИБУЛИН. Я пока тут по проселкам шарахался, реку видел. Скалы красивые, как называется?
РАБОТНИК. Чусовая. Важная река. Хозяин историю любит. Про Ермака читает. Стоянки ищет. 
ХАБИБУЛИН. Золото что ли копает? У меня знакомая буфетчица, алеутка, все рассказывает, как муж с северов вернется с алмазной трубки и зубы ей новые подарит. Но чет долго не едет. А меня в Калининграде невеста ждет. Ну как ждет. Ну, да, ждет.
Какой-то шум наверху, как будто кто-то большой ворочается и пыхтит.
ХАБИБУЛИН. Напарник спит?
РАБОТНИК. Дом одному тяжело строить. 
ХАБИБУЛИН. А он не спустится?
РАБОТНИК Нет, не надо. Если спустится, тоже будешь дом строить. Нельзя одному.
ХАБИБУЛИН (весело). Рабский труд у вас? (Работник не смеется) Хоть что строите-то?
РАБОТНИК. Хозяин хотел дело делать. Сыр из молока. Сожгли. 
ХАБИБУЛИН. Сыр сожгли?
РАБОТНИК. Молоко начал покупать, у кого корова. Днем покупал, деньги давал много, а ночью завод сожгли. С молоком и со станком вместе. Алеко там был.
ХАБИБУЛИН. И что теперь? Заново все? Опять же сожгут. Скифы.
Работник включает свою музыку на магнитофоне. Звучит этническая музыка.
РАБОТНИК. Это тесть мой играет, и поет он тоже. 
ХАБИБУЛИН. Тут на Урале граница Европы и Азии проходит. Может мы прямо на ней и сидим щас. И слушаем твоего тестя. На памирском. Зачем?
РАБОТНИК. Красиво. 
ХАБИБУЛИН. Алеко, брат. А вот было у тебя такое, что ты как будто в кино попал, а? Ну что не бывает так а? Что такая прям хуйня неведомая происходит…ну…
РАБОТНИК. Хозяин говорит, пить нельзя. А я припас. Такой праздник. Гость в дом, Бог в дом.
Работник уходит ненадолго. Возвращается с флаконом одеколона «Тройной». Наливает в граненый стакан, разбавляет водой из закопченного чайника. Хабибулин смотрит на эти манипуляции и еле сдерживает истерический смех. 
ХАБИБУЛИН. Вот я про такое и говорю! (Нюхает, быстро моргает, отпивает, кашляет. Пьет залпом). Ну, посуди сам! От Владивостока до Калининграда на поезде неделя, ну ладно десять дней пускай. А я уже второй месяц добраться не могу, все на полпути. То менты, то бандиты, то больница, то кладбище. Да Декабристы пешком в кандалах быстрее шли. И рояль еще за собой пёрли. Вот давно ты с паспортом в зубах из окна поезда прыгал? Устал я. Пойду утром назад. Не дождется Зоя своего героя.
РАБОТНИК. Ты умный, сложно говоришь. Но нельзя назад. Встал на дорогу, иди до конца. 
ХАБИБУЛИН. Друг, ну, че ты меня лечишь? За хлеб-соль спасибо, но в душу не лезь. 
РАБОТНИК. Похож ты на старшего моего. Помочь хочу. 
ХАБИБУЛИН. А я хочу один миллион долларов США. 
РАБОТНИК. Зимой было, стучат в калитку… я открыл. А там не хозяин, а чужой кто-то. И сразу мне в лицо кулаком. Уезжай, говорят, чурка. Смешные. Куда же я поеду. У меня ни денег ни паспорта. Я встал, улыбнулся и пошел дальше строить.
ХАБИБУЛИН. И чо? Меня, думаешь, не били, за то, что я Хабибулин, а не Сидоров? Но, по-моему, чаще били за то, что я язык не умею за зубами держать… 
Опять ворочается кто-то тяжелый наверху. Играет этническая музыка
РАБОТНИК. Светает. Машина скоро. А может оставайся. Вместе строить будем.
ХАБИБУЛИН. Не могу, Зоя ждет. Хороший ты парень, Алеко. Я тебя запомню. 
РАБОТНИК. Приезжай на Памир, с невестой приезжай. Найди мою семью. Мне нельзя пока. Передай, что люблю их очень. 
Выводит Хабибулина через лабиринт темных построек назад к калитке.
РАБОТНИК. Иди вперед. Не оглядывайся.
Поют далекие петухи. Хабибулин идет вперед не оглядываясь. Выходит на узенькую дорожку, по которой катит «Буханка».
ХАБИБУЛИН До железки подбросишь, друг? На любую станцию, а? Очень надо 
ВОДИЛА. Ты прям, в рубашке, родился, чувак. Я ваще случайно крюк сделал. Тут места гиблые в натуре. Садись, чо. Ты из этих? Ну, диггер, сталкер, хуялкер? 
ХАБИБУЛИН Нет, я татарин, Хабибулин. Еду в Калининград, невеста там. Зоя. 
ВОДИЛА. А хрена ли ты на чертовом пепелище околачиваешься? Тут только психи эти черепки раскапывают. Черный вон весь. Теперь хрен ототрешь. (Вытирает руки) Надо же, завод уж год как сожгли, а сажа все к рукам липнет. 
ХАБИБУЛИН. А… вы не кулябец, случайно?
ВОДИЛА.(Смотрит на Хабибулина пристально). А ты смешной. 

Занавес.
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