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«…Дарю тебе на долгую память обо мне, Петя. Эту фотографию сделал старый смотритель Нейман, здесь мне пять лет. За дверью, у которой я стою на снимке в этом ужасном платьице, мама готовит марципан, топят камин, и все еще живы. Милый Петя, я бы написала тебе по-русски, но я пока не умею. В двух шагах от этой двери мама зарыла серебро и наш старинный фарфор перед тем, как вы захватили Германию. Тогда еще был сад и была мама. Хорошо, что пришла ваша Русь, но мне страшно, что теперь от нас ничего не останется. Иногда я мечтаю о том, чтобы, когда меня не станет, тело мое замуровали в стене Таплакена у самого пола, или чтобы кровь мою выпустили во дворе, и она впиталась в эту землю и камень - так у нас резали свинью перед Рождеством. Я осталась совсем одна из немцев.  
Не забывай меня и возвращайся в Таплакен. Я еще здесь, Петя. 
Твоя Анхен» 
После Бабани осталась только старая фотография, подписанная ее рукой, и застиранные простыни в тазу. Немецкого языка никто из жильцов не знал, но мама Вари и трезвый дядя Митя за вечер разобрали мелкий почерк и перевели надпись через интернет. Куда делись остальные вещи Бабани, мы так и не узнали. На фотографии опознали по узору на двери южный флигель Таплакена, который год назад мужики разобрали на кирпичи. И вся коммуналка побежала копать, и перекопали весь двор, но серебро и фарфор не нашли.
Вот мы сидим у подъезда, все в грязи, и думаем о том, что на этом месте немцы когда-то резали к празднику свинью. Обдавали кипятком, соскребали ножом щетину и подвешивали вниз головой стекать на снег, а потом торжественно пили шнапс. 
Разве Бабаня это нам рассказала? Кажется, да. А может быть, она ничего не рассказывала.
Мы еще сидим у подъезда, а к Таплакену подъезжают и подъезжают туристы, и фотографируют замок, и потные, испачканные наши лица тоже остаются на фотографии.
ЭКСКУРСОВОД. …Итак, как вы уже знаете, замок Таплакен был построен рыцарями Тевтонского ордена в четырнадцатом веке. В настоящее время сохранилась северная часть замка, двухэтажное здание с двухскатной черепичной крышей и руины замковой оборонительной стены. При фашистах сдавался в аренду некой семье, занимавшейся разведением скота и сельским хозяйством. Сейчас уцелевшие помещения замка Таплакен используются для жилья. Хорошо сохранился замковый двор, вымощенный крупным и мелким булыжником. В уцелевшем северном флигеле находится коммунальная квартира, при фашистах северный флигель использовался под свинарник. От основного корпуса сохранились массивные подвалы, которые используются как овощехранилище. Остальные части замка заброшены и постепенно разрушаются. Биотуалеты, если необходимо, вы можете найти справа за крепостной стеной...
      
КАРТИНА ПЕРВАЯ. РОЖДЕСТВО
Анхен 11 лет, сочельник 1944 года
Попроси у ангелов сказочную немецкую метель на Рождество, и она начнется, обязательно начнется, занесет дороги и мамин сад. Тихо горят огни деревни, тихо на улицах, никого. Из большой залы южного флигеля видно все, деревню, поля и лес, до самого берега Преголи. Раньше огней бывало и больше. Пахнет елью, пряниками, горячим молоком, кровяной колбасой, мамиными папиросами. Огонь в камине совсем ласковый, слеповатый смотритель Нейман подкидывает в огонь дрова. Мама подталкивает встать ближе к елке. Ведь в этом году Святой Николаус все-таки пришел снова, он не забыл.
Святой Николаус теребит то белую бороду, то свои розги, с сапог у него течет, а курточка его висит мешком. Святой Николаус прячет руки, бормочет себе под нос. Все ждут. Святой Николаус, собравшись с силами, гремит на весь замок страшным голосом.        
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Ankhen...Hast du dich dieses Jahr gut benommen? Hast du auf deine Mutter gehört? Haben Sie bei der Hausarbeit geholfen? (Анхен… Хорошо ли ты вела себя в этом году? Слушалась ли ты мать? Помогала ли ты по хозяйству?)
Молчание.
МАТЬ. (шепотом) Der Rute, der Rute... (Розги, розги…)
Святой Николаус щелкает розгами. Смотритель Нейман кашляет в кресле у камина.
АНХЕН. Ich war gehorsam und ein guter Schüler. (Я слушалась и хорошо училась.)
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Du warst gut in… der Schule, oder? (Ты хорошо училась… в школе, правда?)
АНХЕН. Gut. (Хорошо.)
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Gut… Wie alt bist du? (Хорошо… Сколько тебе лет?)
АНХЕН. Zehn. (Десять.)
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Gut… Gut. (Хорошо… хорошо.)
Святой Николаус вдруг снова щелкает своими розгами, повисает молчание, и тогда он прячет за спину свои большие руки и свои розги.
МАТЬ. (шепотом) Lassen Sie sie Weihnachtsgedichte lesen. Gedichte, Gedichte... (Пусть она прочтет рождественские стихи. Стихи, стихи…) 
НЕЙМАН. Es ist schrecklich. Du bist verrückt. Falls jemand davon erfährt... (Это ужасно. Вы сумасшедшая. Если кто-то узнает об этом…) 
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Kennst du Weihnachtsgedichte für mich, Ankhen? (Знаешь ли ты какие-нибудь стихи для меня, Анхен?)
МАТЬ. Sie weiß es auswendig, Sankt Nikolaus. (Она знает, Святой Николаус.)
АНХЕН. Soll ich lesen, Mama? (Мне читать, мама?..) 
МАТЬ. Lesen. (Читай.)
АНХЕН. …O Sankt Nikolaus, vergiss nur ja nicht unser Haus… erst links, dann rechts, dann gradeaus mit oben etwas Rauch heraus… du find'st uns brav zusammensitzen… und uns're roten Ohren spitzen… (О Святой Николаус, только не забудь наш дом… Сначала налево, затем направо… Дым поднимается вверх из трубы… Ты увидишь, что мы мило сидим все вместе… Навострив наши красные ушки…)
Мать хлопает в ладоши. Святой Николаус растерянно оглядывает праздничный стол, забыв про Анхен.
МАТЬ. Großartig, Ankhen! Sehr schön! Und jetzt die Geschenke... (Прекрасно, Анхен! Очень мило! А теперь подарки…)
НЕЙМАН. Ich kann mir das nicht ansehen. Es fällt mir schwer, mir das anzusehen. (Я больше не могу смотреть на это. Я не вынесу смотреть.) 
МАТЬ. Du bist fast blind, Neumann, du alter Narr. Ruhig sitzen. Gegenwärtig! (Вы почти слепы, Нейман, старый дурак. Сидите тихо. Подарки!)
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Soll ich... Geschenke machen, Frau? (Я должен… подарить подарки, фрау?)
МАТЬ. Ja, schnell. (Да, скорее.)
АНХЕН. Mama…
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. (гремит страшным басом) Gegenwärtig! (Подарки!)
Святой Николаус достает подарки из мешка.
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Das... (Это…)
МАТЬ. Ankhen, schau, die Schuhe sind für dich! Und neue Strümpfe! (Анхен, смотри, туфельки для тебя! И новые чулки!)
АНХЕН. Danke. (Спасибо.)
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Das... (Это…)
МАТЬ. Das ist für Neumann! Neumann, Sankt Nikolaus hat dir Rasierseife gebracht. (Это для Неймана! Нейман, Святой Николаус принес вам мыло для бритья.)
НЕЙМАН. Bring ihn schnell zur Tür raus, ich nehme nichts, schick ihn zurück, schick ihn zu den anderen... (Выставите его поскорее за дверь, я ничего не возьму, отправьте его обратно, отправьте его к остальным…)
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. …Und das auch. (И это тоже.)
МАТЬ. Oh mein Gott, wie süß. Es ist eine Schürze. Für mich. (Боже мой, как мило. Это же передник. Для меня.)
Пауза. Святой Николаус глядит на закуски.

НЕЙМАН. Wir haben Wurst auf dem Tisch... und Süßigkeiten. Der Likör. Der Likör… (У нас на столе колбаса… И конфеты. Ликер. Ликер…)
МАТЬ. Kannst du den Mund halten? (Можете ли вы замолчать?)
АНХЕН. Frohe Weihnachten, Mama. (С Рождеством, мама.)
МАТЬ. Jetzt lasst uns ein Weihnachtslied singen! Neiman, du bist der Beste im Singen von Weihnachtsliedern. Wir sollten ein Weihnachtslied singen. Ich schmeiße dich raus, wenn du nicht singst. Hast du mich gehört? (А теперь давайте споем рождественскую песню! Нейман, вы лучше всех поете рождественские песни. Мы должны петь рождественскую песню. Я выгоню вас, если вы не станете петь. Вы слышали меня?)
НЕЙМАН. Eine Idiotin (Дура.)
МАТЬ. Fragen. Bitte, Sankt Nikolaus. (Пожалуйста. Пожалуйста, Святой Николаус.)
Мать начинает петь «Ночь тиха», голос ее звенит. Анхен подпевает негромко, Святой Николаус виновато улыбается ей, пытается угадать слова, которых совсем не знает. Смотритель Нейман наливает себе ликер. За окнами медленно, как во сне, падает сказочный немецкий снег. 
НЕЙМАН. Eine Idiotin… Idiotin... Idiotin… Eine Idiotin… Idiotin… (Дура… дура… дура… дура… дура…)
…А замок Анхен вздыхает всей кровлей, каменными стенами, как большой старый зверь. Роняет слезы в фарфоровые тарелки. Покачивается от его дыхания люстра, рождественская песня эхом разносится по пустым залам, по темным холодным коридорам, и кто-то недобро смеется из глубины, шелковые птицы щебечут на маминой ширме, и нужно хорошо все запомнить, как все мы были счастливы…
НЕЙМАН. Wenn Sie die russischen Gefangenen nicht loswerden, wird ihre Armee bald hierher kommen und uns abschlachten. Dann werden sie deine Tochter vergewaltigen. Dein Sankt Nikolaus wird es zuerst tun. Dann wird sie vom Rest Ihrer vierzehn Russen vergewaltigt. Und nach all dem werden sie Ankhens Bauch aufreißen, wenn von Ankhen noch etwas übrig ist. Und du ziehst ihnen Kostüme an! Am Weihnachten! Er ist nicht einmal ein Katholik, er ist nicht einmal ein ganzer Mensch ... Wir müssen sie loswerden und von hier weglaufen, wie alle anderen es getan haben. (Если вы не избавитесь от пленных русских, то скоро сюда придет их армия и они зарежут нас. Затем они изнасилуют вашу дочь. Ваш Святой Николаус сделает это первым. Потом ее изнасилуют остальные ваши четырнадцать русских. А псоле всего этого они вспорют Анхен живот, если от Анхен еще что-то останется. И вы наряжаете их в костюмы! На Рождество! Он даже не католик, он даже не совсем человек… Нам нужно избавиться от них и бежать отсюда, как сделали все.)
МАТЬ. Neumann, heute ist ein Feiertag. Die Russen halfen uns das ganze Jahr über in der Landwirtschaft. Nikita stimmte zu, Ankhen zu gratulieren, denn dieses Jahr gab es keinen Weihnachtsbaum für Kinder, wissen Sie. (Нейман, сегодня праздник. Они помогали нам весь год с хозяйством. Никита согласился поздравить Анхен, ведь елки для детей в этом году не состоялось, вы знаете.) 
НЕЙМАН. Alle Dörfer vor uns sind leer. Es ist sonst niemand da. Alle rannten weg. Leere Dörfer, und dahinter brennt Dauerfeuer. (Все деревни впереди пусты. Там никого больше нет. Все сбежали. Пустые деревни, а за ними сплошной огонь.) 
МАТЬ. Sankt Nikolaus, trink den Likör! Setzen Sie sich und essen Sie mit uns zu Abend. Du sprichst bereits hervorragend Deutsch... (Святой Николаус, выпейте ликер! Садитесь, поужинайте с нами. Вы уже отлично говорите по-немецки…)
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Danke. (Спасибо.)
Святой Николаус неловко опускается в кресло, принимает из рук матери ликер, и принимается за еду.
НЕЙМАН. Hat er sich an den Tisch gesetzt? Wird er an unserem Tisch essen? (Он что, сел за стол? Он будет есть за нашим столом?)
МАТЬ. Ankhen, dieses Jahr sind die Kekse ohne Marzipan. Bitte iss. (Анхен, печенье без марципана в этом году. Поешь, пожалуйста.)
АНХЕН. Ich will nicht, Mama. (Мне не хочется, мама.)
НЕЙМАН. In Taplaken waren nur noch wir und zwei andere Häuser übrig. (В Таплакене остались только мы и еще два дома.)
МАТЬ. Die Truppen waren gestern hier. Sie werden uns beschützen. (Войска стояли здесь еще вчера. Они будут защищать нас.)
НЕЙМАН. Die Truppen sind hier abgereist. (Войска отсюда ушли.)
МАТЬ. Wir müssen das Dach reparieren. Alles um uns herum fließt... alles fließt... (Нам нужно починить крышу. Все вокруг течет… все течет…)
НЕЙМАН. Schicken Sie diesen Mann zurück in den Keller, sonst esse ich nichts! (Отправьте этого обратно в подвалы или я не буду есть!)
МАТЬ. Also geh in dein Zimmer, Neumann. (Так идите к себе, Нейман.)
НЕЙМАН. Ich bin hier seit vierzig Jahren als Hausmeisterin tätig, meine Dame. (Я смотритель здесь уже сорок лет, фрау.)
МАТЬ. Und das Dach ist undicht und das Vieh ist krank. (И крыша течет, и скотина болеет.) 
НЕЙМАН. Einen Krieg. (Война.)
МАТЬ. Sie haben einen Fettfleck auf Ihrer Hose. Ankhen, bitte kaue nicht an deinen Nägeln. (У вас жирное пятно на брюках. Анхен, пожалуйста, не грызи ногти.)
НЕЙМАН. Wir haben einen Keller voller Russen, und sie hören uns jetzt beim Essen zu. Ich kann sie mit den Zähnen knirschen hören. Vielleicht können wir sie alle hierher einladen? Vielleicht können wir tanzen? (У нас полный подвал русских, и они сейчас слушают как мы едим. Я слышу, как они скрипят зубами. Может быть, мы их всех позовем сюда? Может быть, потанцуем?)
МАТЬ. Aber sie wollten nicht. Sie feiern Weihnachten an einem anderen Tag. Sie glauben auch an Gott. Neiman, du musst den Schnee von den Wegen im Garten räumen. (Но они не захотели. Они в другой день празднуют Рождество. Они тоже верят в бога. Нейман, вы должны почистить дорожки в саду от снега.)
НЕЙМАН. Wegen dir werden wir sterben. Wir müssen rennen. (Из-за вас мы умрем. Нужно бежать.)
МАТЬ. Ruhig an der Front. (На фронте спокойно.)
Молчание. В замке Анхен наконец наступает Рождественский мир.
АНХЕН. Sankt Nikolaus, gestern habe ich zu Weihnachten Soldatenbrot und Brei probiert. In der Schule wurde uns gesagt, dass es unsere Zähne stärkt. (Вчера в честь Рождества я пробовала солдатский хлеб и кашу, Святой Николаус. Нам в школе сказали, что это укрепляет зубы.)
МАТЬ. Neumann, sagen Sie ein Lebehoch. (Нейман, скажите тост.)
НЕЙМАН. Trinken wir auf die ewige Erinnerung an Ihren Mann. Möge er im russischen Eissumpf Frieden haben. (За вечную память вашего мужа. Пусть ему будет спокойно в русском ледяном болоте.)   
МАТЬ. Ankhen, was ist da? Wohin schaust du? (Анхен, что там? Куда ты смотришь?)
АНХЕН. Dort, am Ufer des Pregel, fischt jemand unter dem Eis. Wer blieb im Dorf? (Там на Прегеле кто-то ловит рыбу подо льдом. Кто остался в деревне?)
МАТЬ. Ankhen, möchtest du den Likör probieren? (Анхен, ты хочешь попробовать ликер?) 
АНХЕН. Nein Mama. Ich werde mich nicht gut fühlen. (Нет, мама. Мне будет нехорошо.) 
МАТЬ. Woher weißt du das? Probieren Sie es ein wenig aus. Du bist schon groß. Hier ist ein Glas für dich. (Откуда ты знаешь? Попробуй чуть-чуть. Ты ведь уже большая. Вот тебе рюмочка.)
АНХЕН. Danke. (Спасибо.)
Анхен отпивает глоточек сладкого ликера. Откусывает печенье. 

МАТЬ. Nikita... Mmm... Sankt Nikolaus, nächstes Jahr werden wir wieder Kartoffeln pflanzen. Ihr werdet uns, genau wie dieses Jahr, alle helfen, oder? (Никита… М-м… Святой Николаус, в следующем году будем опять сажать картофель. Вы вс нам поможете, как и в этом году, верно?)
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Ya.
МАТЬ. Und Sie müssen die Apfelbäume im Garten beschneiden. (И нужно будет подрезать яблони в саду.)
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Да.
МАТЬ. Ich habe große Angst, dass der Garten krank wird. Können wir dafür sorgen, dass der Garten nicht krank wird? Erinnern Sie sich, wie schön es im Frühling war? (Я очень боюсь, что сад заболеет. Можем ли мы убедиться, что он не заболеет? Помните, как красиво было весной?)
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Я помню.
МАТЬ. Frieren Sie nicht? Der Winter ist dieses Jahr hart. Ist der Winter in Russland so? (Вы не мерзнете? Зима суровая в этом году. В России такая зима?)
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Да. 
МАТЬ. Alles wird gut, nicht wahr? Wir haben in Taplaken nichts Böses getan, wir haben nur unsere Pflicht getan, warum sollte alles schlecht sein? (Все ведь будет хорошо? Мы в Таплакене не делали никакого зла, мы только выполняли свой долг, почему все должно быть плохо?)
НЕЙМАН. Wie gut der Krieg begann... (Как хорошо мы побеждали…)
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Да.
МАТЬ. Bist du satt, Sankt Nikolaus?  (Вы наелись, Святой Николаус?)
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Нет.
Молчание.

МАТЬ. Könntest du etwas singen oder spielen? Ich hörte dich abends singen, da... Ich hörte dich abends singen. (Вы не могли бы спеть что-нибудь, или сыграть? Я слышала, вы поете по вечерам, у вас там… Я слышала, вы поете по вечерам.)
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. У меня есть... вот. 
НЕЙМАН. Was ist das? Was ist in seinen Händen? (Что это? Что у него в руках?) 
Святой Николаус достает из красной курточки погнутую губную гармошку. Дует на пробу – не замерзла, не охрипла, не потеряла голоса. 
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. У меня есть… вот. 
МАТЬ. Ankhen, lass uns tanzen. Ankhen, wirst du mit mir tanzen? Ankhen? (Анхен, давай танцевать. Анхен, потанцуй со мной? Анхен?)
АНХЕН. Ich würde dich lieber ansehen, Mama. (Я лучше посмотрю на тебя, мама.) 
Мама в своей лучшей, последней юбке, выбегает из-за стола в центр залы, наполненной рождественской елкой. Святой Николаус берет аккорд на погнутой губной гармошке. Горят свечи. Скрипит забавная русская мелодия. 
Смотритель Нейман заходится кашлем. Милый, милый Нейман.
Мама медленно кружится в танце. Мама танцует лучше всех в Таплакене. Мама кружится, и кружится с ней неповоротливый замок, свечи, сад, заледеневшая Преголя. И сразу ее страх исчез, и она засмеялась, вспомнила детство и свою свадьбу, всего мгновение, и ничего еще не кончилось, никогда не кончится…
МАТЬ. Was für eine süße Musik. Willst du mit mir tanzen? (Какая милая музыка. Вы не хотите потанцевать со мной?)
Мама тянет Святого Николауса из кресла за большую грубую руку, и он неповоротливо кружится с ней под руку у елки, продолжая играть на гармошке. Мама смеется.
НЕЙМАН. Du bist ekelhaft, du fährst zur Hölle! Du bist kein echter Deutscher! Wissen Sie, was der Führer vom Volk verlangt? (Вы отвратительны, вы будете в аду! Вы не настоящая немка! Вы знаете, что фюрер требует от народа?)
МАТЬ. Ich will mir das nicht mehr anhören! Ich weiß nichts, ich weiß nichts, ich weiß nichts, nichts, nichts, nichts, ich weiß nichts, ich werde nirgendwohin rennen ... (Я больше не хочу это слушать! Я ничего не знаю, я ничего не знаю, я ничего, ничего, ничего, ничего, ничего не знаю, я никуда не побегу…)
АНХЕН. Schau, Mama, der Schnee ist vorbei. (Смотри, мама, снег закончился.) 
МАТЬ. Du verstehst, ich kann mein Haus nicht verlassen... Vieh... Tochter... Apfelbäume... (Вы же понимаете, я не могу оставить дом… Скотину… Дочь… Яблони…)
НЕЙМАН. Das alles ist nicht mehr wichtig. (Это все уже не важно.)
МАТЬ. Du riechst immer so schlecht, Neumann... Du machst den ganzen Tag nichts, sitzt in deinem Schrank unter dem Dach... (От вас всегда так плохо пахнет, Нейман… Вы целыми днями ничего не делаете, сидите в своей каморке под крышей…)
НЕЙМАН. Ich lese Zeitungen! Ich lese Bücher! Ich versende Briefe! Ich habe verstanden. Jetzt ist alles klar. Dieser Sankt Nikolaus... Du schläfst mit ihm, du schleppst dieses ekelhafte Ding in dein Bett! Du warst es, der diese Läuse ins Haus gebracht hat… (Я читаю газеты! Читаю книги! Я рассылаю письма! Я понял. Теперь все ясно. Этот Святой Николаус… Вы спите с ним, вы тащите эту гадость в свою постель! Это вы притащили в дом этих вшей…)
МАТЬ. Du hast also Läuse? Mein Gott, Neumann, was für eine Abscheulichkeit. (Значит, у вас еще и вши, боже мой, Нейман, мерзость.)
НЕЙМАН. Deutschland stirbt wegen dir! (Германия погибает из-за вас!)
МАТЬ. Deutschland wird niemals untergehen. Schauen Sie, wie fabelhaft der Sternenhimmel heute ist. (Германия никогда не погибнет. Посмотрите, какое сказочное сегодня звездное небо.)  
Русская музыка стихает.
НЕЙМАН. Du bist eine schwache und dumme Schlampe. Woher kommen Menschen wie Sie? Du liebst dein Vaterland nicht. Ich werde das Problem selbst lösen. Ich werde handeln. (Ты слабая и глупая баба. Откуда берутся такие люди, как ты? Вы не любите Родину. Я разберусь сам. Я разберусь.) 
Когда Нейман встает, по своей слепоте он опрокидывает что-то со стола. Нейман выходит из залы, топает сапогами по каменной лестнице во двор.
Мама садится в кресло и закуривает берлинский табак.
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Фрау… Frau, darf ich hier rauchen? (Можно курить здесь?)
МАТЬ. Ja, Sie können rauchen. Im Frühling kehren die Störche zurück. Es ist notwendig, das Dach sorgfältig zu reparieren und das Nest nicht zu beschädigen. (Да, курите. Весной возвращаются аисты… Когда будете чинить крышу, нужно не повредить их гнездо)
Святой Николаус закуривает самодельную папиросу, выдыхает вонючий дым.
МАТЬ. Tochter, du bist so schön. Wir werden leben, wir haben nichts falsch gemacht. (Доченька, ты такая красивая. Мы будем жить, мы ведь не сделали ничего плохого.) 
АНХЕН. Neumann nahm der Rute. (Нейман забрал розги.)   
Молчание.
МАТЬ. Neumann... Oh mein Gott, Neumann. (Нейман… Боже мой, Нейман.)
Мама бросает сигарету в тарелку и бежит в последней своей юбке следом за старым смотрителем. 
АНХЕН. Mama, geh nicht! (Мама, не уходи!)
Анхен и Святой Николаус остаются одни. Долго сидят молча, но мама не возвращается.  Странные звуки доносятся из глубины подвалов. 
Анхен садится на пол у рождественской елки. Там, где на ковре разложена детская железная дорога, где спит в депо красный паровоз. 
АНХЕН. Weißt du, Sankt Nikolaus, ich glaube, unser Haus ist verhext. (Знаешь, Святой Николаус, я думаю, что наш дом заколдован.)
Святой Николаус привстает из кресла, опасливо подходит к Анхен, чтобы рассмотреть чудесную игрушку.
АНХЕН. Er trauert um diejenigen, die gegangen sind. (Он тоскует о тех, кто ушел.) 
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Не понимаю.
АНХЕН. Taplaken. Unser Haus. Es wurde von Rittern erbaut, wissen Sie? Einmal im 14. Jahrhundert versuchten Feinde, es in Brand zu setzen, doch die Ritter hatten keine Angst, denn die Burg Taplaken brennt nicht. Es ist aus dem stärksten Stein gefertigt. (Таплакен. Наш дом. Его построили рыцари, ты знаешь? Однажды в четырнадцатом веке его пытались поджечь враги, но рыцари не испугались, потому что замок Таплакен не горит. Он из самого прочного камня.) 
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Что это?
АНХЕН. Das ist die Lokomotive, mit der mein Vater aus dem Krieg zurückkehrt. Die Lokomotive fährt nur im Kreis, kann uns also trotzdem nicht erreichen. Es ist nicht wahr, dass er gestorben ist. Er wird nach Hause zurückkehren. Und Neumann sagt, dass russische Soldaten auf weißen Feldern liegen, wie schwarze Punkte auf Weiß. Viele, sehr viele. Das sagt man in der Stadt. Es scheint mir, dass es in Russland bald niemanden mehr geben wird. Ich habe Angst. (Это паровоз, в нем мой папа возвращается с войны. Паровоз ходит только по кругу, поэтому он все никак не может доехать до нас. Это не правда, что он умер. Он вернется. А Нейман говорит, что в городе говорят, что русские солдаты лежат на белых полях, такие черные точки на белом. Много, очень много. Мне кажется, что в России так скоро никого не останется. Мне страшно.) 
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Ты глупая девочка.
АНХЕН. Töte uns nicht. (Не убивайте нас.) 
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Запусти паровоз.    
Красный паровоз мчится по железной дороге. 

АНХЕН. Krähen fliegen in den Garten meiner Mutter, picken an gefrorenen Äpfeln, sie will die Krähen vergiften, aber sie tun mir leid. Mama bittet mich, sonntags alle Möbel zu wachsen. Es macht mir wirklich Spaß, das zu tun. Das Wachs riecht köstlich. Wissen Sie, die Räume in unserem Haus erinnern sich an alles und erzählen Geschichten. Die Kommode im Schlafzimmer meiner Mutter erinnert an meine Großmutter. Großmutter versteckte ein Geheimnis in ihrer Kommode – es waren Briefe ihres Geliebten. Und der Esstisch erinnert an meine Nanny Martha. Direkt am Esstisch brachte sie einen sehr hübschen Sohn zur Welt und verließ uns danach. Martha duftete immer köstlich nach Rote-Bete-Sirup und der Tisch riecht immer noch nach Martha. Und das Schloss vermisst auch Onkel Herman, er war sehr klein und konnte seinen Tanzgang nicht ablegen, so eine Angewohnheit, immer ein bisschen zu hüpfen, und er wollte General werden. Das Schloss erinnert sich gut an ihn. Mein Onkel hatte einen Trakehner Hengst, ebenfalls namens Hermann. Onkel Herman und sein Herman starben in einem anderen Krieg, ich war noch nicht geboren. Und wissen Sie, wenn ich groß bin, möchte ich heiraten. (В мамин сад прилетают вороны, клюют замерзшие яблочки, она хочет потравить ворон, а мне жалко их. Мама просит меня натирать всю мебель воском по воскресеньям. Мне очень нравится это делать. Воск вкусно пахнет. Знаешь, комнаты в нашем доме все помнят и рассказывают истории. Комод в маминой спальне помнит бабушку. Бабушка в комоде прятала секрет – это были письма от ее любовника. А обеденный стол помнит мою няню Марту. Прямо на обеденном столе она родила сына, очень красивого, и после этого ушла от нас. От Марты всегда вкусно пахло свекольным сиропом, и стол до сих пор пахнет Мартой. А еще замок скучает о дяде Германе, он был очень маленького роста и не мог избавиться от своей приплясывающей походки, такая привычка, всегда подпрыгивать чуть-чуть, а он хотел быть генералом. Замок хорошо его помнит.  У дяди был тракененский жеребец, которого тоже звали Германом. Дядя Герман и его Герман погибли в другой войне, я тогда еще не родилась. А я, знаешь, когда вырасту, хочу выйти замуж.)
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Мне трудно понимать по-немецки. Говори медленнее. 
АНХЕН. Schön, dass du heute gekommen bist. Auch unser Haus wird sich an Sie erinnern. (Хорошо, что ты пришел сегодня. Тебя наш дом тоже будет помнить.)
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Меня зовут Никита.
АНХЕН. Schau, da scheint ein roter Stern am Himmel zu sein. (Смотри, там в небе, кажется, красная звезда.) 
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Не понимаю. 
АНХЕН. Es flammt auf. (Она разгорается.)
Анхен подскакивает и бежит к окнам. Святой Николаус тоже подходит посмотреть на волшебное небо.
Все небо заливает алым огнем. Свет этот становится все ярче, заливает залу. Словно тысячи рождественских елок зажгли в небе над Таплакеном. 
Из двора доносится голос Неймана, он кричит по-немецки: «Выходите все, выходите, я сказал! Идите прочь, русские свиньи! Убирайтесь, убирайтесь в лес, а то я убью вас!». А следом рыдания мамы: «Нейман, оставьте их, посмотрите на небо, небо! Они сжигают Истенбург!»
Анхен завороженно глядит на красное сияние. 
АНХЕН. Sehen Sie, wie schön es ist? Bitte erlaube uns allen zu bleiben, Sankt Nikolaus. Nikita... (Ты видишь, как красиво? Пожалуйста, разрешите нам всем остаться, Святой Николаус. Никита...)   
Анхен берет его за руку. И в тот же миг Святой Николаус исчезает, вылетает рождественским чудом в каминную трубу.  
Маленький рыбак на Преголе бросает удочку и убегает.
Анхен бесконечно долго стоит у окон залы, а во дворе происходит одно за другим: крики, глухие раскаты грома где-то далеко, затем все ближе, мама плачет и зовет по имени, трещит пламя и стонут деревья в саду, визжат свиньи, с неба во двор падают листовки, русская речь, железный скрежет техники, а затем все стихает.
Темно, холодно, тихо. 
Замок Анхен опустел. Кругом пыль, словно прошло много месяцев. И крошки штукатурки. Анхен все смотрит и смотрит на зарево, которое давно погасло.
В залу осторожно входят люди. Незнакомые, испуганные лица. Они осматриваются, говорят между собой по-русски. Трогают мамины вещи, открывают ящики. Звон стекла. Опрокидывается с грохотом обеденный стол. Кто-то подбирает с пола красный паровоз и прячет за пазуху. Другие подходят к Анхен, рассматривают ее. Боятся. И она боится.
Восхищаются, какие красивые на Анхен праздничные туфельки.

КАРТИНА ВТОРАЯ. СВАДЬБА

Анхен 16 лет, теперь ее зовут Аней, сентябрь 1948 года 
Замок Анхен устоял – все флигели и крепостная стена. Целы даже чудесные немецкие окна. И Преголя в далеке течет все та же, и отражается в окнах, как будто она еще наша, как будто все здесь наше, как будто мы останемся…
Последние теплые сентябрьские дни в Восточной Пруссии. Во дворе Таплакена, прямо вокруг руин мраморного фонтанчика у главного входа, накрыт праздничный советский стол. Свадьба. Сидят со светлыми лицами гости. Во главе стола краснеют Жених и Невеста – ей всего шестнадцать лет, она улыбается как ангел с картины в маминой спальне. Жених старше и серьезней. По правую руку от молодых сидят родственники и другие советские люди. По левую – немцы. Их сразу видно, они бледны, похожи на призраков, будто позвали на свадьбу мертвых. Среди немцев сидит и Анхен. Смотрителя Неймана и мамы уже нет.
На столе блины, вино, и даже какая-то птица. Никто не решается есть. Все только смотрят.
А за спинами у гостей замок и черный, обожжённый пожаром мамин сад, где среди мертвых деревьев поставили зачем-то гипсового мальчика-пионера.     
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОЛХОЗА. Дорогие товарищи! Как председатель колхоза, я счастлив вашей любви, закаленной трудом. Товарищ первая доярка колхоза Мария, товарищ тракторист Иван, мы поздравляем вас с бракосочетанием! Будьте здоровы! Продолжайте поднимать наши новые русские земли! Такие люди нужны здесь! Первая свадьба в нашем молодом колхозе! Красная свадьба! У невесты на голове фата, колхоз помог вам накрыть свадебный стол! Также мы поздравляем вас с новой большой комнатой в этом коммунальном жилье! Ура! Да здравствует советское переселение в Восточную Пруссию!
Русские люди несмело поднимают стаканы, чокаются, косятся на немцев.
ЖЕНИХ. Спасибо, товарищ председатель.
НЕВЕСТА. Мы очень счастливы, что приехали сюда. Пожалуйста, ешьте.
Русские набрасываются на еду. Немцы не двигаются.
ГОСТИ. – Фату ей сделали из марлечки, как хороша…
- На кой черт они немцев позвали? Страшно…
- Тише.
- Живут они здесь…
- Праздник-то для всех…
- Какие немцы худые, пусть поедят, они одну крапиву пустую варят…
- И суп из репья.
- И падалью не брезгуют.
- Ко мне вон та приходила вчера просить мыльной водички, что у меня от стирки осталась. Помыться это им, просила, на всю семью.
- Тише…
- Откуда жених взялся? Повезло…
- Машка наша, с Костромы, а жених с Урала, они здесь уже познакомились…
- Он только что приезжий, тем месяцем.
- …Вот манда, успела схватить.
- А немцев зачем звать? Я боюсь немцев.
- …У жениха семья с Урала. Они и козу, и даже младшего сына-дурочка в такую даль притащили. Вишь, там, вон он ходит в яблонях горелых, Петя-дурачок…
- …Жалко немцев.  
- Нет, вы объясните, откуда в колхозе мясо птицы?
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Дорогие товарищи… Молчать! На нашей колхозной свадьбе сегодня есть гости из немецкого населения. Мы живем теперь на одной земле и должны протягивать им руку товарищества. Давайте протянем руку. Выпьем!
Русские выпивают.

НЕВЕСТА. Что же вы не едите, пожалуйста, ешьте…
КТО-ТО. Нет, вы объясните, откуда в колхозе мясо птицы?
ЖЕНИХ. Петя, иди сядь за стол! 
НЕВЕСТА. Ешьте, пожалуйста, выпейте вино…
ЖЕНЩИНА В ПЛАТКЕ. Если вы не хотите есть, не хотите принять угощение, то пойдите по своим домам.  
Пауза. Кто-то из немцев поднимается из-за стола.
НЕВЕСТА. Сидите, пожалуйста.
СТАРУХА. Немчура есть очень хорошая, я так скажу. 
Молчание. Немцы садятся обратно.
СТАРУХА. Вот Аня сидит – я ей каждый день даю молочка, а она за так не берет. Она обязательно тогда что-то возьмет постирает. Всему этому дому стирает. Немчура есть хорошая, я так скажу. 
ЖЕНЩИНА В ПЛАТКЕ. Придут зарежут вас ночью, будете тогда знать, какая хорошая немчура. Фашисты. Падальщики.
СТАРУХА. Ой. Думаешь люди не прошукали, как твой мужик на той неделе стоял во дворе с лопатой немцев высматривал, дом караулил от немцев, а ты шла с туалета, так он тебя признал за немку и плечо лопатой зарубил тебе? Так вся деревня прошукала. Ты платок-то сними, а? 
ЖЕНЩИНА В ПЛАТКЕ. Молчите ешьте.
КТО-ТО. Нет, а вы объясните, откуда мясо птицы в колхозе?
СТАРУХА. Я немчуру уважаю. Аня очень хорошая девка, хоть и немка.
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Молодожены теперь будут жить в этом доме, в коммунальном жилье. Надо знакомиться с соседями. Немецкое население тоже живет в этом доме.
ЖЕНИХ. Я не пойму, зачем немцы тут вокруг эти стены поставили?
АНЯ. Das ist ein Schloss.
Пауза.
СТАРУХА. Аня говорит, что это замок. Крепость. Аня, говори по-русски. Я ее обучаю по-русски.
ЖЕНИХ. Фашистские генералы жили, в замке-то?
АНЯ. Das ist мой Zuhause. 
Пауза.
АНЯ. Meine… семья… und ich lebten hier. Ich bin der Einzige, der noch übrig ist. (Моя семья и я жили здесь. Я единственная, кто осталась.)
Аня улыбается тихонько. Пауза.
СТАРУХА. Аня, мы не виноватые…
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Вот и завязался дружеский разговор народов на нашей колхозной свадьбе! Выпьем!
Русские выпивают. В горелом саду дурачок Петя разговаривает сам с собой, ругает кого-то.

ЖЕНИХ. Петька, хорош птиц шугать, иди за стол! 
КТО-ТО. Очень вкусно! Но вот откуда мясо птицы в нашем колхозе? 
АНЯ. Störche fliegen Ende September weg. Bald… Nur Krähen fliegen nie weg. (В конце сентября улетают аисты. Скоро… Только вороны не улетают никогда)
Пауза.
СТАРУХА. Говори по-русски, Аня. Вы все! Вы понаехали в этом году только, я здесь с сорок пятого уже года… Как зашли в этот дом – ахнули, такая роскошь. Уж пограблено было, но ничего. И Аня тут была. Как она тут одна жила? Аня мне этого не рассказывает…
ЖЕНЩИНА В ПЛАТКЕ. Бабушка, вы ешьте уже, ешьте. 
СТАРУХА. А я здесь не запросто так. У меня в войну здесь сын пропал. Но надо быть милосердным к простым людям, даже к немчуре…  
НЕВЕСТА. (Ане) Вы хорошо жили? 
АНЯ. Wir haben nichts falsch gemacht. (Мы не сделали ничего плохого.)
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Что она говорит?
СТАРУХА. Что хорошо жили.
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. А при советской власти всем народам хорошо!

Пауза. Петя в саду пинает обугленные яблони и говорит гипсовому пионеру: «не надо на меня смотреть… не надо на меня смотреть…» 

ГОСТИ. – Как же вы живете двадцать немцев в одном подвале?
- В городах немцам выделяют свою отдельную улицу…
- В городах немцев уже выставляют обратно в Германию!
- Байки, здесь ихний дом…
- В городах у каждого в доме сидит в подвале по немецкой семье…
- «Немцы» происходит от слова «не мы», то есть «не мы, другие», они другие… 
- Немецкая посуда хорошая, и немка, у которой мы заняли дом, обучила меня крутить мясорубкой, потом ушла... 
- Ко мне, как мы приехали, приходил старый немец, забирал свои вещи и очень плакал… Мы оказалось заняли его семьи дом. Где он? Ее звали Генрих, вы его не знаете?
- Вот вы жили раньше в нашем доме! Я помню вас. Надо же, и вы в подполе тута?
- В этом замке в подвалах живут немцы с трех поселков.
- Зачем вы, скажите, скотину нашу отравили? Все знают, что это немцы отравили.
- Никто не знает, может враки…
- Поешьте мясо и блинов!
- Да откуда же в нашем колхозе взялось мясо птицы?
- Вместе вам полегче жизнь, да?  
Аня переводит вопросы немцам. Они тихо переговариваются между собой, затем немецкая женщина что-то шепчет на ухо Ане.
АНЯ. Sie sagten, sie wüssten ein gutes Hochzeitslied. (Они говорят, что знают хорошую свадебную песню)
СТАРУХА. Эти, говорит, петь хотят для жениха с невестой.
Пауза.
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Давайте по рюмочке и послушаем песню!
Русские выпивают, шумят, говорят тосты.
Встает один из немцев, и вдруг тишина. Он смотрит на жениха с невестой серым, пустым взглядом, и вдруг голосом, который невозможно забыть до самой смерти, начинает старую прусскую песню о красавице Анхен из Тарау. 
Этот невзрачный человек поет на немецком, и все мы слушаем, затаив уставшие сердца. Все так ясно. 
Двери замка чуть скрипят петлями на ветру, он вздыхает, и слушает песню вместе со всеми. В окнах южного флигеля кружится в зале мама. В каморке смотрителя Неймана зажигается свет, ровно в шесть вечера, как всегда. Ржет тракененский жеребец в конюшне, давно развалившейся на части, из которой всех лошадей давно угнали на фронт, падает с ветки яблоко в саду, и где-то далеко гудит паровоз, а будущий муж Анхен, добрый и красивый, где-то тоскует о ней, парит над замком большая птица, и не было никакой войны, никогда не было войны…
…Анхен из Тарау, мне мила она,
Жизнь моя всецело в ней заключена.
Анхен из Тарау, мы теперь с тобой
В горестях и счастье связаны судьбой.
Анхен из Тарау, ты моя любовь,
Ты мое богатство, плоть моя и кровь…
И пока немец поет, дурачок Петя тихо подходит к столу. Он подкрадывается к невесте и снимает с нее фату. Никто не замечает. Тогда он сам примеряет фату. Смеется. Никто не видит. Левой рукой он за шею держит мертвую ворону. Тихонько подходит к немецкой половине, подходит к Ане и пристраивает фату на ее голове.
ПЕТЯ. Привет, Аня.
АНЯ. Привет… Петя.
Смолкала песня.
АНЯ. У тебя… das ist… что?
ПЕТЯ. А я вот вам еще ворону поймал, а то ту, другую, уже небось и сожрали, да, брат?
ЖЕНИХ. Петя! А ну фату верни! Щас получишь… Я кому сказал? 
ПЕТЯ. А у меня тоже невеста… как и у тебя. Женюсь на ней.
ЖЕНИХ. Верни фату, подлец, а то всыплю тебе при всех людях!
ПЕТЯ. Мне уже двадцать пять лет, брат.
НЕВЕСТА. Петенька, верни мне, пожалуйста, фату?
Аня завороженно трогает фату, но Петя сдергивает ее с Аниной головы и бросает Невесте через стол.
ПЕТЯ. Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста.
НЕВЕСТА. Спасибо, Петя. Не балуйся больше. 
КТО-ТО. А хорошо поют немцы! Как хорошо, а?
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Мне даже показалось, что слова стали понятны и русскому человеку.
ГОСТИ. – Выпьем давайте за этот чудесный голос!
- Слезы потекли у председателя, я видел!
- Мне даже показалось, я заметила кого-то там, в окнах, женщину…
- Немцы, а немцы? Пейте с нами!
- Вино ист гуд!
- Жених, а ты целуй невесту!
И жених целует, и все кричат и хлопают, и стучат по столу, только Аня смотрит и смотрит, смотрит, приоткрыв рот на этот поцелуй. 
КТО-ТО. Музыка! Мы принесли музыку! Танцы!
Заводят граммофон. 
АНЯ. Das ist Mamas Musik… (Это мамина музыка…)
СТАРУХА. Поплясать хочу! 
Старуха встает, за ней встают все остальные русские, смешно покачиваются, роняют стулья, улыбаются.
ГОСТИ. – Пошла в разгул!
- Немцы, а немцы, айда танцевать? 
- Кто лучше танцует – русский или немец?
- Мы – не мы, мы – не мы…
- Что сидите, немчура?
- Или вы русских соседей не уважаете?
- Фрау, фройлян…
- Три года рядом живем, а в гости друг к другу не ходим, не танцуем…
- Битте зир, капут арбайтен!
- Милый хер, товарищ, пойдемте со мной, я научу вас гопак…
- Иван, Машка! А вы чего? Первый танец молодым!
ПРЕДСЕЛАТЕЛЬ. Танцы поднимают колхозный дух! Танцы укрепляют кости! 
НЕВЕСТА. (шепотом Жениху) Мы правда ели воронятину?..
ЖЕНИХ. Зато юбочку тебе пошили, Маша, из немецкой шторы.
Немцы качают головами, они забыли все танцы, они все забыли, но русские вытаскивают их из-за стола ласками и уговорами, все разбиваются на пары, и в саду начинаются танцы. 
За столом остается только Аня. К ней подсаживается Петя, кладет на стол мертвую ворону.
АНЯ. Та-нец?..
ПЕТЯ. Не… Я не танцую. 
Жених с невестой прижимаются друг к другу близко-близко. Председатель забирается на стул и дирижирует вальсом. Мамина музыка…
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Отныне народы будут жить в вечном мире! Мы не допустим смерть! Смерть проиграла трудовому народу! У нас будут свадьбы! Будет тысяча красных свадеб! Мы собрали хлеб, мы очистили небо, мы построили дома! Мы снесем все старое! Нет, мы сделаем старое – новым! Вперед в будущее! Вот так русский человек учит немца заново ходить, учит немца танцевать колхозный танец! Все заново! Ты увидишь, как хорошо мы сидим вместе! Все заново! Забудьте прошлое! Вы приехали сюда строить мирное будущее! Немцы говорят спасибо! Смерть проиграла русскому народу! Все заново, заново, заново… Смерти нет, и ничего больше нет! 
Председатель вскидывает руки к небу, и в этот момент поднимаются из своих гнезд аисты. 
Тысячи аистов в одно мгновение плывут над замком, улетают на юг, покидают нас, а все танцуют, и задирают головы, провожают их взглядом, а Невеста прижимает ладонь к сердцу любимого, хочется плакать, и огонь не берет самый прочный в мире камень…  
ПЕТЯ. Ворон-то много еще зато осталось. 
АНЯ. Мама…
ПЕТЯ. А где твоя мамка? Я что-то ее не видел никогда…
АНЯ. Главный… у вас… быть как… Ritter. Don Quijote. Lustig. Смеш-но… (Рыцарь. Дон Кихот. Смешно).
ПЕТЯ. Да-а, председатель – это серьезный человек. Это очень смешно. А сколько тебе лет? А ты еще девочка или ты уже женщина? Не подумай, я интересуюсь не для себя… 
АНЯ. Sechzehn. (Шестнадцать)
Аня показывает на пальцах.  
ПЕТЯ. Поня-ятно.
АНЯ. Они… очень… Sie sind schön. Она быть как… белый… Ein Engel.
ПЕТЯ. Машка, что ли? Так она ребеночка ждет. Первого колхозного ребеночка. Мне брат рассказал, как они это сделали.
АНЯ. Sie sind schön.
ПЕТЯ. Шон, шон… Давай напьемся, пока брат не начал меня бить?
АНЯ. Unser Haus wurde von Rittern gebaut, verstehst du? Eines Tages versuchten Feinde, es in Brand zu setzen, aber die Ritter hatten keine Angst, denn die Burg с brennt nicht. Mama hat es auch versucht. (Наш дом построили рыцари, ты знаешь? Однажды враги попытались его поджечь, но рыцари не испугались, потому что замок Таплакен не горит. Мама тоже попробовала)  
ПЕТЯ. Ты мне симпатична, Аня. Ворону-то можем пожарить.
АНЯ. Ты сей-час… будешь… здесь? В Taplaken?
ПЕТЯ. Мы с уральского поселка завербовались. Но матери тут не нравится, и мне не нравится. Мы с матерью тоскуем по России. Чужие дома, чужие вещи – это нам все непонятно… А брат уже сразу устроился, вот такой он человек. Мать сказала, я с ним и с Машкой буду жить в твоем этом замке. Что я ей надоел уже. 
АНЯ. In meinem Zimmer. (В моей комнате)
ПЕТЯ. Мать на нас очень злится. Даже на свадьбу не пошла. Но я думаю, это потому, что Машке юбку сшили, а ей не в чем ходить на людях… Но матери-то уже не получится стать невестой, правильно? Она уже некрасивая, а за просто так кто будет юбку шить? 
АНЯ. Ich kann deine Kleidung jede Woche waschen. Я могу… стирать… твои одежды. 
ПЕТЯ. А у тебя откуда русское имя?
АНЯ. Mein Name ist Ankhen… бабуш-ка сказала… очень твердое.
ПЕТЯ. Да-а, а ты мягонькая. А тебя сильно попортили русские солдаты? Мать говорит, они всех немок попортили, когда шли к победе, поэтому к вам мне приставать нельзя. Но если не сильно попортили… Но я все равно женщинами не особо увлекаюсь, поскольку они злы-ые... Машка вот бывает очень злая… Ты хоть стирать умеешь, весь дом обстирываешь, а она ничего не умеет, корову она кое-как подоит, страшно посмотреть, теперь еще и забрюхатела. Мать говорит, Машка первая доярка на колхозе потому, что других-то и нет... А старуха тебе заместо мамки? Она тебе заместо мамки теперь, да?
АНЯ. Да.
ПЕТЯ. Смотри как она пляшет, прямо как молочная девица. И юбки задирает. Упа-ала… Старуха упала! Старуха упала! Старуха упала!
Петя смеется.
ПЕТЯ. Старуха говорит ты пришла, и шкафы подвигала у нее в комнате. Говорит, ты со шкафами разговариваешь. А я думаю, вот надо же, какая она оказывается дурочка, эта Аня. 
АНЯ. Papa… так… было… шка-фы. Sie lebt in Papas Bibliothek. (Она живет в папином кабинете)
ПЕТЯ. А ты в Германию уйти к своим не хочешь, нет? У вас тут в подвале старики остались и ты, они умрут, наверное, а ты, наверное, еще пока не умрешь.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. И-и… Вальс!
По замковому двору свадьба кружится в вальсе. Мимо Ани и Пети проплывают молодые.
АНЯ. Я… очень хочу… жениться.
ПЕТЯ. Так кто же на немке женится, уж скорее на матери на моей женятся, хоть она и старая!
Петя смеется.
ПЕТЯ. А папка твой фашист был?
АНЯ. Он был… пропал.
ПЕТЯ. Ну, уж теперь не вернется. Мы всех фашистов убили. А почему же вы с мамкой не убежали? Когда ваш сад-то подожгли?
Аня долго смотрит на Петю.
АНЯ. Mama ist in diesem Haus aufgewachsen. Und Papa ist in einem Nachbardorf aufgewachsen. Als Russland ankam, bat mich meine Mutter zu warten und ging in den Garten. (Мама выросла в этом доме. А папа вырос в соседней деревне. Когда пришла Россия, мама попросила меня подождать, а сама пошла в сад)
СТАРУХА. Так мамка ее и подожгла! Чтоб нам не досталось! Но дом-то каменный, он не горит!
Музыка сбивается и замолкает, когда во двор замка входят люди, черные и страшные люди. Русские и немцы так и замирают парами, а председатель – стоя на стуле, он опускает вскинутые руки.
ЧЕРНЫЕ ЛЮДИ. Где он?
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Товарищи… вы чего? Что же вы… товарищи?
ЧЕРНЫЕ ЛЮДИ. Да вон он. Этот, старый.
Черные люди подходят к тому немцу, что пел молодым чудесную песню. Бьют его в живот и по лицу, немец падает, его поднимают. Выкручивают руки.
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Что же вы… что вы?
ЧЕРНЫЕ ЛЮДИ. А остальные - собирайтесь. Приказ выселить немецкое население. Завтра отбытие. Переселяемым немцам разрешается взять с собой личное имущество до десяти килограммов на человека, за исключением ценностей, запрещенных к вывозу. Вы слышали, суки? Дождались… выблядки.
Старого немца уводят. Молчание.
ЖЕНЩИНА В ПЛАТКЕ. А я так и знала, что это немцы скотину отравили. Он это был. А еще имеет совесть петь на красной свадьбе.
ПЕТЯ. Аня, вот вас и отвезут теперь в Германию!
Молчание.
ГОСТИ. – Немцы… боже мой, немцы…
- Как же мы теперь без вас, немцы?..
- Куда вас забирают?..
- А как он пел, я никогда не забуду, как он пел… Да было это или нет?!
- Что теперь делать?..
- Простите нас, простите, не уходите, немцы…

Русские шатаются, обнимают немцев. Немцы молчат. А потом разворачиваются, тихо благодарят, и тихо уходят в замок, уходят в подвал. Некоторые русские вытирают слезы, другие сплевывают под ноги.
ЖЕНЩИНА В ПЛАТКЕ. Будьте вы прокляты, будьте вы прокляты, будьте в прокляты!..
Аня хватает Петю за руку, Петя хватает свою мертвую ворону, и Аня тащит его за собой в замок, бегом, бегом, только успеть… 
Аня и Петя спускаются по древним ступенькам в подвал, бегут сквозь развешанное тряпье, мимо слабого огня буржуйки, мимо серых призраков немецкого народа, их жалкие вещей, выбираются из подвалов в северный флигель. Там, где мама раньше держала свиней, остались пустые холодные коридоры, солома, навоз, воробьи и вороны, Аня и Петя бегут сквозь них, сквозь паутину и пыль, в южный флигель, где когда-то жила Анхен… 
Мимо советского быта и фамильной мебели, временных кухонь, зала с камином, который еще помнил немецкое рождество, перевернутого стола, пахнущего свекольным сиропом няни Марты. Мимо тазов с мыльной водой, рыцарских тайных ходов, мимо советского флага, мимо выбоин от снарядов, бельевых веревок, пустых сундуков, серебра, фарфора, рыцарского клада, кровяной колбасы, советского черного хлеба, резиновых сапог, застиранных простыней, туда, где нас не найдут черные люди, где не найдут…
Аня и Петя закрываются в маленькой каморке, где горит свет, с единственным окном бойницей под потолком. 
АНЯ. Нейман… смотритель. Нейман… комната.  
В каморке Неймана нет ничего, только пол усыпан какими-то желтыми листками и в блюдце огарок свечи.
Аня зажигает свечу, они с Петей садятся на пол, касаясь друг друга коленями. Молчат.
ПЕТЯ. Да-а, так что же ты, не поедешь?
АНЯ. Alte Deutschlandkarten, Zeitungen, Schriften des Führers, Briefe von Neumann… (Старые карты Германии, газеты, сочинения фюрера, письма Неймана…) Я найти… здесь. Никто не знать… эта комната.
ПЕТЯ. А, так ты фашистка? Ты шпионка?
АНЯ. Нет. Я – ребенок… Теперь – Аня. 
ПЕТЯ. Теперь – Аня…
АНЯ. Кончилось… теперь не важно. Мусор. Странно. Было важно.
Петя разглядывает мертвую ворону.
ПЕТЯ. Она тоже кончилась.
АНЯ. Aus irgendeinem Grund möchte ich schlafen. (Мне почему-то хочется спать)
ПЕТЯ. Тут теперь сидеть будешь? Заместо твоего смотрителя? Не поедешь в Германию?
АНЯ. Да.
ПЕТЯ. Можно мне тебя пощупать?
АНЯ. Да.
Петя обнимает Аню. Трогает.
АНЯ. Поженись… на мне… Пожалуйста, Петя.
ПЕТЯ. Не, не могу… Я поеду обратно в Россию… Поступлю в университет… Инженером хочу быть… Здесь скучно… Ведь я же очень сообразительный молодой человек... Иди сюда, ну-у… 
АНЯ. Я тебя люблю, Петя.
ПЕТЯ. Ты меня не знаешь еще… Мамка говорит, я такой вредный… А ты – немка…
АНЯ. Рыцари… не боятся огонь. Поженись, пожалуйста… Я – одна…
ПЕТЯ. Такая ты смешная, конечно, Аня… Ну-у… Может, после университета вернусь… 
Аня ждет, когда он закончит.
ПЕТЯ. Ну, я пошел теперь значит. Ты спать-то ложись. Я потом вернусь, я потом зайду... Я потом зайду… Я потом зайду…
Петя уходит. Аня остается одна с его мертвой вороной.
Аня берет тушку вороны на руки, гладит ее перья. 
АНЯ. Бедная… Unglücklicher Vogel… (Несчастная птичка…)
У вороны из клюва вдруг выпадает Ане на ладонь яблочко из маминого сада.
АНЯ. Опять воруешь? 
Из двора замка доносятся голоса, смех, и, кажется, кто-то кричит Анхен по имени…
 
РУССКО-НЕМЕЦКИЙ СОН
Анхен приподнимается на носочки и заглядывает в окно-бойницу, чтобы узнать, что происходит во дворе.
Цветет мамин сад.  Председатель так и сидит один за свадебным столом. Он играет русскую музыку на губной гармошке. Молодожены все также танцуют свой свадебный танец, вот только невеста располнела с годами, а у жениха теперь вместо левой ноги деревянный протез. Но она прижимает ладонь к его сердцу, как прежде. 
Во двор с приветственными криками въезжают рыцари. С ними дядя Герман на жеребце Германе. 
РЫЦАРИ. Слава орденскому мечу! Слава нашим вечным немецким замкам!
ДЯДЯ ГЕРМАН. Только верхом мужчина выглядит достойно, и ноги ему не мешают! Герр Председатель, садись на коня!
РЫЦАРИ. Неужели Таплакен еще стоит?
НЯНЯ МАРТА. Вряд ли он переживет русских.  
Рыцари и дядя Герман садятся за стол, принимаются шумно есть. Из замка выходит няня Марта с подносом пряников, за ней семенит ее красивый сын, а следом – все немцы, живущие в подвале.
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Дорогие товарищи немцы, не уходите, останьтесь! Посидите с нами!
Немцы, краснея, садятся за стол. Тут из парадных дверей замка выбегает Петя.
ПЕТЯ. Да почему опять гости, да что же это такое, когда же это кончится… Ой, братец… А где твоя нога?
НЕВЕСТА. Хлебоуборочный комбайн зажевал…
ЖЕНИХ. Сядь, Петя, а то щас так всыплю, мамка тебя не узнает.
ПЕТЯ. Не могу! Мне нужно ехать защищать диссертацию! Разве что только чуть-чуть посижу…
На ветру играет мамина последняя юбка, когда она выходит из сада, куря на ходу берлинский табак. Следом за ней семенит Нейман с корзиной яблок.
МАТЬ. …O heiliger Nikolaus, vergiss nur ja nicht unser Haus… erst links, dann rechts, dann gradeaus mit oben etwas Rauch heraus… du find'st uns brav zusammensitzen… und uns're roten Ohren spitzen…
РЫЦАРИ. Фрау, а фрау? Немецкий камень-то не горит!
МАТЬ. Когда наконец вы прекратите воевать? Как у вас хватает сил?
НЕЙМАН. Здоровье – главное достояние немецкого народа!
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Нет, русского народа! Нет, советского народа!
ДЯДЯ ГЕРМАН. И все-таки русские сдаются в плен...
СТАРУХА. Нашла!
Старуха выбирается из-под стола.
СТАРУХА. Сына нашла! Он там сидел, паровоз катал, нашел себе игрушку, фетюк, ну фетюк… 
Следом за собой из-под стола она вытаскивает Никиту, Святого Николауса. В руках у него игрушечный красный паровоз. Красивый сын няни Марты тут же забирает паравоз и запускает в рейс через весь праздничный стол. 
СВЯТОЙ НИКОЛАУС. Есть очень хочется… 
МАТЬ. Поешьте, Святой Николаус, поешьте.
ПЕТЯ. Ваши вороны никуда не годятся, они худые… Ваши вороны совсем никуда не годятся, они худые…
ЖЕНИХ. О чем твоя диссертация, Петя?
ПЕТЯ. О воронах, о теоретической механике вороны. Это о-очень трудная тема…
НЯНЯ МАРТА. Возьмите прянички!
МАТЬ. В этот раз с марципаном?
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Красиво сад цветет… Радует трудовую душу…
Председатель снова принимается играть на губной гармошке. Все сидят за одним столом в тишине, смотрят друг другу в глаза, улыбаются, кивают, никого уже больше не ждут.
Но вдруг во дворе появляется отец. 
Кулаки его намертво смерзлись, и голова покрыта льдом. Одежда в болотной тине. Ледяным взглядом он осматривает сад, двор, гостей и замок. Никто не произносит ни слова. Анхен машет ему из окна.
АНХЕН. Папа!
Отец молчит.
АНХЕН. Папа, папа, я здесь! 
Отец молчит.
АНХЕН. Я ждала тебя! Папа!
Отец отворачивает.
ОТЕЦ. Angetreten! Augen-rechts! Augen-geradeaus! In Marschordnung-marsсh! (Стройся! Равняйся! Смотреть прямо! В походный порядок становись!)
Рыцари, немцы, мама, смотритель Нейман, дядя Герман и няня Марта с красивым сыном, Председатель колхоза, старуха и Святой Николаус, молодожены и Петя поднимаются по команде отца, покорно выполняют его приказы. 
ОТЕЦ. Vorwaerts-marsch! Jedem das Seine! (Шагом марш! Каждому по заслугам!)
АНХЕН. Папа! Папа, вернись! Мама! Петя!
Но все покидают Анхен.
Они выходят со двора, оставив пустой стол. Замок остается для них лишь призраком позади. Никто не оборачивается. Впереди течет Преголя, а над ней горит красная звезда.
Осталась только Анхен. 

КАРТИНА ТРЕТЬЯ. ДЕНЬ ПОБЕДЫ
ВАЛЯ. Ситуация. Все ушли на праздник, а тебя оставили с сумасшедшей бабкой. И у нее слюни текут, слюни, слюни, слюни…
С огромным трудом Бабаня выбирается из сна.
БАБАНЯ. Валя, не надо… Убери…
ВАЛЯ. Я тик-ток снимаю.
БАБАНЯ. Твоя мать говорила, тебе нельзя… Не надо, Валя… А-ну.
ВАЛЯ. Ты злая и старая. Так мама говорит. Бабаня, я пить хочу.
БАБАНЯ. Возьми там, на тумбочке.
ВАЛЯ. Нет, ты принеси. Мама говорит, ты вообще здесь зря только комнату занимаешь.
БАБАНЯ. Валюша, я еще не могу проснуться…
ВАЛЯ. Почему у тебя нет своих детей?
Бабаня и Валя вдвоем в одной из тесных комнат коммунальной квартиры. Бабаня сидит в кресле, укрытая пледом. Семилетняя Валя смотрит на нее, как на зверя в зоопарке. Потом встает, наливает себе воду из графина. На ней детская военная форма, пилотка и бантики. Варя пьет залпом и обливается.
БАБАНЯ. Почему мать не взяла тебя с собой?
ВАЛЯ. Утром мы ходили на парад. А сейчас они пошли смотреть реконструкцию, как немцы водили убивать пленных. Мне сказали такое нельзя смотреть. Потом они придут, и мы поедем на салют. Мне купят сладкую вату еще. Можно в комп пойти поиграть?
БАБАНЯ. Мать сказала нельзя… 
ВАЛЯ. Я тебя ненавижу.
Пауза. Из окна слышно, как к замку подъезжает автобус с туристами. 
ЭКСКУРСОВОД. …Итак, как вы уже знаете, замок Таплакен был построен рыцарями Тевтонского ордена в четырнадцатом веке. В настоящее время сохранилась северная часть замка, двухэтажное здание с двухскатной черепичной крышей и руины замковой оборонительной стены. Сейчас уцелевшие помещения замка Таплакен используются для жилья. Хорошо сохранился замковый двор, вымощенный крупным и мелким булыжником. В уцелевшем северном флигеле находится коммунальная квартира, при фашистах северный флигель использовался под свинарник. Остальные части замка заброшены и постепенно разрушаются. Биотуалеты, если необходимо, вы можете найти справа за крепостной стеной... Наша туристическая кампания поздравляет вас с праздником Великой победы!
Бабаня и Валя молчат.
ВАЛЯ. Сделай что-нибудь прикольное, как ты ночью делаешь, когда у тебя крыша едет. Постучи головой в стену. Я сниму тик-ток еще.
БАБАНЯ. Это не очень смешно, Валя…
ВАЛЯ. Ты правда фашистка?
БАБАНЯ. Мои мама и папа были немцами.
ВАЛЯ. Мама говорит, что ты фашистка, а значит ты грешница, и ты никогда не отмоешься.
БАБАНЯ. Не знаю…
ВАЛЯ. Скажи что-нибудь на немецком. 
БАБАНЯ. Теперь я забыла.
ВАЛЯ. Знаешь то, что мы еще можем повторить? Мы можем снова пойти на Берлин.
БАБАНЯ. Девочка, я нехорошо себя чувствую.
Пауза. Валя выжидательно смотрит.
БАБАНЯ. Что ты смотришь, ну, давай поиграем… Знаешь, кто построил этот дом, где мы живем?
ВАЛЯ. Мой папа.
БАБАНЯ. Нет, не твой папа.
ВАЛЯ. Мой папа.
БАБАНЯ. Нет, не твой папа.
ВАЛЯ. Да.
БАБАНЯ. Нет, Валя.
ВАЛЯ. Мой папа построил.
БАБАНЯ. Нет.
ВАЛЯ. Да.
БАБАНЯ. Не твой папа.
ВАЛЯ. Мой папа.
БАБАНЯ. Нет.
ВАЛЯ. Мой папа построил.
БАБАНЯ. Нет.
ВАЛЯ. Да! 
Пауза. 
ВАЛЯ. Он сейчас на войне, убивает фашистов. 
Пауза.
ВАЛЯ. Давай я тебе стихи почитаю на девятое мая?
БАБАНЯ. Нет. 
ВАЛЯ. Тогда можно в комп пойти играть?
БАБАНЯ. Нет.
ВАЛЯ. Тебе правда девяносто лет?
БАБАНЯ. Правда.
ВАЛЯ. Почему ты еще не умерла?
БАБАНЯ. Дай мне сюда тазик с простынями, мне нужно постирать.
Варя достает из-под стола тазик с простынями. Подает его Бабане. Слабыми руками она начинает стирать.
ВАЛЯ. А кто тут раньше жил?
БАБАНЯ. Советские люди. Твоя бабушка, например.
ВАЛЯ. А, она давно умерла.
БАБАНЯ. Другие еще разные.
ВАЛЯ. А как ты тут осталась, мама говорит, советская власть всех немцев выгнала?
БАБАНЯ. Я осталась…
ВАЛЯ. Ты спряталась? Ты хотела всех убить?
БАБАНЯ. Здесь мой дом. И я ждала одного человека, одного мальчика.
ВАЛЯ. А где он?
БАБАНЯ. Не вернулся.
ВАЛЯ. А мама говорит, что, когда ты сдохнешь, нам отдадут твою комнату.
БАБАНЯ. Почему он не вернулся…
Бабаня стирает простыни.
ВАЛЯ. Ты чувствуешь себя виноватой перед всем русским народом?
БАБАНЯ. Не знаю, Валя.
ВАЛЯ. А че ты знаешь?
БАБАНЯ. Мне хочется спать...
ВАЛЯ. Ты зачем в тазу стираешь, стиралка же есть?
БАБАНЯ. Кто это там за окном?
ВАЛЯ. Опять туристы приехали.
Бабаня стирает простыни.
ЭКСКУРСОВОД. …Итак, как вы уже знаете, замок Таплакен был построен рыцарями Тевтонского ордена в четырнадцатом веке. В настоящее время сохранилась северная часть замка, двухэтажное здание с двухскатной черепичной крышей и руины замковой оборонительной стены. Сейчас уцелевшие помещения замка…
Валя забирается на стул, чтобы посмотреть в окно.
…Мало что осталось от замка, но он помнит, не забыл. Шорохами, звуками, музыкой из ниоткуда, он говорит с Бабаней. Каменные стены не выпустят ни вздоха, всё останется, все останутся, мы еще здесь, мы еще будем снова счастливы, красавица Анхен, моя любовь…
БАБАНЯ. Sie sind schön.
Валя смотрит в окно.
ВАЛЯ. Скоро они вернутся уже? «Подожди, Валя, подожди…» Я уже три часика подождала. Я уже много подождала. А вот у себя мы поставили пластиковые окна. А у тебя нету пластиковых окон. А мама говорит, что если будет три комнаты, вместе с твоей если, то мы тогда сможем на квартиру обменять. Говорит, тут по плану все сносить будут. Или даже если не будут сносить, то все равно как в свинарнике живем, а у нее ведь дети маленькие. Это получается идет младший братик Сережа, потом я иду, потом идет старший брат Ваня, ему восемь лет, потом идет старшая сестра Танька-проститутка, потом идет Виталик, потом идет брат Леша, но он, мама говорит, непонятно еще, когда выйдет… Это пра-а-аздник… Со слезами на глаза-а-ах… Стены толстые, комнаты холодные, коммуналка дорогая. Можно я все-таки тебе стих прочитаю? Ты уснула там опять, что ли? Ты уснула там опять, что ли?.. Я тебе секрет один расскажу, такой секрет, что папа мой скоро приедет в отпуск и привезет мне конфеты. Я очень сильно папу жду. Я так буду ему махать из окошка, так вот: «Папа! Папа!»… Так вот буду ему махать сильно, вот так! Смотри, вот так я ему буду махать, смотри! Ой… Это уже салют, что ли? Салют… Это они меня забыли? Они меня не взяли на салют? Они без меня поехали?.. Это они меня не взяли? Бабаня, они меня забыли!..
Валя начинает рыдать, оборачивается, но Бабани в комнате нет. Только таз с простынями на кресле. 
Гремит, разрывается в небе сказочный красный салют.
Валя прекращает плакать. Снова смотрит на салют. Долго глядит на красные звезды из окна, забыв про Бабаню.  

КОНЕЦ

