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Челябинск - Чита
Пьеса по мотивам рассказа В. Распутина «Встреча»

Действующие лица: 
АННА – пассажир поезда Челябинск-Чита
НИКОЛАЙ – не муж Анны, но тоже пассажир того же поезда.
ИВАН – не пассажир вовсе, призрак бывшего мужа Анны. 

***
На улице уже начинались скорые зимние сумерки, но было тепло, и оттепель эта, казалась удивительной. Не верилось, что стоит декабрь, конец декабря, середина зимы. При тусклом свете загорающихся в сумерках огней в воздухе висели редкие лохматые снежинки, оставшиеся после недавнего снега, но доставали ли они до земли, было не видно. За окном чаще всего был один и тот же, всегда знакомый, но от того не менее завораживающий, пейзаж: деревья, внезапно оставшиеся без снежных одеял, словно жались друг к другу, пытаясь хоть немного согреться, мимо изредка шумно проносился товарной состав, товарняк, в простонародье, но всё же мелькали вдалеке и крошечные домишки, с не успевшим до конца стаять с крыш снегом, в некоторых окнах был зажжён свет и переливались гирлянды, в преддверии нового года. Там, в этих маленьких домиках людям было очень хорошо, топилась печь, пеклись печенья и уже вовсю из погребов начинали доставать домашние заготовки, разносолы на любой вкус. Было тепло, светло, и как-то особенно уютно в этих домах ещё и потому, что любая погода была нипочём, и ехать было никуда не нужно. С самого детства в поездках, Анна любила представлять, что происходит у людей, пока она смотрит в окошко. Вот кто-то ещё не спит, и свет горит вовсю, а может быть даже угадываются едва заметные движения за шторкой, а у кого-то света нет, уснули, или, быть-может, тоже уехали куда-то, заливисто лает собака, охраняет дом. С возрастом зрение уже не позволяло Анне более детально различать заоконные пейзажи и дома, и она довольствовалась мелькавшими огоньками и слабыми очертаниями домов и других построек. На станциях люди, как обычно, сновали в спешке, в поисках своего вагона, обнимались провожающие и встречающие, а когда поезд вновь начинал своё движение, постепенно наращивая темп, кто-то успевал пройти рядом с вагоном и махать рукой, пока не становился всё меньше и меньше и, наконец, полностью не исчезал из виду. 
На одной из таких станций, спустя несколько часов не сменяющего пейзажа и редких заброшенных дач, в поезд зашёл мужчина в возрасте, но старающийся держать себя в форме. Он прошёл вглубь вагона и резким движением дёрнул дверь купе.  

НИКОЛАЙ. Здесь пятнадцатое? 
АННА. Чего орёшь? Напугал всю. 
НИКОЛАЙ. Пятнадцатое, говорю, здесь? А сумку тут куда деть? Вы почему на чужом расположились? Ещё и вещи разлОжили. 
АННА. Ты бы хоть снег отряхнул, перед тем как к людям ломиться.
Николай. Вставайте с моего места.
АННА. Чего?
НИКОЛАЙ. Говорю место моё покиньте, убедительно настаиваю.
АННА. А всё купе тебе не освободить? Я за это место уплатила.
НИКОЛАЙ. Пятнадцатое?
АННА. Двадцать первое.
НИКОЛАЙ. Как?
АННА. Ты пьяный чтоли?
НИКОЛАЙ. Ни капли.
АННА. Ой.
НИКОЛАЙ. Чего ещё?
АННА. Николай, Коля, ты…вы что ли?
НИКОЛАЙ. Нюрка?
АННА. Перепутали, бывает. Да вы пока присаживайтесь, сейчас я сумки уберу, снег с вас натаял, ничего страшного, высохнет.
НИКОЛАЙ. Вы все там же живете? 
АННА. Там же. Куда же я денусь. А вы где? Да вы присаживайтесь, вот тут с краюшку, осторожно. 
НИКОЛАЙ. А я перелётная птица, то тут, то там. По командировкам мотаюсь, это самое.
АННА. А я думаю, вы не вы, надо же, тесен мир.
НИКОЛАЙ. У вас все хозяйство?
АННА. Хозяйство. 
НИКОЛАЙ.  А ты где работаешь? 
АННА. Да я уже несколько лет как на пенсии. Давайте я встану, вам тут некуда сесть.
Пауза.
НИКОЛАЙ. Давай мы вот как сделаем. Пойдём ко мне в купе. 
АННА. А зачем? 
НИКОЛАЙ. Поговорим — как зачем? Столько лет не видались! Посидим, поговорим, чтоб никто не мешал. Чего ж ты будешь в проходе стоять?
АННА.  Не знаю.
НИКОЛАЙ.  А чего тут знать?
АННА.  Не знаю, что и делать.
НИКОЛАЙ.  Да ты какая-то дикая стала! Как девчонка. Я помню, ты в молодости будто не трусливая была.
АННА.  Не подначивай. Пойду, так и быть. Ты меня не съешь.
НИКОЛАЙ.  Понятно, не съем. Садись ты!
АННА. Да я постою. 
НИКОЛАЙ. Садись, садись, не строй из себя молоденькую.
АННА. (смеётся) Ой, кавалееер!
НИКОЛАЙ.  А что? Может, скажешь, что я в молодости был плохой кавалер?
АННА.  Не знаю
НИКОЛАЙ. Ты-то должна помнить.
АННА. Не помню.
Молчание. Пауза. 
НИКОЛАЙ. Мы и теперь с тобой не старики.
АННА.  К тому дело идет! Мне через два года шестьдесят будет.
НИКОЛАЙ. А у меня все шестьдесят со мной, ни один не потерялся, и то не жалуюсь. Нам с тобой по пять раз еще можно жениться да замуж выходить.
АННА.  Ну уж. Ты скажешь.
НИКОЛАЙ. А что? Точно.
Молчание.
НИКОЛАЙ. Поднимайся, пойдём.
АННА. Страшно.
НИКОЛАЙ.  Пойдём - пойдём, чего тут страшного? Проходи. Всё купе в моём распоряжении!
АННА. Ты смотри! У тебя тут как у министра какого.
НИКОЛАЙ. Смеётся. 
АННА. Неужели ты тут один едешь?
НИКОЛАЙ. Один. Ты пока осваивайся, я сейчас.

Николай достаёт с верхней полки сумку, начинает что-то искать, шуршит пакетом. Анна всматривается в окошко, долго смотрит на непримятый, как на поляне, снег, наконец, Николай, шумно дыша, ставит на стол две бутылки вина, выуживает из бездонной сумки какие-то свёртки. 

АННА. Это еще зачем? 
НИКОЛАЙ. Гулять будем, Анна.
АННА.  С ума сошел!
НИКОЛАЙ. Вот и ты скорей сходи, чтобы вместе.
АННА. Но куда же столько вина — ты подумай!
НИКОЛАЙ. Пригодится.

Анна со страхом и любопытством смотрит, как он режет хлеб и колбасу, открывает бутылки и банки, но страх этот постепенно проходит. Она улыбается, спохватившись, гасит улыбку, но сразу же улыбается снова и с вызовом смотрит на Николая. 

АННА. Значит, гулять будем?
НИКОЛАЙ. Гулять, Анна, гулять.
АННА. А давай. Говорят, один раз живем.
НИКОЛАЙ.  Вот это правильно, это по-нашему. Как будто все. Ну, давай поближе, Анна. Давай за встречу. Поднимай. Столько лет не видались.
АННА. За встречу.
Чокаются, выпивают. 
АННА. Ты меня, может, споить задумал? 
НИКОЛАЙ. Надо же мне когда-то отомстить за старое.
АННА. За какое старое?
НИКОЛАЙ. За то, что ты не пошла за меня замуж. Забыла уже?
АННА.  Может, и помню, может, и нет.
НИКОЛАЙ. А то я могу напомнить.
Пауза. 
НИКОЛАЙ. Давай выпьем, запьем все, что было. Давай гулять, и дело с концом.
АННА.  Давай гулять. Я хочу выпить за тебя, за то, что ты живой, здоровый.
НИКОЛАЙ. Спасибо.
АННА. И за то, чтобы у тебя и дальше все ладно было.
Пауза.
АННА.  Я не спросила тебя, ты-то теперь кем работаешь?
НИКОЛАЙ. Я механик на отделении.
АННА.  Ишь ты, и правда начальник.
НИКОЛАЙ. Самый главный.
АННА. А я уж пару лет как на пенсии, толком ничего и не происходит. Еду к сыну. На свадьбу.
НИКОЛАЙ. Хорошее дело. Потом назад?
АННА. Не знаю, может погощу у них немного. Но надолго оставаться не буду, зачем молодым мешать.
НИКОЛАЙ. Ты замуж-то выходила после Ивана или нет? 
АННА.  Выходила. Ты его не знал, он приезжий был. Я его, можно сказать, пожалела, он инвалид, с одной ногой ходил, пожалела и взяла к себе в дом. А потом тысячу раз покаялась. Сначала все ничего было, пока не пил, а потом запил. А напьется — известное дело, скандалы, лезет драться. Ревновать меня вздумал. Да разве мне до мужиков было? День и ночь работала — сам знаешь, времечко тогда не сладкое стояло — давай и давай. Какие уж тут мужики — придешь без рук, без ног, а утром опять иди. Ну да ладно, чего уж теперь об этом…
НИКОЛАЙ. Рассказывай, рассказывай!
АННА. Сына невзлюбил. И то ему неладно, и другое неладно. Измотал всю. Я как дура терпела, думала, может, наладится — нет, дальше хуже. Сколько можно терпеть? Раз поднялся он на меня, я и не вытерпела. Чем такой мужик, уж лучше без мужика жить, правда?
Молчание.
АННА.  Спокойней. И вот с той поры я одна. Сватались ко мне, да я уж больше не стала судьбу пытать — хватит. Два мужика было, а по-доброму одного надо. Уж если сразу не повезет, то потом и не жди, чтоб повезло. А я и одна неплохо живу, сама себе хозяйка, ни попреков тебе, ни побоев. Никто обо мне худого слова не скажет, как я жила. Парня вырастила, он теперь уж взрослый, женится вот. Ну вот, всю жизнь я тебе рассказала.
НИКОЛАЙ. И правильно сделала, что рассказала.
АННА.  Ой, а я уж пьяненькая-пьяненькая стала. Чего доброго, упаду тут у тебя. Я ведь не часто пью, разве что по праздникам. Соберемся с бабами, поплачем, песни попоем — все вместе. Ты-то как? Я болтаю, болтаю, тебе и слова не даю сказать. Семейный или, может, в холостяках ходишь?
НИКОЛАЙ. Семейный. Куда от этого денешься?
АННА. А баба-то здешняя?
НИКОЛАЙ. Нет, я ее с Украины привез.
АННА. Смотри-ка ты! Здешние, выходит, не по вкусу пришлись?
НИКОЛАЙ. Была одна, которая пришлась по вкусу, да она мне отказала.
АННА. Ладно тебе. Чего уж теперь об этом говорить?
НИКОЛАЙ. К слову пришлось, вот и сказал.
АННА. Все сердишься на меня?
НИКОЛАЙ. Нет — зачем? Вот еще не хватало мне — сердиться на тебя!
АННА. Сам видишь, как у меня все получилось.
НИКОЛАЙ. Вижу.
АННА. Ну вот.
Молчание.
НИКОЛАЙ. Ну, чего ты?
АННА. А? Так просто. Чего-то нашло.
Пауза.
АННА.  Коля, наливай, а. Давай вспомянем с тобой Ивана. Чокаться нельзя.
Пауза.
АННА. Хороший он был. Я его до самой смерти помнить буду.
НИКОЛАЙ. Мне как написали про него, я с неделю сам не свой ходил. Мы с ним были самые лучшие товарищи, ты же знаешь. Даже когда вы сошлись, я на него не злился. На тебя злился, а на него нет.
АННА. Мы как голубки жили, честное слово, как голубки.
НИКОЛАЙ. Вы хорошо жили, я помню.
АННА. Я при нем ни на кого и глядеть не хотела.
НИКОЛАЙ. И меня ты не любила.
АННА. Не надо. Зачем ты это? Ты же знаешь, я тебя до него любила, я и замуж за тебя собиралась. А тут он. Ты не сердись на меня.
НИКОЛАЙ. Чего мне теперь на тебя сердиться?
АННА. Не сердись, не надо. Я ведь не со зла.
НИКОЛАЙ.  Хватит тебе.
АННА.  Больше не буду. Мой-то инвалид, ну, с которым я жила, он меня и к Ивану ревновал. К погибшему. Вот чума!
НИКОЛАЙ.  А ты все такая же, как была. Постарела, а характер такой же.
АННА.  А что?
НИКОЛАЙ. Да так, ничего.
АННА. К чему ты это сказал-то?
НИКОЛАЙ. К тому, что я бы на тебе и сейчас женился.
АННА.  А давай. Я согласна.
НИКОЛАЙ. Давай.
АННА. Не возьмешь…Я-то пойду, да ты не возьмешь. Вот и считай, что мы с тобой теперь расквитались.
НИКОЛАЙ. Возьму. Хоть сегодня.
АННА.  Сегодня-то возьмешь. На ночь возьмешь, а завтра выгонишь. Не знаю я, что ли? Нет уж, не перепадет тебе.
НИКОЛАЙ. Смотри-ка, какая ты!
АННА.  А вот такая. Какая есть, такая и есть. Пьяная я. Пьяная-пьяная. Видел бы меня сейчас Иван, уж он бы мне зада-а-а-л.
НИКОЛАЙ. Чего это ты все Иван да Иван? Ивана теперь не воротишь, а легче тебе от этого не станет.
АННА. И правда, чего это я все Иван да Иван? Ты не сердись на меня.
НИКОЛАЙ. Да дело не в этом.
АННА.  Я какая-то ненормальная стала. То кажется, все хорошо, все ладно, а то вдруг вспомню про судьбу свою, и плачу, и плачу. Проплачусь — опять все хорошо. Живу, будто меня через день в воду окунают, а через день выставляют на солнышко сушиться. А теперь думаю: жизнь моя прошла, плохо ли, хорошо ли, а прошла, и ждать больше особенно нечего. Раньше было страшно о таком подумать, а теперь ничего, привыкаю, привыкла уж, считай. Так-то лучше. Хвастаться мне в своей жизни нечем, а жаловаться тоже не хочу. Что было — все мое.
НИКОЛАЙ. А если бы ты вышла за меня?
АННА. Не знаю, Николай. Не могу загадывать. Ты вот живой, здоровый. 
Пауза.
АННА. Ничего не знаю, Коля. Наверно, мы с тобой бы так и жили. Зачем теперь об этом говорить?
НИКОЛАЙ. Ты хоть вспоминала меня?
АННА.  Я все больше Ивана вспоминала. Ты не сердись, он муж мне. Может, теперь буду вспоминать, после сегодняшнего.
НИКОЛАЙ. Тут пока нечего и вспоминать.
АННА.  Как же! Я ведь рада, что встретила тебя. Не чужие.
НИКОЛАЙ. Когда-то обнимались по задворкам.
АННА.  Было. Что было, то было. Не один раз до петухов простаивали. А утром…

Дверь купе неожиданно открылась, в нее просунулась чья-то голова, что-то пролепетала и так же неожиданно исчезла.

АННА. Вот заполошный.
НИКОЛАЙ. Эти заполошные мне надоели, утром один чуть свет в дверь забарабанил, я открываю, а он: «Извините, ошибся». Не смотрят и лезут.
Пауза.
НИКОЛАЙ.  Давай еще по одной, тут уж немного осталось.
АННА.  Ну, мы с тобой за-гу-ля-ли. Прямо дым коромыслом.
НИКОЛАЙ. Нам с тобой можно. Мы с тобой полжизни не видались, теперь нам все можно.
АННА. Полжизни не видались… Надо же! И все-таки встретились. И ты меня первый узнал. Запомнил все-таки, а?
НИКОЛАЙ. Эх, Нюрка, Нюрка!
АННА.  Ну, чего Нюрка? 
НИКОЛАЙ. Хорошая ты баба.
АННА.  А чего во мне хорошего? Баба как баба. Таких много.
НИКОЛАЙ. А может, ты мне одна такая нужна?
АННА.  Как же — нужна стала! Я, пьяная-то пьяная, да все равно еще не опьянела. Не мылься — мыться не будешь. 
НИКОЛАЙ. Вот как?
АННА. Ага, вот так.

Николай поднялся и закрыл изнутри дверь купе.

АННА. Зачем закрылся? 
НИКОЛАЙ. Чтобы зря не лезли все подряд. Надоели.
АННА. Хитри, хитри. 
Николай подошел сзади и обнял Анну за плечи.
АННА. Поиграть решил?
НИКОЛАЙ.  Ну, решил.
АННА. Давай поиграем. Давно я с мужиками не играла.
НИКОЛАЙ. Не боишься?
АННА.  А чего мне бояться?
НИКОЛАЙ. Ну, так пойдешь за меня замуж? 
АННА.  У, прыткий какой! Замуж… Его дома жена ждет, а он тут еще одну сватает. Уж хоть не говорил бы «замуж», как-нибудь по-другому говорил бы. Я же тебе сказала: не мылься — мыться не будешь.
НИКОЛАЙ. Это мы еще посмотрим.
АННА. Нечего и смотреть.
НИКОЛАЙ. Чего это ты такая?
АННА. (смеётся) Я же тебе говорю: тебя дома жена ждет, а ты тут…
НИКОЛАЙ. А тебя-то дома кто ждет?
АННА. Никто не ждет. Это правда. Был бы Иван…
НИКОЛАЙ. Иван, Иван! Заладила одно по одному. Если на то пошло — Иван тоже не святой был. Вы уж вместе жили, а мы с ним сколько раз к девкам бегали.
АННА. Врешь ты.
НИКОЛАЙ. Для чего бы я стал врать — сама подумай!
АННА.  Врешь ты, Николай.
НИКОЛАЙ. Не надо бы мне говорить об этом, да уж сказал. Ивана в живых больше двадцати лет нету, не будешь же ты теперь ревновать его?
АННА. Вот еще!

Анна убрала руки со стола на колени и подалась вперед, будто что-то рассматривала на столе и никак не могла рассмотреть. Николай тревожно наблюдал за ней. Она не двигалась, только чуть-чуть шевелились брови — казалось, она силится поднять глаза и не может.

НИКОЛАЙ. Анна! 
АННА.  А, пускай. Мне наплевать — так или не так! 
Пауза.
АННА. Да ведь мы с тобой не выпили. Как же это мы, а?
Залпом выпивает. Пауза.
АННА. Вот гад! А я знать не знала. Вот гад так гад!
НИКОЛАЙ. Чего это ты?
АННА. А, ничего. Вспомнила тут одно дело. Значит, говоришь, женишься на мне? Или раздумал уж? Смотри, а то я правда пойду.
Молчание.
АННА. Вот жених! Женюсь, женюсь, а сам в кусты. А я-то обрадовалась.
Пауза.
АННА. Хорошо мы с тобой погуляли. Хо-ро-шо. И разговор был интересный. Про жизнь, про баб, про мужиков, про девок. Все интересное друг другу рассказали. 
Пауза.
АННА. Ивана помянули. Сначала помянули, потом вспомнили. 
Пауза.
АННА. Вот гад, а! Значит не было мне разницы, за кого замуж идти, раз в оба кобели такие.
НИКОЛАЙ. Послушай. 
АННА. Ой, Коля, уморил ты меня. Думала посидим по-человечески, ну да, когда ж с тобой так было!
НИКОЛАЙ. Не понял. Это со мной то по–человечески никак?
АННА. С тобой, Коленька, с тобой, да чего уж говорить теперь.
НИКОЛАЙ. Нет уж, ты скажи. Может я обидел тебя когда или слово сказал дурное? Я тебе ничего не сделал, и в жизни твоей, как Ивана не стало, не появлялся больше.
АННА. Вот-вот.
НИКОЛАЙ. В чужом глазу щепку видим, в своём бревна не замечаем.
АННА. Чего?
НИКОЛАЙ. Того. Одного мужика опрокинула, ушла к другому, второго в могилу свела, а как на горизонте третий появился, так сразу всё про тебя просёк, видать мало тебя поколачивал.
АННА. Вот и голос прорезался… 
Пауза.
НИКОЛАЙ. Я ведь выдумал это про Ивана. Обидно мне стало, что ты все про него да про него, я и ляпнул. Хотел тебя раззадорить. Не было ничего такого.
АННА.  Врешь ты.
НИКОЛАЙ. Да не вру я.
Анна.  Врешь. Я же вижу, что теперь врешь, а не тогда. Пожалеть меня решил. Не надо меня жалеть. Чего ему надо было? Обидно. Если бы это инвалид мой сделал — не обидно, ни одна жилка бы не дрогнула. А тут обидно. Обидел он меня, нельзя так. (плачет) А ты и рад был, скотина такая!
НИКОЛАЙ. Ну давай, не устраивай. 
АННА. Ванька хорош тоже. Скотобаза. За моей спиной, оба!
НИКОЛАЙ. Чё ты сочиняешь? 
АННА. Слово не воробей, Коленька.
НИКОЛАЙ. Высасываешь из пальца.
АННА. Надо мной вся деревня потешалась столько лет значит, ой позор.
НИКОЛАЙ. Тьфу ты, кому ты сдалась потешаться.
Пауза.
НИКОЛАЙ. Глаза б твои на меня не смотрели.
АННА. У тебя уже язык заплетается.
НИКОЛАЙ. С тобой заговоришься.
АННА. Ни о чём это всё, Коля.
НИКОЛАЙ. А ведь он мне даже не снился ни разу.
АННА. Чего?
НИКОЛАЙ. Иван, говорю, видать и на том свете на меня обиду держит.
АННА. А ко мне захаживал. Я его спрашиваю, как же так вышло, и что теперь мне одной делать, а он только смотрит, да посмеивается. И с собой не звал.
НИКОЛАЙ. Это хорошо.
АННА. Почему ещё?
НИКОЛАЙ. Когда покойник тебя с собой зовёт, дурной знак. А уж если ты и согласишься ещё, руку ему протянешь, пиши пропало.
АННА. Да чего ты говоришь такое!
НИКОЛАЙ. Ну ты прям любого шороха боишься.
АННА. Да уж слова пострашнее будут. Не терпится тебе, чтобы я померла скорей? 
НИКОЛАЙ. А мне что с того? Что хочешь делай.
АННА. У тебя пуговки нет.
НИКОЛАЙ. А?
АННА. На рубашке, оторвалась пуговка.
НИКОЛАЙ. Да и хрен с ней.
АННА. А ты меня сильно любил?
НИКОЛАЙ. Всё равно эту рубашку уже выкидывать надо.
АННА. Коля.
НИКОЛАЙ. Ты говорила что? Я пуговицы считал, там трёх не хватает. 
АННА. Напилась я тут у тебя.
Пауза.
АННА. Пойду я.
НИКОЛАЙ. Подожди. Посиди еще пять минут. Просто так посиди.
АННА. Надо идти. Мне выходить скоро.
НИКОЛАЙ. Покурю и вернусь, тогда пойдёшь.
В купе заходит мужчина, это не Николай, он моложе и выше, с густой шевелюрой и налегке.
АННА. Ванечка? Как же ты?..
ИВАН. Не переживай, я ненадолго.
АННА. Ванюша, миленький, ты почему перестал ко мне во снах приходить? Прости меня, дуру старую, за то, что тогда уехала.
ИВАН. Да чего уж там, я вас всех простил давно, и тебя, и Кольку, зла не держу. Да и не виноваты вы, если по правде сказать. Кто же знал, что так выйдет? То-то и оно! Я сам придурок лагерный, ты бы знала, Аннушка, как мне на том свете до сих пор стыдно, за такую смерть. Надо мной ж только недавно смеяться перестали. Так строителем и кличут. Где это видано, всей деревне сараи и бани перестроить, а для себя так и не закончить! В целом, ты не переживай за меня, мне тут хорошо, спокойно, даже весело бывает, а когда взгрустну, то гляжу как там ты, и порадостнее становится. 
АННА. Зачем же ты полез туда один, Ванечка? Почему не дождался Колю…Это я виновата, знаю. Торопила тебя, да и не к спеху нам эта баня была, чёрт бы с ней.
ИВАН. Ты меня всегда тормошила, как вспомню все твои туда пойди то сделай, до сих пор глаз дергаётся! 
АННА. А ведь тебя когда из-под брёвен то достали, тебя почти не узнать было, как же ты теперь такой красивый сделался? Я думала, каким человек умрёт, ну, точнее, как будет после смерти своей выглядеть, таким и останется потом…
ИВАН. Смешная ты, Анька. Но за комплимент спасибо, стилистов у нас тут нет. Видать в котле помоднее варятся.
АННА. Ванечка.
ИВАН. Чего?
АННА. Ты мне скажи по-настоящему важное…
ИВАН. Весь во внимании!
АННА. Ванюш…Скажи мне честно, вот как на духу. Ты мне изменял?
ИВАН. А помнишь, Анька, моих голубей, куда они потом подевались?
АННА. Продала…
ИВАН. По ним тоскую, тут какие-то все не те… Помнишь, как бывало, выйдем вечером с тобой, на крыльцо присядем, я ногти подстригаю, а ты соседский огород разглядеть пытаешься?
АННА. Неправда. Я смотрела на небо.
ИВАН. И я потом на него смотрел, но больше на своих голубок, красавиц, помнишь, как высоко, складно, они летали? И вот сидели мы тогда, каждый вечер на этом месте, летом. Жара дневная уже к тому времени спадала, машин нет, всё тихо. Я в такие вечера особенно не думал ни о чём, не задумывался. А ведь когда-то потом, перед тем как я того, умер, тоже был такой вечер? Был, я думаю. А мы и не знали тогда, что он последний. Может ты меня согнала с крыльца и стала веником на землю песок сметать и ворчала из-за моих ногтей. А если шёл дождь, то ты сидела обычно у окна, с какой-нибудь книжкой, а я бежал под самый ливень, чтобы набрать в бочки дождевой воды. Помнишь? Ты меня в окошко углядишь и давай ругаться, что я раздетый под дождём бегаю. Каждый момент был в последний раз, отчего мы не знаем, что он последний? Может, смогли бы насладиться им больше, или запомнить получше, отчего тебе никто не скажет: завтра твой последний вечер, вдыхай воздух глубже, пока сидишь на крыльце, смотри на голубей, как в последний раз, потому что он взаправду последний. А и было бы тогда наслаждение? Или вместо тоненьких веточек, которые колыхал ветер, вместо лая соседской собаки и свиста чайника с кухни, ты бы слышал и видел только смерть свою? 
Засиделся я с тобой, Анна. Рад я видеть, что ты жива, здорова.

АННА. Ванечка, когда ты ещё придёшь?
ИВАН. Хотел сказать, лучше вы к нам, но тебе ещё не скоро! Не серчай на Кольку сильно, а то я тебя знаю. 
Пауза.
ИВАН. Нюрка, Нюрка!
АННА. А?
ИВАН. Всё такая же ты, как была прежде.
АННА. Ты к чему это?
ИВАН. Вроде постарела, а характер – всё тот же.

***
Вдруг тихо-тихо стало в купе, словно поезд вдруг поехал так плавно, что не слышно было ни стука колёс, ни других привычных для поезда звуков. На улице уже совсем стемнело, и только от выпавшего снега, еще теплого и белого, шло вверх ровное голубоватое свечение. Казалось, стало еще теплее, почему-то верилось, что эта зимняя благодать наступила неспроста, что она каким-то образом связана с их внезапной встречей в поезде Челябинск – Чита. 
Они сидели в купе молча. У широких освещенных окон кружились снежинки. Анна, улыбаясь, смотрела на снег, и успевала поймать взглядом хвост поезда, когда тот заворачивал, извилистой змейкой. Николай смотрел на нее и добродушно ухмылялся. 
…Они ехали в поезде. Это был тот час, перед тем, как дальняя дорога наконец закончится и, можно будет выйти и вдохнуть полной грудью городской воздух и спешку вокзала. Ты отдал собранное постельное проводнику, собраны сумки и все сидят в томительном ожидании и предвкушении скорой встречи с близкими людьми. Николай и Анна сидели, прижавшись друг к другу, он держал ее руку в своей руке.

Конец
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