*Новосибирск. Музей мировой погребальной культуры. Ночь. Горит дежурный свет. В выставочном зале стоят фигурки ангелов, манекены в траурной одежде, погребальные урны, образцы нагробных плит, кресты и прочие похоронные атрибуты.В центре стоит лошадь, на ней черная попона и шапочка с черными перьями. Лошадь везет карету-катафалк с гробом. Хабибулин с улицы разбивает окно и залезает внутрь. В руках у него шаурма и бутылка пива.*

ХАБИБУЛИН. Херрасе… Вот а фак? Конь! Ты че, конь?

*Хабибулин есть шаурму, рассматривает лошадь.*

Жесть ваще. Это че? Музей? Норм, че. Зое расскажу, Зоечке.Культура че. Ща видос бы запилить. Конь, слышь, зарядник есть?

*Смеется. Есть шаурму.*

Хошьшавухи? А, ты же типотравоядное. Шава зачетная. Конь, а ты дебил.Беги давай, бегай, травку топчи, дыши воздухом. Вот смотри на меня! Видишь, сорвался, поскакал. На крыльях любви, а че? Я фотки бы показал тебе ее, дай зарядку. Я ваще так-то замотался, конь, как конь. А че делать. К Зое еду. Знаешь, ее на самом деле Закира зовут, но она вроде как на русский лад Зоя.

*Рассматривает экспонаты, пьет пиво.*

А че это за музей вообще? Че все такое странное? Там че, скелет? Прикол! Херрасе, так он с косой. Типо смерть что ли? Конь, че тут происходит? Я к Зое еду, конь, мне к ней надо. Невеста моя. Красивая! Не в твоем вкусе, конечно, мясистая такая. У нее знаешь, какие фотки? Есть в таком платье леопардовом, есть в лосинах леопардовых, еще у нее есть куртка красная, кожаная, натуральная кожа, сразу видно. Знаешь, мы когда поженимся, она не будет работать! Я сам ей все куплю, что она захочет. Вот придем на рынок, и все, что она захочет – колготки, трусы, лифчики – все ей куплю! Шубу куплю ей норковую, машину, квартиру. Две. Шубы. Там же Калининград, считай Европа. Самое главное, конь, знаешь че? Любовь само собой. Самое главное, она меня ждет. Если женщина ждать не умеет, она плохой женой будет. А она ждет, понимаешь?

*Хабибулин доел шаурму, ищет, куда спрятать бумажку.*

Слышь, конь, че тут за плиты могильные? Это че, морг? Охереть, крест. Это церковь что ли?

*Хабибудин убирает бумажку себе в карман. Осматривается.*

Медальки какие-то. О, смотри, фотки чьи-то. Не видно нихера. Старье какое-то. У меня у бабки такие фотки были. А мне, мелкому, не нравилось, что эти люди на меня смотрят. Я иголкой им в глаза тыкал, тыкал-тыкал, много раз. Я не злой был, мне просто не нравилось, что смотрят. А бабка потом ослепла, прикинь. Думаешь, я виноват? Хотя по логике вещей я должен был ослепнуть. Она ходила так, рукой одной все время шарила в воздухе, перед собой. А я тихонько перед ней маячу, спецом, и молча. А она зовет меня: «Хабибулин, это ты? Это ты Хабибулин? Хабибулин,..»

*Появляется сторож.Хабибулин его не видит.*

СТОРОЖ. Заткнись уже, Хабибулин!

ХАБИБУЛИН. Ты че, конь ебнулся? Ты конь говорящий?

СТОРОЖ. Это ты конь говорящий. А я сторож.

ХАБИБУЛИН. Конь -сторож?

СТОРОЖ. Ты что, придурок?

ХАБИБУЛИН. Нет, я Хабибулин.

*Сторож подходит к Хабибулину.*

СТОРОЖ. Ясно. Ты окно разбил?

ХАБИБУЛИН. Я замерз. Я в Калининград еду. К Зое.

СТОРОЖ. Ты с тюрьмы сбежал что ли?

ХАБИБУЛИН. Не, с Владивостока. Я с девушкой познакомился, я к ней еду. Она в Калининграде. Я устал просто. Хотел похавать в тепле.

СТОРОЖ. Че-нибудь трогал?

ХАБИБУЛИН. Только коня.

СТОРОЖ. Ничего не трогай. Вот эти вот кресты не трогай, и вот эти фигурки. Все, что вот за этим стеклом и за этими лентами, не трогай, сигнализация заорет.

ХАБИБУЛИН. А че за музей-то?

СТОРОЖ. Смерти, че не видно?

ХАБИБУЛИН. Какой смерти, гон какой-то. Че, бывают такие музеи? Я че Зое-то скажу?

СТОРОЖ. Ты нигде не ссал?

ХАБИБУЛИН. Не еще, не успел.

СТОРОЖ. Точно? Своровал чего?

ХАБИБУЛИН. А че тут воровать? Коня?

СТОРОЖ. С ментами связываться неохота.

ХАБИБУИН. Понимаю.

СТОРОЖ. Вот такие как ты ползают, а я потом виноват. Меня потом на ковер.

ХАБИБУЛИН. А я от поезда отстал, в Хабаровске, я к Зое еду. Невеста моя. Ждет. Я не говорил, что еду. Но она ждет. Не знает, что я еду, а ждет, я знаю.

СТОРОЖ. Ты наркоман что ли?

ХАБИБУЛИН. Че сразу наркоман?

СТОРОЖ. Окно разбил.

ХАБИБУЛИН. Я думал завод какой-то, старый, заброшенный, переночевать хотел, а завтра ехать. Ждет же.

СТОРОЖ. Менты как всегда, медленно едут.

ХАБИБУЛИН. Сюда что ли?

СТОРОЖ. Не в Калининград же.

ХАБИБУЛИН. Нахрена ты их вызвал, я же нормальный?

СТОРОЖ. Кто вывал? Ты окно разбил, сигнализация сработала.

ХАБИБУЛИН. Я это, пойду тогда.

СТОРОЖ. Стоять.

ХАБИБУЛИН. Я к невесте еду. Мы по интернету познакомились. Я через окошко, тихонько, меня ждут.

СТОРОЖ. Какое окошко! Слышишь, приехали. Тоже мне группа быстрого реагирования называется. Вон, в карете гроб, полезай в него.

ХАБИБУЛИН. Не, не, не. Не мой рост.

СТОРОЖ, Ниче, ноги подсогни и все.

ХАБИБУЛИН. Это плохая примета. Наверное

СТОРОЖ. Ты выбирай уже, либо в гроб, либо в ментовку.

ХАБИБУЛИН. Ладно. А гроб не занят?

СТОРОЖ. Пустой. Лезь давай.

*Хабибулин залезает в гроб.*

ХАБИБУЛИН. А почему гроб белый?

СТОРОЖ. Свадебный.

ХАБИБУЛИН. Бля.

СТОРОЖ. Да просто белый, тихо ты.

*Сторож закрывает крышку гроба. Хабибулин стучит.*

СТОРОЖ. Ну что?

ХАБИБУЛИН. Нифига не страшно даже.

СТОРОЖ. Тихо, говорю!

*Слышно голоса полицейских из другого зала.*

СТОРОЖ. Ты сиди тихо, понял. Будешь шуметь, поймают.

ХАБИБУИН. Понял, все молчу.

*Тишина. Хабибулин стучит.*

СТОРОЖ. Что опять?

ХАБИБУИН.Я однажды знаешь, видел на небе такую картину: солнце, луна и месяц.

*Сторож закрывает крышку. Заходят полицейские с фонариками.*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1. Что случилось?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2. Мертвые воскресли?

СТОРОЖ. Окно вот, разбило.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2. Разбило. Градом что ли?

СТОРОЖ. Не знаю. Я вижу, сигнал пошел из этого зала. Пока дошел, смотрю – окно.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1. Что–то пропало? Посмотрите.

СТОРОЖ. Да все на месте.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2. Это че за конь?

СТОРОЖ. Конь на месте. Гроб везет, видите. Это похоронный такой конь.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2. Фу, пойдем отсюда.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1. Подозрительный шум был?

СТОРОЖ. Да тихо все. Я не слышал ничего.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2. А вам не страшно?

СТОРОЖ. А чего мне бояться?Я хоть до пенсии успел дожить.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1. Посмотрите, все ли на своих местах?

СТОРОЖ. Да вроде все на своих местах.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2. А гроб пустой?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1. Не трогай! В тот зал еще сходим.

*Полицейские и сторож уходят. Тишина. Через некоторое время Хабибулин выглядывает из гроба.*

ХАБИБУЛИН. Слышь, конь. А ты молодец. Не сдал. А я не боялся даже.

*Хабибулинприслушивается. За окном мелькнул свет от машинных фар. Все тихо и спокойно.*

Я так устал, что даже рад ноги вытянуть. Я лежал и думал, ну так, прикидывал, че там да как. Сына думал как первого назвать:Рамис или Рафис. Я хочу, что бы у мальчиков все имена на эр были, а у девочек на зэ, как у Зои. А я еще думал, что я как в русских сказках, прикинь, иду за тридевять земель, как богатырь. Вот и конь есть. Я говорил уже, что видел солнце, луну и месяц. Одновременно. Красиво так. В детстве видел. Мы с батей шли из бани вечером, он меня за руку держал, а я на небо смотрел. Я больше такого никогда не видел. Сколько смотрел, не видел. Может там движется что-то, на этом небе, херь проссышь. Может там все смещается как-то. Может оно туда ушло все, на край земли. С моего края, на ее край. Может она смотрит сейчас на небо, и видит их. Видит, и обо мне думает. И зовет меня тихонько: «Хабибулин… Хабибулин… Хабиблуин… Хабибулин».

*Хабибулин засыпает.*