Алексей Бухаровский

САМОЛЁТ
О людях, проложивших дорогу в небо

Действующие лица:
Пожилой конструктор - 85 лет.
Молодой конструктор - 30 лет.
Мальчик - 10 лет.

Первая картина
В свете прожектора появляется бомбардировщик ТУ-2. Под самолётом, притрагиваясь к фюзеляжу, проходит пожилой мужчина в больничной пижаме. Для него самолёт - не безжизненный кусок железа, для него он - живое существо. Он обходит самолёт со всех сторон, любуясь им. 
Пожилой конструктор. Я помню все свои самолёты. Помню в мельчайших подробностях. Хоть и было их у меня больше сотни. У каждого - свой характер, свой нрав, своя грация. Каждый самолёт - живое существо. Рождается под руками мастеров, выкатившись из ангара, впервые смотрит в небо, туда, где ему предстоит жить. Урчит моторами. Становится на крыло. Разбежавшись, отрывается от земли и летит, летит, словно птица, Летит легко и вольно. Летит, раскинув крылья, опираясь о незримый поток воздуха, устремляется ввысь. Выше, выше. Ещё выше…  А этот самолёт особенный вдвойне. Благодаря ему я вырвался на свободу.
Мужчина прикладывает ладонь к сердцу. Вздохнув, продолжает.
Я всегда видел свои самолёты. Видел их и во сне, и наяву. Как будто они уже где-то существовали. Всё, что мне нужно было сделать, это лишь зарисовать эту машину, описать в чертежах. Я как-то сказал, что вижу самолёты ещё до первых эскизных набросков, и меня тут же окрестили мистиком. Молодые конструкторы сетуют, дескать, я едва гляну на их рисунки и тут же заявляю, что это не полетит. Как растолковать? Некрасиво - не полетит! Тратить время на разговоры не хочется. Нет у меня времени лишнего. Нет. Журналисты ещё: почему вы не пишете мемуары? А я не пишу, я делаю! 
Из-за самолёта выбегает мальчик с воздушным змеем в руках, пытаясь запустить игрушку в небо.
Мальчик. Maman, regarde. Mon cerf-volant vole. Il se précipite dans le ciel!
Пожилой конструктор. Мама, смотрите! Мой воздушный змей летит … Мама разговаривала со мной на французском. Она считала, что знание иностранных языков - необходимо.
Мальчик. Maman! Maman, où es-tu? Maman! 
Мальчик убегает, скрывшись за самолётом.
Пожилой конструктор. Французский язык. Я знал его в совершенстве. Это было одним из главных доказательств вины в моём деле ...
Луч света выхватывает фигуру молодого мужчины – конструктора в молодости. Он на табурете, морщится от яркого света, направленного ему в глаза.
Следователь. Вы знаете французский язык?
Молодой конструктор. Да. 
Следователь. А хорошо ли вы его знаете?
Молодой конструктор. Хорошо. Говорю свободно.
Следователь. Ещё бы. Дворянское происхождение обязывает!
Молодой конструктор. Послушайте. Это абсурд. Я же не мог выбрать, в какой семье мне родиться. Получилось так, что мои родители дворяне.
Следователь. А у подавляющего большинства населения нашей Советской Родины рабоче-крестьянское происхождение! Абсурд то, что вас в вашей заграничной командировке не сопровождал человек, владеющий французским языком. И теперь мы не можем в точности знать, что именно за информацию вы передавали агентам иностранной разведки!
Молодой конструктор. Я никому ничего не передавал. Наведите справки. Я… Я участник гражданской войны. Я с первого же дня принял советскую власть и работаю на благо народа.
Следователь. Вспомнили! А сколько вы и ваше дворянское упыриное племя из этого народа кровушки выпили?! Какие ещё диверсии вы осуществляли?
Молодой конструктор. Я не осуществлял диверсий.
Следователь. А как же флагман нашего воздушного флота? Родина и правительство, партия большевиков доверили вам такой значимый объект. Агитационный самолёт. Небывалый, грандиозный летательный аппарат, и вы, именно вы, уничтожили его!
Молодой конструктор. Мне его не доверили, я создал его сам. Это моё изобретение. Я его придумал и построил. Как я мог его уничтожить?!
Следователь. Вот и я спрашиваю у вас! Как?! Как вы осуществили эту чудовищную, циничную диверсию?!
Молодой конструктор. Да я не мог! Хотя бы потому, что во время полёта в него врезался другой самолёт. Истребитель врезался в моторную часть. Был уничтожен мой самолёт! Моё детище! Плод труда, моего труда и труда сотен советских граждан! 
Следователь (читает бумаги). Да, действительно. Врезался истребитель… Недоработочка. Ну, предположим, что к этому эпизоду вы не причастны, но есть же десятки других! … Дело арестованного 21 октября 1937 года конструктора начато 7 января 1938 г. 1939 года января четвёртого дня старший следователь следственной части НКВД лейтенант государственной безопасности Есипенко, рассмотрев следственное дело № 14415 по обвинению арестованного по ст. 58 п. 6, 7, 9, 11 УК РСФСР, нашел: В данное время от арестованных Некрасова и Вальтера получены показания, изобличающие вышеупомянутого авиационного конструктора, как одного из руководителей террористической деятельностью в контрреволюционной кадетско-фашистской организации, существовавшей в Москве и именовавшей себя русско-фашистской партией. Арестованный долгое время скрывал свои истинные цели и задачи. Награжден 3 орденами Ленина, орденами Красной Звезды и Трудового Красного Знамени. Будучи начальником конструкторского бюро, группировал в вверенном ему коллективе антисоветски настроенных людей, создал антисоветскую организацию и занялся вредительской работой в области авиационной промышленности.
Телефонный звонок. Пожилой конструктор снимает трубку.
Пожилой конструктор. Алло.
Партработник. Добрый вечер, Андрей Николаевич.
Пожилой конструктор. Добрый вечер, если у вас он действительно добрый?
Партработник. Спешу вас поздравить с присвоением ещё одного звания Героя социалистического труда.
Пожилой конструктор. Спасибо, конечно. А вы всем награждённым лично звоните?
Партработник. Нет. Только трижды героям.
Пожилой конструктор. Интуиция подсказывает, что позвонили не ради поздравлений.
Партработник. Вы правы. Тут жалоба поступила. . Из министерства строительства. Жалуются, что вы матом разговариваете.
Пожилой конструктор. Так! А вы-то мне позвонили, чтобы тоже мой мат послушать?
Партработник. Зачем вы так…
Пожилой конструктор. А они зачем? Отнимают ваше время? Ладно, ваше, моё время!
Партработник. Но позвольте…
Пожилой конструктор. Не позволю! И им я сказал! Пусть и матом, но по делу! Сказал, что не позволю срывать сроки сдачи новых авиационных ангаров!
Партработник. Но у вас этих площадей…
Пожилой конструктор. У меня лишнего ничего нет! А каждый самолёт должен иметь своё место! Конь, и тот денник отдельный имеет, а самолёт и подавно должен каждый свой ангар иметь!
Партработник. Но ведь можно нормально объяснить. Без нецензурной брани. Вот они пишут: «Понятно, что товарищ генерал приучился к мату на фронте, но сейчас же мирная жизнь».
Пожилой конструктор. У вас всё?! До свидания!
Кладёт трубку.
Бездельники! Бездельники, негодяи! Вместо того, чтобы дело делать, доносы пишут! Да мне ЦК Партии даже выговор сделать не может. Я беспартийный! Это факт. Беспартийный! А матом до людей быстрее информация доходит. И научился я матом ругаться в тридцать седьмом. После ареста!
Прожектор светит в точку, где на табурете сидел Молодой конструктор. 
Следователь. Итак, я тебя ещё раз спрашиваю! Кому! Ты! Передавал совсекретную! Ин! Фор! Ма! Ци! Ю! Молчишь?! Хорошо, давай помолчим… Я вот сейчас водички попью… Я попью, а тебе не дам! Попью и продолжим. Зря ты упираешься. Ты у меня кровью не только харкать будешь! Кто! Твои! Со! Общ! Ни! Ки! Читаю тебе ещё раз! Вникай! В совершенных преступлениях руководитель конструкторского бюро полностью изобличен соучастниками: Фрадкин А. Е. — на очной ставке 3.12.37 года показал, что он был связан с ним по шпионской работе в пользу Франции с 1930 года и получил от  него в 1930 и 1934 годах шпионские материалы о самолетах. Недашкевич А. В. ранее судим за вредительство, показал 17.10.37 г., что с июля 1934 года входил в антисоветскую организацию, возглавляемую начальником КБ, по его указанию задерживал разработку новых образцов вооружения. Озеров 25.11.37 г. показал, что входил с 1923 года в антисоветскую группу. По личному указанию главного конструктора вся конструкторская группа переросла в антисоветскую вредительскую организацию с задачей ослаблять оборонную мощь Советского Союза. Стечкин Б. С. показал на допросе 9.1.38 г., что он в 1936 году, будучи уволенным с завода № 38 как бывший вредитель, был приглашен подследственным на работу в 1-й главк наркомата оборонной промышленности. По антисоветской деятельности связан с подследственным с 1918 года. Дали показания: Мясищев В. М., Минкер К. В., Осипов А. А., Черемухин А. М., Инюшин К. А., Погосский Е. И. Всего 22 человека.
Молодой конструктор. Всех этих людей вы обо мне спрашивали подобным образом?!
Следователь. Конец тебе, гнида!
Слышны удары и крики в темноте. 
Пожилой конструктор, словно вспоминая, держится рукой за бок.
Пожилой конструктор. Если человека допрашивать и бить беспрестанно в течение года, он во всём сознается. Во всём. В чём бы его ни обвинили. Сознался и я. Подписал протокол. И, как оказалось, правильно сделал. А то бы забили насмерть. Дали мне пятнадцать лет без права переписки. Тогда все знали, что такая формулировка означала расстрел. И я знал. Знал, но почему-то верил, что останусь жив. Возможно, потому что мне продолжали являться самолёты. Там в тюрьме я впервые увидел и этот пикирующий бомбардировщик.
Молодой конструктор на полу. 
Молодой конструктор. Пикирующий бомбардировщик. Двухмоторный пикирующий бомбардировщик. Бомбардирование с длительного глубокого пикирования на наиболее выгодных углах 55-75°. Максимальная бомбовая нагрузка до 2000 кг при дальности 1000 км. Так. Так, а если увеличить дальность? Скажем, до двух с половиной тысяч километров? Возрастёт объём топлива… баки… А если… Можно будет сохранить бомбовую нагрузку до одной тонны! Можно будет сделать его универсальным! Использовать и тяжёлые бронебойные бомбы полуторатонки для уничтожения кораблей противника, и малые осколочные бомбы по ноль семь килограммов для уничтожения живой силы. Сколько это будет бомб?
Пальцем чертит в воздухе цифры.
Две тысячи двести пятьдесят девять штук. Горизонтальная скорость - минимум семьсот километров в час. Потолок по высоте четырнадцать тысяч метров. При этом сохраняется и высокая маневренность. Вооружен шестью скорострельными пулеметами с емкостью патронных ящиков на шесть тысяч штук… Угол наклонов пулемёта увеличен. Это даёт возможность вести прицельный огонь по наземным целям. Экипаж защищён бронёй. Этот самолёт сможет биться с самыми современными истребителями.
Бьет кулаками в дверь камеры.
Эй! Эй! Охрана! Принесите мне бумагу! Мне нужно записать расчёты! Дело государственной важности! Это касается наркомата обороны!
Охранник. Я сейчас поколочу! Я поколочу! Вот пойду доложу старшему… Ох, ты сейчас огребёшь по полной, контра!
Молодой конструктор. Главное - запомнить углы… развесовка… плоскости… записать-то нечем…
Звук отпирания камеры. 
Охранник. Вот. Товарищ лейтенант распорядился дать карандаш и бумагу. Пишите, что вы там на оборону придумали.
Снова в прожекторе Пожилой конструктор. 
Пожилой конструктор. Меня не расстреляли. Не помиловали, конечно. Не сняли свои безумные обвинения, это произошло после смерти Сталина. Меня перевели в Шарашку. Шарага! Есть такое выражение. Шарань, то есть шваль. Сборище жуликов, преступников. А мы и были для всех преступниками. Шпионами. Вредителями. Врагами народа. Люди, которые прошли Шарашки, все, как один, очень видные учёные и инженеры. Лауреаты госпремий. Профессора. Академики. А тогда мы были заключёнными, которым было позволено трудиться по специальности. ЦКБ-29 Особое техническое бюро НКВД СССР. В Шараге и рождался на свет этот самолёт.
Молодой конструктор, оставив чертежи, вскарабкивается на крыло самолёта. Вынув из кармана линейку, замеряет лопасти винтов, извлекает из кармана маленький блокнот и карандаш. Садится на крыло, свесив ноги. Что-то записывает. 
Мальчик, увидев ватман, рассматривает чертёж. Достаёт из кармана карандаш и начинает что-то дорисовывать. 
Пожилой конструктор, нагнувшись над чертежом, следит за работой мальчика, кивает.
Молодой конструктор. В Шарашке были все условия для работы. Баня, чистая одежда, питание очень приличное, не то, что в Бутырке. И главное. Главное - вокруг меня собрались очень умные, талантливые учёные. Замечательные люди! Для создания красивого самолёта лучше и не придумаешь. Прекрасно летают только красивые самолеты, созданные хорошими людьми! 
Молодой конструктор замечает мальчика, что-то рисующего на чертежах. Увидев поправки, которые внёс мальчик, останавливается и с вниманием изучает чертёж. Пожилой конструктор что-то показывает на чертеже, взяв у мальчика карандаш, тоже дорисовывает пару деталей. Молодой конструктор жмёт руку мальчику и Пожилому конструктору. Не отрывая глаз от ватмана, уходит в темноту. Мальчик, нежно погладив самолёт, убегает вслед за ним. 
Пожилой конструктор. Вам когда-нибудь приходилось писать доносы? А вам? А вы писали? А вы? Когда я был переведён из тюрьмы в Шарагу, мне предложили, очень настойчиво предложили составить список наиболее талантливых инженеров и конструкторов. Тех, кто мог бы внести свой вклад в развитие оборонной промышленности страны. Я понимал, что по сути, - это донос. На них тут же будет состряпано дело, и они окажутся в одной из многочисленных Шараг НКВД. Тогда я решил схитрить. Я написал всех. Всех, кого только знал, а знал я немало. Получился список из нескольких сотен людей. Я полагал, что, увидев огромное количество фамилий, НКВДшники отстанут от меня. Не могут же они всех арестовать. Каково же было моё удивление, когда оперуполномоченный гневно заявил, что ничего нового и полезного я им не сообщил. А все, кто были в моём списке, а это сотни людей, были уже давно арестованы. У меня не укладывалось в голове, как, как за тот год, что я был в заключении, вся элита, весь цвет Советской науки, оказались за решёткой? Многие из этих людей влились в мой коллектив и привнесли огромный вклад в общее дело, ведь авиация – это таран, проламывающий стену незнания для разных наук.
Из темноты выбегает Молодой конструктор.
Молодой конструктор. Закончив рабочий день, после отбоя я долго не мог уснуть. Иногда мне казалось, что эта чудовищная ошибка, приведшая меня сюда, скоро откроется, и я буду оправдан. В студенческую бытность мою я был точно также обвинён в революционной деятельности. Якобы, я был участником заговора против царской семьи. Меня отчислили и выслали из Москвы под надзор полиции. А всё, что я хотел и к чему стремился - это воздухоплавание. Я был вне политики. Наука! Вот что занимало весь мой мозг, всё моё сознание! 
Из темноты приходит мальчик с бумажными самолётиками.
Пожилой конструктор. Попав в Шарагу, я всё размышлял. А так ли необходимо было такими методами, под страхом смерти, заставлять людей работать на благо Родины. Неужели только за решёткой, под охраной можно было ковать меч и щит нашей армии? Все эти обвинения и нескончаемые допросы - всего лишь конвейер, делающий из человека послушного раба. Я - шпион?! А в моём обвинительном заключении значилось: возглавлял антисоветскую вредительскую организацию в авиационной промышленности, проводил вредительскую и диверсионную работу в области самолетостроения и занимался шпионажем в пользу Франции. В пользу Франции! 
Мальчик. A défaut du pardon, laisse venir l’oubli. (А дэфо дю пардон, лэс вэнир любли).
Молодой конструктор. Если нет прощения, пусть приходит забвение.
Пожилой конструктор. А затем началась война. В июле сорок первого меня освободили. Но если в Шараге я работал по восемь часов, то на свободе мне приходилось работать и по двадцать. Мало было создать фронтовой бомбардировщик, нужно было запустить его в серию. Мы потеряли территории, огромное количество заводов были эвакуированы и не могли поставлять изделия. В дефиците было всё. В избытке присутствовал лишь энтузиазм наших советских людей. Люди готовы были работать сутками. Но кадров, обученных кадров, катастрофически не хватало. Фронт забирал людей, на их место приходили вчерашние школьники, практически, дети.
Молодой конструктор. Прогресс авиации обеспечивается коллективным трудом людей! Вы с этим согласны? Тогда какого черта вы решили снять броню? Чтобы увеличить массу бомбового вооружения? А вы подумали, что аэродинамика рассчитана под другие параметры? Чего вы добиваетесь? Чтобы машина ушла в штопор? Я уже не говорю про безопасность экипажа. Их же на подлёте срежут первой же очередью! Самое страшное – это дурак с инициативой! Немедленно вернуть броню на место и впредь не своевольничать! 
К самолёту выходит Пожилой конструктор, держится рукой за сердце.
Пожилой конструктор. Мы справились. Мы. Мы победили! После войны работы стало не меньше. Другие задачи. Другие скорости. Реактивная авиация. Десятки новых воздушных судов. Мне позволили разрабатывать и гражданские самолёты. Я был счастлив. Всемирное признание. Награды. Звания. Но этот фронтовой бомбардировщик был для меня особо дорог. Он унёс меня на свободу!
Пожилой конструктор достаёт шлем лётчика. Надевает его на голову. Медленно влезает в кабину самолёта. В рацию произносит.
Пожилой конструктор. К полёту готов!
Мальчик. А он взлетит?!
Молодой конструктор. Если в баках осталось топливо и взлётная полоса свободна, обязательно взлетит!
Мальчик. А ему не нужно топливо! И взлётная полоса тоже не нужна! Он умеет летать сам!
Молодой конструктор. Как это?!
Мальчик. Как птицы! С самого рождения! Смотри!
Мальчик указывает на самолёт в небе.
Мальчик. Он летит!
Молодой конструктор берёт мальчика на руки, и они машут самолёту в небе, словно прощаясь с ним. Шум моторов стихает. Всё громче и настойчивее пищит кардиограф. Вскоре его отрывистый свист превращается в длительный сигнал, похожий на вой сирены, но и он затихает. Самолёт в небе погружается во мрак. 
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