Маша Конторович

Я БЬЮ ИСПАНСКОГО КОРОЛЯ ПАЛКОЙ

Гоголь-афтепати

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ПЕТР ПЕТРОВИЧ – самый главный в больнице, да и вообще он самый везде тут главный

МУСЯ – девушка, все, что она делает – пытается освободить свою руку из рук Петра Петровича

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Опять куда-то бежать, опять не жить своей жизнью, опять забывать о самом важном, опять. Опять. Опять. Это не я так думаю, это так думает ветерок, который колышет длинную тюль на большом высоком окне. Иногда тюль вздымается как парус. И кажется – вот-вот поплывем. Солнышко радостно посветит, моргнет нам, когда занавеска высоко поднимется. Это кабинет Петра Петровича, он большой мужчина лет 40. Волосы его уже немного седы, но уложены с достоинством. Свою седину он заслужил. Как и заслужил свой кабинет. В большом шкафу хранятся различные диковинки, в больших банках замаринованы какие-то мозги, какие-то пучки нервов и прочее такое не сильно приятное. У него в больших тяжелых золотых рамах висят большие портреты каких-то больших людей. Совершенно не ясно, как пара гвоздей умудряется держать это богатство на себе. Но как-то. Еще прямо над столом у Петра Петровича висит мордоворот – голова медведя. А на медведя надета шапка—ушанка. А по краям от медведя висят два портрета царей. И цари эти куда-то так смотрят вдаль, с такой какой-то уверенностью. С такой уверенностью, будто они раскрыли секрет как надо правильно жить, как не потратить свою жизнь на что-то пустое. Наверное, за такими и надо идти, бежать, доверяться. Наверное, такие и спасут. Но они молчат. А кукушка на противоположной стене выпрыгнула из часов и механическим «ку-ку» вынесла вердикт короткой нашей жизни. Муся аж подпрыгнула. Она сидит рядом с Петром Петровичем, вернее, это он к ней подсел. Она пытается освободить свою руку из его руки. Но получается слабо. Петр Петрович – главный врач, а Муся – простая медсестра, еще и новенькая.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Ку-ку! Ну? Ку! Ку! Смешно, да? Это ну я как бы… Это я такой…. Понимаешь? Юмор… Без юмора никуда. Ты же с юмором, ну? Понимаешь? Ку! Ку! Ку! Ку! Да, прости. Я тебя не за этим звал. Муся. Но ку-ку, а? Ку-ку? Ладно.

Пауза.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Муся. Понимаешь, мне надо тебе все рассказать. Ну как бы. Такой интересный у меня казус. Я же главный врач. У психов этих всех главный врач. Я разбираюсь хорошо во всех мыслях, эмоциях, чувствах. А я молодой еще. Мне 43. Я, Муся, молодой. Ну, не прячь ручку свою, дай мне ручку свою потрогать. Я не трогал давно такие ручки. Я вообще только сумасшедших трогал. А нормальных нет. Давно не было. Все работа, Муся, понимаешь? Ладно.

Пауза.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Перейду, Муся, сразу к делу, чтобы ты понимала, что я не сошел с ума вместе со всеми этими, кто тут носится. Я все хорошо понимаю. У меня хорошо все, Муся. Понимаешь? Не пугайся меня. Не надо меня пугаться. Я не страшный. Я вот он такой вот Петр Петрович. Ну? Не пугайся меня. Я же вижу, как дрожишь, ладошка вспотела вот одна. А вот другая. Вспотели. Как в детстве, когда нравился кто-то, а ты ручку даешь ему и бога молишь, чтобы не вспотела. Так, Муся? Ты ходила на бал? Бывало такое у тебя? А у меня не бывало. Я всегда себя в руках держу. И твою ручку в своих больших руках держу. Не пугайся меня. На духу тебе все расскажу. Поняла? Я тебе одной должен все рассказать. Если не расскажу тебе, то я не знаю, Муся. Ты меня заранее простить должна. Очень сильно простить меня должна заранее. Я вот не такой хороший бываю, как тебе кажется иногда, понимаешь? Бывает у меня случается… Но не бойся. Ты не бойся. Не надо тебе ничего бояться. Ты не святая. Я вот не святой. Ну что же ты молчишь, ну хоть головой покивай, ну?

Муся кивает головой.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Молодец. Киваешь. И боишься. Я же врач, Муся. Я сразу все вижу. Мне никогда ничего не надо объяснять долго. Я еще из семьи такой. Ну образование, понимаешь? Все люди уважаемые, образованные. И вот я такой же. Но не святой. Я в детстве, бывало, любой женщине мог сказать, что она брюхата. Еще до того, как она сама поймет это или как случится. А через день-два бежали такие ко мне. Петя! Петя! Как узнал? А я и по кошкам сказать мог всегда. Такой вот я человек. Видишь, до чего дошел? Это я сам все. И никто мне не помогал. Хочешь, сейчас в лучший ресторан поедем? Хочешь, поскачем так на тройке, что весь Петербург услышит и завидовать нам будет? Давай, шампанского и цыган? Я тебе все могу предложить. И дом большой. Здесь, на Невском самом. А хочешь, я тебе картину любую подарю? Любую вообще из этих? А хочешь, мозги подарю? Они вот тут в банках. Это очень интересные экземпляры. Они все с патологией. Ну хоть с небольшой, но с патологией. Муся…

Пауза.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Ничего, Муся, ничего. Ты красивая просто очень и совсем молодая. Где моя молодость? Где моя юность? Ты заметила, что самые красивые слова всегда женского рода? Красота. Молодость. Юность. Родина. А это такой язык мудрый потому что. Муся… Ты не бойся меня, тут мы с тобой договорились, да? Я тебе должен признаться. Видишь, как юноша какой-то мямлю все. А сказать не могу ничего толком. Кудри твои. Глаза. Путает меня все. Я вот так закрою глаза. И будто бы один в комнате, но держу, держу руку твою, не отпускаю. Потому что отпущу – и все. Тебя не будет, когда посмотрю на тебя снова. Муся. Куда ты исчезаешь, когда я на тебя не смотрю?

Пауза.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Ты представить себе не можешь, Муся, какая сытая у меня жизнь! Я очень люблю колбасу. И каждый день ем колбасу! Еще очень люблю бифштексики, ну такие с кровью, большие такие. И пожалуйста! Ем каждый день с кровью. А если бы любил конфеты – каждый день бы их ел. Надо, пожалуй, начать любить конфеты. Видишь, какой я? Не святой никак. И ты не бойся. Я не боюсь и ты не бойся. И прости меня.

Пауза.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Ой ты знаешь, такой забавный случай был! Я тут тебе так вот рассказываю все. И это так все глупо, сумбурно как-то. Ну, как бы хвастаюсь перед тобой, что ли… Не знаю. Но я же совсем не сумасшедший. Ты же знаешь это хорошо. Вокруг меня сумасшедшие, вокруг нас сумасшедшие. А тут привозят мне одного. Он служащий обычный, титулярный советник, кажется. Но не в этом дело. Он, букашка эдакая, вздумал, что он король Испании. Говорит, что король потерялся и нашелся. Вот он нашелся. Не кто-то там, а король Испании. Почему бы ему не выдумать какой-то титул было ну не настоящий? А? Почему ему надо было осквернять честь его величества короля Испании. Хотя они в Испании, я тебе скажу… У них испанский мужик чем занимается? В сиесту прохлаждается, помидоры за обе щеки уплетает, а еще на быках скачет. Наш русский мужик другой. Наш мужик русский трудиться любит. Ты вот выйди как-нибудь в поле. Дождь, снег – трудятся. Потому что любят трудиться. А там…. Да что тебе рассказывать, Мусенька… Русский менталитет он такой, всех переживет! А этот начал думать, что он король… Испании… Я тебя не притомил еще, душенька? Я тебе еще главного всякого не открыл. Все пытаюсь, а не могу. Ну и вот я к сути подбираюсь. Повязали его, он на службу перестал выходить, а потом вообще какие-то выкрутасы начал делать. Мне его так жалко стало, ну правда, сначала так жалко-жалко. Я в нем будто себя маленького увидел. Я маленький был, я хотел стать царем, чтобы всем-всем людям вокруг хорошо жилось. Чтобы никто не голодал никогда. Хороший я в детстве был, да? Очень хорошенький был я карапуз… Я его пожалел, начал говорить, что все хорошо, что он в России матушке, что мы ему поможем. Только надо сначала посмотреть на себя в зеркало и понять, что он не король. Совсем даже не король. Ни Испании, ни вообще какого-либо государства. Рожа не та. Урод он страшный, Муся. А он плачет, вырывается, говорит, что его верные подданные так этого не оставят. Давай кричать, что мы из инквизиции и взяли не того. Я его ласково так спрашиваю: а кого взяли? Он кричит: короля Испании! Короля Испании! Ну я не выдержал, ударил его. Ну он же дурак. Его можно. За таких бог не карает.

Пауза.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Или карает, Мусенька? Понимаешь? Ну я его ударил так, чтобы шуметь перестал. Мы его на процедуры, отправили, чтобы дурь выбить всю. Процедуры от дури. Там бреют налысо, а потом мееедленно так, капелька за капелькой, кап-кап. Кап-кап. На макушечку самую капает. Тут у нас после такой процедуры все вылечиваются. А он плачет. И никак. Я король Испании и все тут. Ну я его еще пару раз палкой. Муся, это все для его душевного здоровья только. И тут я понял знаешь что? Вот тут не должна осудить меня, не должны с тревогой смотреть на меня глазки твои. Ты одна, кто простить мне может. Понимаешь, Муся, я же тоже маленький и ничтожный человек на самом деле. Прямо как этот король Испании. А тут… Если я подыгрываю ему, то получается, что он король Испании, а я бью самого короля Испании, и мне за это ничего не будет! И не просто ничего не будет. Наоборот. Чем основательнее я его проучу, тем больше меня будут уважать другие врачи. Потому что мы это делаем для их же блага. Представляешь, Мусенька? Это такие новые ощущения были! Просто не передать словами мне. Да и никому не передать. Видишь до чего дошел я? Мне все можно. И я могу играть в эту игру сумасшедшего и мне за это ничего не будет. Это будет называться новой терапией. Я как бы верю, что он король Испании, разговариваю с ним, сочувствую даже. Тем самым пытаясь выяснить его глубинные проблемы, что же с ним такого случилось, что он таким стал? А на самом деле я просто стал самым главным, самым большим человеком на всем белом свете. Я бью короля Испании палкой! Я бью короля Испании! Я брею его налысо, связываю ему руки, я мучаю его каплями ледяной воды, я морю его голодом. И пусть он самозванец, пусть он глупый никчемный человечек. Пусть он дрянь и букашка. Я бью короля Испании палкой. До такого еще никто не доходил. Вот это были новые эмоции. А после я больше такого не чувствовал. С тобой только, Муся, понимаешь? Ты понимаешь меня? Мне 43 года, а я больше ничего не могу почувствовать. Вообще ничего. С каждым годом надо придумывать что-то новое, чтобы поддерживать свежесть чувств. Чтобы… Я вот когда был таким, как ты, с мокрыми ладошками, я тогда любил. Я тогда так сильно любил. Каждый колосочек любил, каждый солнечный лучик. Я так радовался, когда ветер штору вот так колышет. Ты не представляешь. Это просто какой-то вечный праздник. И девушки. Все красивые вокруг. Ты не бойся меня только. Я же говорил, что не святой. А все вокруг меня будто Пасха раньше была. Будто все вокруг… Муся.

Пауза.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Ты была в Испании? А на Мальте? Мальтийский орден нынче… Не важно. Муся. Ты хочешь? К морю поедем. К теплому. Там на берегу будем пить вино. А виноградник будет у нас за плечами. И так тихо будет, хорошо. Грязи не будет никакой. А никакой и не нужно грязи для жизни человеку, понимаешь? Надо же просто чтобы было что есть, было где спать, было где вина выпить. И все. Грязи в этом списке нет. Грязь не нужна для жизни. А какая кухня на море… Мы каждый день будем есть с тобой красную рыбу. Каждый день мы с тобой будем есть креветки и кальмары. Нам слуга будет ловить в сеточку, а из сеточки сразу в кастрюлю, а из кастрюли сразу к нам. Еще шевелиться будет. Я заброшу больницу. Пусть другой кто-то занимается ей. Не я. Я не буду. Мне не надо. А мне надо с тобой на берегу сидеть и вино пить, виноградом заедать. Так вот надо и никак иначе. Или, хочешь, уедем на север совсем? К шведам? Хочешь? Уедем к шведам и будем кататься на санках! Санки там большие, красивые такие. У них лошадки еще такие смешные красные везде нарисованы. М? Там правильная жизнь будет, Муся. Я так устал тут! Нет, ты не понимаешь. Конечно, каждый день слышишь от кого-нибудь: «Я устал!». Все устали, но… Я не знаю, чем мне дальше заниматься и что делать. Я сделал все, что мог. Мне скучно, веришь, нет? А в Египте жарко очень, например… Там интересно, там верблюды ходят. А в Иерусалиме гроб господень. А во Франции лягушки и собор Парижской Богоматери. А в Англии туманы. А в Германии сосиски и невероятные колбасы! В Италии искусство. А у турок богатства. В Китае мандарины! Поехали? Там наверняка будет что-то новое. Надо развлекаться, Муся. Надо очень сильно развлекаться. Иначе, Муся, зачем жить? Только я не знаю, как уже. Но там за границей все иначе. Это у нас тут в России все серое, на базарах кричат. Там нет! Там везде «Добро пожаловать». Там везде: «А чего изволит милостивый государь?». И все по-французски! Понимаешь? Не на этом мужичьем языке, а по-французски! Там даже распоследний дурак знает по-французски! Я что-то разошелся. Ты не пугаешься? Не пугайся. Мы же разговариваем. Говорим тут с тобой сидим. Вот. Ничего не происходит больше. Слышишь? Даже не поднимается к нам никто. Тишина кругом. Больные спят, врачи и санитары кушают. Солнце вот светит. Хорошо же. Надо отсюда бежать. Нет, тут невозможно жить. Тут все хорошо конечно, но для сильно просветленных духовно людей. Они тут пусть все страдают. А я настрадался, глядя на березки эти все. Что ты смотришь на меня? Я за Россию. Но жить же надо как-то. И тебе тоже хочется уехать. Я знаю. Всем хочется, но не всем можется. Интересно, а куда хочется уехать французам?

Пауза.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. А все пустое. Я, как осознал, что я самый главный человек на всей земле, так понял, что мне коллекцию создавать надо. Надо не только короля Испании, надо всех других земель тоже. У нас было несколько. Кто-то говорил, что Наполеон, кто-то себя главным колдуном ощущал, кто-то еще такое что-то… Но вот по королевствам никого не было больше. Был даже один царь морской. Ну и я начал их всех, больных, убеждать, что они короли все. Один король Франции, другой английский, третий Баварский… А потом бил их всех. Они не понимают ничего, а я им говорю, что это кара господа, кара за то, что они с простыми людьми в своих государствах сделали. Понимаешь? А они у меня прощения просили, убеждали, что будут любить свои народы, что налоги снизят и больше не будут сидеть на шее обычных тружеников. А я их к кроватям привязываю, они лежат и плачут, кричат, прощения просят. Я нет, не душегуб. Я все по предписанному лечению делаю. Они так вылечиваются. А я что-то новое чувствую… Муся. Я ужасный человек, да?

Молчание.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Муся. Тебе очень к лицу страх. Когда ты боишься, у тебя так глаза увеличиваются, такие круглые становятся. Не убегай, не убегай никуда. Держу твою ладошку крепко. Я тебя не обижу никогда. Никогда такого не будет. А хочешь… Хочешь, со мной самой главной быть? Просто рядом со мной будь и все. Тебе не надо делать ничего совсем. Просто рядышком со мной быть. За каждым великим мужчиной должна стоять великая женщина. А если хочешь, ты впереди стоять будешь, а я за тобой. А?

Пауза.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Чувствуешь, как сердце биться начинает, когда искренне говоришь? То, что думаешь, когда говоришь? Такое приятное и страшное чувство. Будто не готовился к экзамену, а теперь его надо сдавать. И так стыдно, что не учил. Но как-то получается, как-то что-то вспоминаешь, учитель подсказывает, и так легко становится. Но стыдно все равно. Чувствуешь?

Пауза.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Чувствую. По ладошкам твоим чувствую. А ты знаешь, как они все меня называют? Великим инквизиттором. Боятся, что я их на костер отправлю как Жанну Дарк. Но я же не зверь какой. Видишь же какой я? Перед тобой весь открываюсь как на духу. Что не открыл тебе еще, испуганная моя нимфа, девочка моя маленькая? Не открыл я тебе еще того, как надоедает мне роль великого инквизитора. Как надоедает быть обыкновенным человеком. Какие они счастливые, эти мои больные. Их мир вовсе не такой, как мы его видим. Мы его видим все одинаково. Как-то неоригинально. А вот если стать сумасшедшим, хоть на чуточку, то будто в другом мире жить будешь. Я иногда представляю, что я серийный убийца, а иногда, что превратился в какое-то ничтожное существо и все должны меня давить, как таракана. А иногда представляю себе, что все вокруг живое. И я разговариваю со столами, со шкафами, с животными. Кажется, что кошечки мне письма пишут. Понимаешь? И сразу кажется, что мир такой необыкновенный. И я необыкновенный. И кажется, что много жизней сразу живу. А если будет много-много жизней, то ты понимаешь? Понимаешь? Можно никогда не умирать. В какой-то жизни умер, хорошо. Но у тебя еще сколько их? И все такие разные. В одной умер, а заместо нее придумал десять. И вечно-вечно живой. Надо только уехать, Муся. Потому что в России будто живешь не свою жизнь. И все эти бесконечные тоже не твои. Будто живешь одну большую жизнь на всех. Вообще на всех. На извозчиков, царей, попов, на конюхов, доярок, на проституток и титулярных советников, на купцов и жидов. Понимаешь, про что я? Будто всегда снег. А мы, каждый из нас, это снежинка. Снежинку раздавят – не заметят. Снежинка растает – не заметят. Снег будет всегда. И даже если вдруг придет весна, даже если вдруг весь снег сойдет и останется только грязь, даже в этом случае и дня не пройдет, как выпадет снег. И будет он везде. И мы умирать будем, а никто не заметит.

Пауза.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ, Муся. Зачем я делаю это все? Потому что, Муся, ничего не могу почувствовать. Будто мне все чувства мои ампутировали. Все. Я просыпаюсь и не понимаю: жив я или нет уже. Вижу девушку красивую, понимаю, что красивая, но не больше. Я хочу влюбиться. Я хочу испытать радость. Хочу злость испытать. Ну хотя бы! Чувств куда больше! Но ничего не могу. Совершенно. Вот подумал, когда тебя увидел: наконец-то, Петя, ты влюбился. Наконец-то, Петя, ты прочувствуешь радость эту снова. А нет. Не могу. Лет в двадцать даже когда бабочка обычная мимо меня пролетала, я и того больше чувствовал чем сейчас. А тут… Ручку твою чувствую. Тонкая такая. Мокрые ладошки. Красота.

Пауза.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Поверила, дура? А ты не верь. Не верь мне. Не верь вообще ничему, что тебе со всех сторон говорят. Ты понимаешь, что вокруг происходит? Ты понимаешь это или нет вообще? Мозгами своими? Не понимаешь ты ничего. Я тут, знаешь, уверен, что лучше быть сумасшедшим и думать, что мы живем под куполом, чем смотреть правде в глаза. И лучше я буду таким сумасшедшим. Потому что реальность куда страшнее того, что мы можем выдумать. Ни одно перо ни одного писателя на свете не сможет так ярко описать то, что действительно происходит с нами. С миром вокруг. Со всем этим. Никто никогда не покажет этого. Потому что как только мы честно-честно посмотрим правде в глаза, то мы должны будем все сгореть в адском пламени. Ты не думай. Я понимаю, что ты думаешь сейчас. Думаешь, что сорокалетний мужчина держит сейчас тебя за руку и хочет от тебя непотребных вещей. Нет. Дура. Не этого хочу от тебя я. Не этого надо мне. Ты видишь, где ты находишься? Ты понимаешь вообще, где ты находишься? Нет. Это не Петербург и даже не Россия. Мы под стеклянным колпаком находимся. Я абсолютно серьезно тебе это сейчас говорю. Потому что ты видишь, как люди все друг с другом живут? Все обманывают, воруют. Ребенка отправляют за хлебом, а он приносит матери сдачи меньше, чем должен был. Потому что конфету заметил вкусную у булочника. И ничего матери своей не сказал. Ты знаешь, как в нашей больнице даже враччи воруют? Они пациентам даже той жижицы вонючей не докладывают – домой к себе тащат. Эту жижицу есть невозможно. Ее такой варят потому что те чиновники, через руки которых проходят деньги от государя нашего, они еще к себе по копеечке урвут. Понимаешь? А тут и врачи и сестрички. Все тащат от жижицы. И не обязательно сами есть будут. Тут самое главное – стащить. Обмануть всех вокруг. Обмануть начальство свое и обмануть тех, кто зависит от тебя. Такая природа у нас, понимаешь? И я обманываю сумасшедших. Все у меня короли да герцоги. И начальство обманываю, что у меня вылечиваются от своих болезней. Абсолютно нормальными людьми становятся. Только побитыми королями и герцогами. Все доносят друг на друга еще. На меня никто не будет доносить, я же главный самый. Как неприкосновенный, считай. А на других на всех доносят. Ты видела на улицах одинаковых людей? Они такие неприметные. Никогда не поймешь, кто это. Никггда взгляд не зацепится. А это самые страшные люди. У которых нету личности никакой. У которых никогда не определить никаких таких особых черт лица. Даже родинки нету никакой. Будто специально природа таких создает, чтобы другим всем, нормальным людям, тяжело жилось. И вот они ходят, рыщут везде, какую-то гадость про каждого норовят узнать. Чтобы в нужный момент вытащить эту гадость и испортить тебе всю жизнь. А все дворники их ищейки. Ты если видишь дворника – убегай сразу. Они в первую очередь сдадут. А самое страшное это то, что они все больше всего боятся, что ты убежишь из этого вечного сугроба. Боятся чего-то. Хотя чего бояться? Зачем хватать за руки и за ноги, только бы ты прожил всю свою жизнь с ними, только бы они продолжали топтать и толкать тебя на улицах, в переулках. Только бы продолжать тонуть в болоте, таять летом, а на следующий день опять лежать в сугробе снежинкой. Никого честных не осталось. Я один только. Ну и ты. Ну и ты. Муся. Рука твоя в моей. Еще разок. Смотрю в твои глаза, чувствую, как сердце твое бьется. Вижу глаза твои большие. Я чувствую, как мысли прибегают в голову твою. В твою маленькую голову прилетают мысли. Я вижу как они прилетают. И ничего не помешает им. Я тебе только двинуться не позволю. Еще чуть-чуть. Еще немного. Дай любви своей. Дай своей любви. Напиться твоей любви дай. Чтобы много ее было. Чтобы впился в тебя я и испил большой горькой чаши. Много-много любви в сердце твоем. Молодая Муся. Муся молодая. У тебя столько всего в сердечке твоем. Очень-очень много. А ты тут такая сидишь красивая. И ладошка потеет. Я тебя утомил уже. Но ты просто дай напиться любви мне своей. Я потому что может в последний самый раз так с человеком разговариваю живым. Понимаешь? Я не могу боольше так вот жить, как живу я сейчас. Может, можно сбежать еще? Сбежали бы мы с тобой. И ничего не боялись бы. А один я зачем? Зачем мне одному быть? Я знаешь, чего хочу? Я умереть хочу, но не для того, чтобы умереть и проститься с жизнью своей грешной. А для того, чтобы привидением стать. Чтобы вечно в стенах этих бродить туда-сюда. Чтобы вечно боялись меня. Чтобы вечно я нашептывал в уши больным, какие они все их себя короли и герцоги. И даже если никто после меня не будет бить их палкой, то я буду каждую ночь мучить их своими шагами, скрипом половиц. Я буду каждую ночь открывать двери в их комнаты. Я буду каждую ночь стоять у их кровать и в уши тихонечко говорить: «Кап. Кап. Кап». А еще кукушка эта моя будет стоять обязательно. Будто продолжать стоять. В кабнете этом будет продолжать стоять. И не будет она работать. Часы встанут в ту минуточку, когда душа моя из тела выйдет, когда сердце мое многострадальное остановится. В эту именно секундочку. Но ночью. Ровно в ту минуту, на которой стрелочки остановились, будет безо всякого предупреждения выскакивать кукукшка и кричать ровно три раза. И все. Тот, кто услышит, тот погибать будет ровно через три года. И я буду самым знаменитым призраком Петербурга. И это будет длиться вечность. Вечность буду я мешать всем жить. Как мне мешали, так и я буду. А? Муся? Хорошо? Дай любви твоей напиться. Дай напиться любви твоей горькой, горячей, сладостной, дай!

Пауза.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Дура. Не дала. Не дала любви напиться. Ну и ладно. И у меня внутри никакой любви давным-давно нету. И как нам теперь с тобой?

Пауза.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Муся. Скажи только… Нет. Ничего не говори. Где мне жизнь свою брать? Я ее всю растратил. И мама далеко так осталась где-то. Где-то, где никогда мне не быть. Где-то там, где зима. И где мама на санках меня везет. И мама молодая такая. Мама, куда ты везешь меня? Мама, хочешь, я тебе новую шубу куплю? Я теперь могу тебе десять шуб купить. Мама. И тебе зимой всегда тепло будет. У тебя так смешно щеки на морозе розовеют. Не ровно, а пятнышками. Ты их растираешь и улыбаешься. Мама, где наш дом, где пахнет теплым деревом, где трещит печь? Где снег блестит на солнце. Прямо на крыльцо выпал. Еще дворник не убрал его. Я ножкой своей делаю след. Вот мой след на этом снеге. И никто не сделает больше след здесь. Только мой будет. Почти вечность. До тех пор, пока дворник не сметет мой след в сторону. А сметет в сторону ну и что? Я новые сделаю. Я знаю, где он снег не убирал, где под навесом ветром задуло тоненькой слой красивого белого снега на мерзлую землю. Таам я сделаю свои следы и они будут там ждать солнца, ждать весну. А потом побегут ручейками и в землю. Мама. Твой Петенька не стал милым барчонком. Твой Петя теперь главный врач. Самый главный теперь Петя у тебя. Мама.

Пауза.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Какая ладошка у тебя, Мусенька… Мягкая. Молчи, память. Молчи.

Пауза.

Петр Петрович поднимает свои глаза на Мусю. Выпускает ее измятую руку их своей.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Наврал все. Не было ничего. Ничего не было. Красиво врать можно. А я же красиво вру? А ты и поверила всему, дура. Всему ты поверила. А я ничего не почувствовал даже. Почему я ничего не могу больше почувствовать? Совсем ничего не могу почувствовать больше. Сколько так можно жить? Молчи. Молчи. Наврал тебе все я. Все наврал. Иди отсюда. Дура. Иди. Быстро иди с глаз моих. Быстро!

Муся сидит. Петр Петрович достает из ящика стола пистолет.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Ну и я стреляться тогда в твоем присутствии должен. Ну? Как же еще призраками становятся?

Муся сидит, не может двинуться, беззвучно открывает рот.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Тогда в тебя.

Он направляет пистолет на нее. Она зажмуривается. Он стреляет. Но ничего не происходит. Пистолет не заряжен.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Красиво врать можно. Мне все можно. А ты молчи. И я молчать буду. Мы с тобой теперь одни во всем свете. Ты и я. И кукушка эта моя.

Кукушка опять высунулась, опять сообщила, что наш конец близок.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Ну вот, видишь? Еще не один год и мне и тебе пожить придется. Дура ты, Муся. Я от тебя любви хотел только и все. А ничего нету. Во всем мире зима и холод. А я бью испанского короля палкой. А себя… И себя.

Он вставляет патрон в пистолет и стреляет себе в паальцы. Муся вскрикивает, подбегает к нему, как-то пытается помочь.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Горячо! Как горячо! А вы знали, что у французских королей на голове никогда не бывает шишек?
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