







ЮРОВА НАТАЛЬЯ.





ПОЛОСКА СВЕТА.






Монолог.

Когда в город приходит осень, наступает время большой грязи. Люди осторожно, на цыпочках, обходят одну лужу, и тут же со всего размаху наступают в другую, обливая чёрной жижей не только себя, но и того, кто идёт впереди, но он, ни о чём ни догадываясь, идёт дальше, по своим делам, а, придя домой, старательно чистит брюки жёсткой щёткой, удивляясь своей неаккуратности. И другой человек – тот, что шёл впереди него, делает то же самое и думает примерно так же. И нету того одного человека, с которого всё началось, потому что  Земля - круглая. Вот так вот все ходят по кругу и обливают друг друга грязью. Все на равных правах.

Итак, осень. Поздняя осень, почти зима. Ещё неделя – другая, и грязь замёрзнет и уснёт на несколько месяцев. Осень. Пока ещё. Но всё – таки…

Улица. Вечер. Времени ещё мало, но темнеет быстро, так что все торопятся домой, транспорт переполнен, в трамвае горит свет, стучат колёса, духота.

Трамвай. Обычный, городской. Старенький, жёлто – красный. С одного боку – какая-то реклама, с другого – синими буквами – телефон, адрес. На переднем и заднем стекле, сверху, в специальных окошечках вырезанные из ДВП квадратики с нарисованным номером маршрута вставлены, трамвай едет, едет. Остановился. Подмигнул красному человечку в шляпе, заморгал зелёному, и опять поехал. В трамвае тепло, тихо. Слышен только голос кондуктора: « А здесь что за проезд?», бренчание мелочи, и опять полудрёма. До следующей остановки.

ВОДИТЕЛЬ. Остановка « Автовокзал». При выходе из вагона не забывайте свои вещи. Следующая остановка – Фрунзе. ( Отключил микрофон ). Дорога – как зеркало. Вместо двух фонарей – один еле-еле. А вы ещё Фрунзе хотите. Фрунзе. И кто он такой, этот Фрунзе, что в честь него остановку назвали? Автовокзал.… Нет, ерунда получается. Он ведь не человек. А здание. А Фрунзе? Он теперь тоже не человек, он – остановка. Ничего человеческого я в этом не вижу. Это ведь гордость вроде бы, когда улица Фрунзе. Человека нет, а улица есть. И все идут по ней и думают: наверное, великий был человек, этот Фрунзе, умный, а мы его не знаем, знаем только улицу, ну, и остановку ещё, а его – нет, не знаем, лично не знаем, не видели даже. ( Включил микрофон). Остановка Фрунзе. Следующая – Большакова. Двери закрываю. ( Отключил ). Может, не надо объявлять уже, время – позднее, все свои. А вдруг кто-нибудь с автовокзала едет, едет в гости и ждёт, пока я  его остановку объявлю. А я не объявлю. А он – стеснительный, не подойдёт к кондуктору, не спросит, и мимо проедет. Выйдет на чужой остановке, и заблудится, и некуда идти, и телефона нет рядом, и холодно, и темно. Подумать страшно!  Так что лучше не думать. И кто виноват? Водитель! Водитель? А водитель не обязан, а водитель тоже человек, вдруг остановку забудет объявить, или чего-нибудь не того скажет, всякое бывает. Чуть что – сразу водитель виноват. Тоже мне.

Ничего не видно. Ничего. Вот сейчас – киоск, и поворот. Киоск « Роспечать». Раньше «Союзпечать » были. А почему одни киоски « Роспечать» называются, а другие – «Комсомольская правда » ? Это что, организации разные? И цены, и товар – всё одинаковое, даже тёти. Сидят. Ничего, скоро домой побегут. К мужьям. Похлёбку похлебают, и в телевизор, всей семьёй. Сериал смотреть. Своя жизнь скучная, хоть на других посмотрят. ( Включает микрофон ). Остановка Большакова. Поторопитесь домой, товарищи. Сериал уже начинается.. Готовьте носовые платки. Следующая остановка – Декабристов. ( Выключает ). А я не смотрю сериал, некогда мне. А по ночам криминал один, там-то убили, там-то ещё раз убили, а там… С ума сойти, даже смотреть не хочется. Сериалов нет ночью, криминал. Или эротика, по выходнм. А я сериал хочу! Показывают, главно, утром, и вечером, утром – для тех, кто в ночь на работу, а вечером – для тех, кто пришёл, уставший и голодный. А у меня – ненормированный рабочий день, что я, не человек? Здание, как этот автовокзал, или кто там ещё? Нет, человек. Да, человек.

Туман какой, не видно ничего, И фары. Огни туманного Альбиона. Вот был кто-нибудь в Англии? Нет, не был, потому что нет такой страны, есть Великобритания, это остров, там всегда холодно, дождь и туман. А ещё там есть двухэтажные трамваи, второй – так, без крыши, без окон, как телега. И сидят они там, с зонтиками, и делают вид, будто местные достопримечательности разглядывают, врут они всё, ничего они не разглядывают, ничего они не видят, даже рук своих из-за тумана не чувствуют, какие там достопримечательности. ( В микрофон ). Люди, никогда не ездите в Англию, не садитесь на второй этаж в двухэтажных трамваях: там ужасно холодно и сыро, и наши русские зонты не выдерживают английского дождя. Остановка Деабристов. Следующая  - Цирк. Желающие сводить детишек в цирк – вы опоздали. Раньше надо было думать, головой. Но не расстраивайтесь, в цирк сходить вы ещё успеете. ( Выключает ). А я вот не люблю цирк, и клоунов боюсь. Привели меня в цирк в первый раз – нет, не с мамой-папой, - со школой ходили, классе во втором, сели в третий ряд, а там ходят все уроды какие-то, с рожами со страшными, и все смеются почему-то, будто дурдом какой-то, а вот девушка под куполом на качели мне понравилось, аж дух захватило, всё казалось, что качели так, для виду у неё, а она летит, летит по-настоящему. И я закрыл глаза, и представил, что лечу, так же, как она, под куполом, и шар сербряный над головой, и так хорошо мне стало, и я засмеялся даже, и приз мне потом дали – шарик воздущный, за то, что смеялся громче всех. Шарик я отпустил, пообещал ему, что скоро, очень скоро мы встретимся, встретимся там, на небе. ( В микрофон ). Остановка Цирк. Следующая – Радищева, к выходу готовимся заранее. ( Выключает ).      

А потом, лет через пять – шесть я фокусника по телевизору видел, он тоже летал, весь чёрный такой. Вот он по-настоящему летал, тут уж никаких качелей не было. Мне обидно даже стало, почему это он может, а я – не могу? Ну не могу вот, и всё, даже высоты боюсь, самолётов. Он – волшебник, а я – так, просто, даже сериал посмотреть некогда, про жизнь про чужую, про любовь, про трамваи двухэтажные, про туман, про зонтики. Совсем некогда телевизор смротреть, копил на него, копил, год копил, купил, - и смотреть некогда.

Ну вот, ещё и дождь пошёл. Дорога – как зеркало, ещё и дождь. Люди, не смотрите сериалы, не надо, нет, не слышит никто, не слушает, все смтрят, все, а я – нет, не смотрю, не люблю, не буду, не хочу, зачем? Трамвай номер один, трамвай номер пятнадцать, номер четыре, номер двадцать семь, номер пять, - помахать надо, номер четырнадцать.… И везде люди, люди, много людей, сотни, тысячи, миллионы… Почему в этом городе все ездят на трамваях? Зачем и куда, зачем и к кому они, зачем, почему? Утром – на работу, на обед – столовку, с поварами полаяться, супа поесть, булочку, чай. Потом – бежать, спотыкаться, что-то считать в голове, и лень, и спать охота. Вечером – в магазин: хлеба, хлеба, масла, картошки килограмма два, и – домой, домой, кинуть всё, даже руки не мыть, и – на диван, в кресло. Посидеть, кино посмотреть, халать нацепить, тапочки, и – на кухню. Ужин с расчётом на завтрак, - пока приготовила, есть расхотелось, хлеба пожевать с молоком, и всё, спать, поскорее спать. Глаза слипаются, картинки из снов в голове чёрно-белые, посуду домывает, зубы чистит, и – спать, поскорее спать, до завтра, до нового дня, и хорошо, и спокойно, и думает: так и надо, зачем ещё что-то, ни к чему, бесполезно, какая разница, всё равно, всё равно, всё равно…

Не помню, какая остановка, забыл, совсем забыл. Снова пятый, помахать надо, он – туда, я – оттуда. Ещё два круга, и домой, спать.

Поздно, поздно, не звонит телефон, письма не пишут, потому что ящик почтовый стащили, не получаю теперь писем. Во вторник выхожу – нету почты, в среду выхожу – нету почты, в четверг – опять нету, другим есть, а мне – нету. А сын, Лёшка, он пишет, да, всегда пишет, про жизнь, про жену, про дочку. Он ещё, когда учился, писал – много писал, каждую неделю, страницы на три, на четыре, и теперь пишет. Жена, дочка, работа. Уехал. Сначала – учиться, там – женился, и с концами. Москвич. Москва. Столица. В отпуск к нему поеду, обязательно. Вот только ящик куплю почтовый, и поеду. И приварить намертво, и замок поставить, чтоб никто не видел почту мою, никто не знал. Куплю. И – в Москву, в январе, в Новый год, в Рождество. Какая она, внучка, похожа на кого? Пятый опять, помахать надо. Забыл остановку, ладно. Двери закрываются. Да-да, закрываются. Сквозняк, дует, холодно, простынете. А Верке пишет, я видел, я заходил, есть ящик, на месте, восемдесят пятая квартира, шестой подъезд, второй этаж, дом от угла. Ей – пишет. И фотографии, и открытки с днём рождения, и – в гости, и – в Москву, в отпуск. Сам видел, света две недели не было, а потом – шумно, свет, телевизор. И ящик на месте, всегда полный. Выйдет она из квартиры, спустится вниз, погремит ключиками, откроет ящик, возьмёт письмо, приподнимет повыше, на свет, чтоб посмотреть, где листочек кончается – где конверт надрывать можно, на ощупь потрогает – расстроится, что пишет мало сынок, или обрадуется: фотографии, новые, цветные. Захлопнет ящик – и наверх, шлёпает тапочками – разрезанными сандалиями, я на Юге покупал их, за одиннадцать – двадцать, дорогие были, красивые. Войдёт в квартиру, встанет у стола, и потихоньку, не торопясь, медленно-медленно оторвёт полоску с краю, - ну, с того, где бумажки не было, где полоска света была. Читает, и плачет, слёзы – кулаком, и – о халат, - новый, турецкий, с « молнией ». Фотографии – в сервант, сбоку, под стекло, и – в буфет, справа. Письмо ещё один раз перечитает, и на столе оставит, чтоб видели все: вот, смотрите, сын, в Москве, пишет, в гости зовёт.

Дорога – как зеркало. ( Трамвай остановился, появился красный человечек на светофоре, стоит, упёр руки в боки, смеётся. Водитель прямо смотрит, хотел закурить, - взял сигарету, положил обратно, - упала. Зелёный человечек торопливо побежал, приподнимая шляпу. Трамвай остановился и стоит ). Теперь и сам не знаю, зачем развёлся, Лёшку жалко, Лёшку пожалей, говорит. А я не знаю. Не знаю. К себе забирал его, - нет, плохой папа, плохой, мама хорошая. Прибегал ведь потом, жаловался, тоже: плохой дядя, бьёт, домой не пускает, я разбираться ходил даже, да. Дядя тот ушёл всё-таки, убежал, другую нашёл. Верка квартира разменяла и живёт себе, на соседней улице, каждый день я – мимо окон, туда-сюда. Там есть ящик, я видел, ходил, смотрел, не крадёт никто почему-то, в подъезде – дверь железная, не ходят туда, не воруют. У почтальонши – свой ключик, она его в связке, под номером, в кармане носит. Откроет подъезд ключиком, поднимется, почту раскидает по ящикам – письма там, газеты, открытки, счета за телефон, - и дальше, в другой подъезд, там нет двери железной, не нужен ключик. Там тоже письма крадут, и почту, и газеты всякие разные.

Верку видел вчера, на остановке стояла, с сумкаим, из магазина, с работы, наверное, или выходной у неё. Какой день сегодня? Вторник? Вторник. С работы, значит, с работы – и в магазин, у них у сберкассы магазин хороший, все продукты дёшево, и очереди нет никогда почти. В магазин она ходить любит, всегда с удовольствием, сколько жили, ни разу в магазине не был, даже сигареты – и то сама брала, блоками, всегда следила, чтоб не кончались, заботилась о здоровье мужа. ( Водитель улыбается, берёт ещё сигарету, пробует закурить, спичечный коробок упал под ноги прямо в лужу грязи, водитель кидает сигарету туда же, смеётся ). Сколько жили, ни разу такого не было, чтоб пришёл домой, и вдруг нету ни еды, всегда что-нибудь да было, хоть каша молочная, хоть омлет, всегда на скорую руку приготовлено было.

Телевизор сразу же сгорел, сразу же, как один жить стал, так и сгорел, как будто не хватало ему чего-то, а я и без него хорошо, сидел, представлял, что лечу будто, лечу, лечу, лечу – и без качелей, вверх, в небо, весь в чёрном, как волшебник тот. Даже в цирк ходил как-то, раза два – три, в выходные, а что, скучно сидеть, хоть в цирк, и то ладно. Ну, в кино иногда бывало, в театр… В театре красиво, балет, музыка, поют хорошо. Верка тоже пела, красиво пела, песни разные всякие, русские народные. Всё нажили: квартиру, дачу, машина была даже, пока не угнали, мебель, « финскую » стенку, а что надо ещё – ничего не надо. Детей вот нет, и не было никогда, всё с соседскими водились, да с племянниками, а своих не вышло поняньчить. И спокойней так даже, статуэтки Веркины не трогал никто, не разбили, не отбилась краска.

Всегда на трамваях ездит, а я и не вижу ничего, может, и в моём каталась, только я вот не видел, не знал даже, что тут она, со мной рядом, в первом вагоне едет. Ничего человеческого, кондуктора и то каждый день разные.

Надо же, забыл остановку опять. Память совсем никуда не годная стала.

Трамвай остановился на остановке, во второй вагон села женщина с сумками, сидит, в кармане роется, проездной ищет, или мелочь на билет, в окно смотрит, хмурится, думает о чём-то, сумки на пол поставила, в грязь.

ВОДИТЕЛЬ. Поздно, темно уже, ночь почти. Дорога – как зеркало, грязь, скользко.

Едет трамвай, пустой, свет горит ярко, во втором вагоне женщина сидит, на спинку откинулась, глаза закрыла, улыбается. Спит. На трамвае в переднем окошечке надпись на дощечке из ДВП: « Трамвай идёт в Депо ». Вечер, идёт мелкий дождь, грязно.

        КОНЕЦ.

