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Das Foyer eines kleinen Kellertheaters, irgendwo mehr oder weniger tief in der Provinz. Ach! Genau so eins, wovon ich trдume! Hцrt ihr, da hinten, in der letzten Reihe, wovon ich trдume? Sie verstehen das nicht. Dabei brдuchte man nur den Keller meiner Chruschtschowka auszuheben, und dann einen Haufen Scheinwerfer, und dann einen Vorhang, Schauspieler, Zuschauer und spielen, spielen, spielen
 ...
 Und wenn auch nur dieses Stьck, daЯ ich gerade schreibe. Warum nicht? Zwei Personen. Kaum Aufwand. DreiЯig, vierzig Nerzmдntel, mehr nicht. Die Pelzmдntel sind nicht einmal das wichtigste, das wichtigste ist hier
 - 
«das Hдrz»
 - 
ja, es gibt so ein Wort. Und daЯ die Schauspieler: Frage-Antwort, Frage-Antwort
 ...
 Wissen Sie, was das ist? Wenn ich dich frage, und du mir antwortest, ich frage, und du antwortest. Also, wie im Leben. Und schon ist es THEATER. Frage-Antwort, Frage-Antwort
 ...


Natьrlich gehen auch andere Stьcke, es muЯ nicht unbedingt das hier sein. Ьberhaupt ist es vцllig egal, was fьr Stьcke, Hauptsache, daЯ, Hauptsache, verstehen Sie, daЯ, verstehen Sie
 ...
 daЯ in der Pause und vor der Vorstellung ein kleines Orchesterlein spielt: eine Geige, oder so. DaЯ unbedingt, bevor es losgeht, etwas kratzt. (Das habe ich irgendwo in einem anderen Land gesehen oder getrдumt).

Ach!

Nein.

Keiner wird den Keller dort ausheben. Keiner wird dort Zuschauer hinsetzen oder Scheinwerfer aufhдngen. Es werden weiterhin Ratten in dem Keller herumspringen, und meine Manjura ihnen hinterher. Es wird weiter das Abwasser versickern und stinken. Es wird weiter kein THEATER geben. Meins.

Aber sie haben eins. Die Glьcklichen!

Im Keller einer Chruschtschowka ist ein Theater erцffnet worden. Das Foyer ist winzig, aber gemьtlich. Alles ist schwarz gestrichen. Die Rohre, die Mauersteine
 - 
alles schwarz. In der Mitte eine Flьgeltьr in den Zuschauerraum, mit der Aufschrift «Bitte Ruhe!», und weiter unten: «Nach dem dritten Gong ist der EinlaЯ in den Zuschauerraum untersagt!»

Links die Theke des Bufetts, dahinter eine Vitrine mit schцnen Flaschen, Tellern mit belegten Broten, und hier ist auch eine Spьle. Vor der Theke stehen Barhocker, auslдndisch-schцn. Rechts die Garderobe, wo dreiЯig bis vierzig Mдntel und Pelzmдntel hдngen. Neben der Garderobe vier Wiener Stьhle, Notenstдnder, ein KontrabaЯ, eine Trommel, ein Cello und eine Geige
 - 
sie liegen und stehen auf und an den Stьhlen. Es gibt eine Tьr zu den Toiletten. Sogar eine kleine Ausstellung: in einer Glasvitrine historische Kostьme, Fдcher, Ritterrьstungen. In einer eigenen Vitrine eine ausgestopfte Mцwe. Als Emblem sozusagen. Des Theaters sozusagen. Des «Theaters in der Chruschtschowka» sozusagen. Alles, wie es sich eben fьr ein Theater gehцrt, nur ga-a-anz klein, akkurat, sympathisch, gemacht, herausgeputzt, angemalt, und dazu ohne Gold und Samt.

Dort hinter der Tьr lдuft die Vorstellung. Es ist Abend. Winter.

Und hier im Foyer spielt sich ein eigenes Leben ab. Wenn Sie wollen
 - 
ein eigenes THEATER.

Hinter der Theke steht LEONID und spьlt Geschirr. Er trдgt Hosen mit Bьgelfalte, eine Fliege, ein weiЯes Hemd, darьber einen einfachen, dьnnen Wollpulli mit V-Ausschnitt.

In der Garderobe steht VERA. Sie trдgt einen blauen Kittel. Vera iЯt aus einem Glas Krautsalat, beobachtet Leonid, der die Glдser gegen das Licht hдlt, um zu kontrollieren, ob sie sauber sind.

SCHWEIGEN.

Vera zieht einen Pelzmantel an, betrachtet sich im Spiegel.

LEONID. Schon wieder?

VERA. Na und?

LEONID. Schдm dich. Zieh ihn aus!

VERA. Ist das verboten? Solche Mдntel haben die zu Hause «h»
 - 
haufenweise. Ich will ihn ja nicht behalten, nur anprobieren.

LEONID. Zieh noch die Stiefel dazu an!

VERA. Gute Idee! Der Vollstдndigkeit halber. Ihr hat er nicht gestanden, das hab ich gleich «g»
 - 
gesehen. Auch so eine, die mit Perlen und Brillanten gespickt ins Theater rennt, um sich zu zeigen. Im Keller. Mit einem meterlangen Pelzmantel. Aber ein Gesicht zum Reinschlagen. Und mir paЯt er
 - 
na, wie angegossen. Ich werde nie so einen Pelz haben. Mir wird keiner so einen kaufen. Der Markt ist verlaufen, so einen Pelz werd ich nie haben, auch wenn ich Kasatschok nach China tanze. Mir kauft ja keiner was. Undank ist der Welten Lohn und Hohn. (Dreht sich vor dem Spiegel.)

Leonid kommt in die Garderobe, zieht Vera den Pelz aus, nimmt ihr die Stiefel weg.

(Vera schweigt, sieht zu, wie Leonid wieder zum Spьlbecken geht.) Immer sachte, junger Mann, sachte. Hцren Sie? Ganz locker! Wir sind nicht im Theater. Ihre Melodramatik ist hier fehl am Platz.

Leonid geht zu sich. Vera setzt sich, iЯt.

Es ist trotzdem deine Wohnung. (Zeigt mit dem Finger an die Decke ьber der Garderobe.) Und das
 - 
meine. (Zeigt mit dem Finger an die Decke ьber dem Bufett.) Es ist dein Rohrbruch. Ich werde nicht zahlen.

LEONID. Gestern warst du an der Vitrine.

VERA. Du hast mich ja nicht gelassen. Ich wollte den Fдcher ausprobieren.

LEONID. Im Pelz?

VERA. Ich wollte ausprobieren, wie sie das gemacht haben. Ihr Busen erbebte unter den Kьssen ihrer «G»
 - 
Geliebten. Romeo kьЯte sie. Und ihr Busen ging rauf und runter. Und der Fдcher
 - 
schipp-schipp-schapp-schapp. (Pause.) Ich werd es schon noch ausprobieren. Wenn nicht heute, dann eben ein andermal. Ich muЯ es schaffen. Der Markt ist verlaufen. Es ist dein Rohrbruch, deiner!

LEONID. Meiner, meiner. Ich werd schon zahlen.

VERA. Eben. Du kannst es dir ja leisten. Stдndig am Sparen. Oder kauft seiner Mami Pillen. Bitteschцn, bitteschцn. (Pause.) Der Markt ist verlaufen. Sie
 - 
verstehen das nicht. Wer hinterm Tresen steht, kapiert das nicht. Spьlen Sie Ihre Glдser, spьlen Sie. Wer so alles hinterm Tresen steht, kennen wir vom Fernsehen. Fernsehen ist nackte Wahrheit. Schnee, Regen. Sonne, Mond. Himmel, Worte. Nebel, Wind. Feuer, Wasser. Frьhling, Winter. Herbst, Sommer. Bдume, Blumen. Erde, Luft. Tiere, Vцgel. Brot, Mama, Mama
 ...


LEONID. Was hast du gesagt?

VERA. Nichts. Ich bete.

SCHWEIGEN.

Leonid spьlt verbissen die Glдser.

(Zieht wieder einen Pelzmantel an, lдchelt, dreht sich vor dem Spiegel.) Tellerwдscher. Spьlt und spьlt.

SCHWEIGEN.

LEONID. Was?

VERA. VergiЯ es. (Pause. Zieht den Mantel aus, hдngt ihn zurьck.) Mit Vorhдngen sдh es hier auch besser aus. Hцrst du, «P»?

LEONID. Ich bin kein «P».

VERA. (Lacht.) Ich mag Vorhдnge. Ich wьrd ja alles verhдngen, wenn es meins wдr. Hier mit Rьschen, hier mit Fдltchen, hier mit Stickerei, hier mit Spitzen. Damit es viele dunkle Ecken gibt, in denen man sich verstecken kann. Kinder wьrden hier herumrennen und Verstecken spielen. Ein ganze Horde Kinder. Und auf dem Spielplan gдb es
 - 
nur Mдrchen fьr Kinder. Verschiedener namhafter Autoren. Aber «n»
 - 
namenloser
 - 
nie. (Pause, Vera lдchelt, schweigt.) Ich mag alles Durchsichtige, oder mit Rьschen. Den ganzen Dreck hier wьrde ich zuhдngen. Um dieses Elend nicht lдnger anschauen zu mьssen. Sonst kann man ja nicht leben, kriegt keine Luft mit euch allen. Meine ganze Bettwдsche ist mit Rьschen. Diese schwarzen Rohre sind zum Kotzen. A la Avantgarde. Und sieht aus wie Dдrme, schwarz gestrichene, und wir hocken hier inmitten dieser Negerdдrme und unterhalten uns. Und die gucken sich die groЯe Liebe an. Und wenn mans genau nimmt, schwimmt in diesen Dдrmen
 - 
«K»
 - 
Kacke, aus dem ganzen Haus lдuft sie hier zusammen und blubbert durch diese schwarzen Rцhren. (IЯt.) Ich kann mir Rьschen erlauben, fьr mich ist der Markt verlaufen.

SCHWEIGEN.

LEONID. Was fьr ein Markt? Hд?! Sag schon!

VERA. Das geht Sie nichts an. Ein Markt eben, und der ist verlaufen. Ich red mit mir selber. Das nennt sich Monolog. Theater. (IЯt.)

LEONID. Blцdsinn. (Murmelt.) Der Markt ist verlaufen. Fьr sie ist der Markt verlaufen. Theater!

SCHWEIGEN.

VERA. Du solltest ein Schild ьber den Tresen hдngen: «Nach einem Kognak
 - 
Mund auf». WeiЯt du, warum? (Pause.) WeiЯt du, warum Georgier keinen Rausch kriegen, auch wenn sie viel trinken? Oder Armenier. Sie singen und deshalb kriegen sie keinen Rausch. Ja. Sie singen, machen stдndig den Mund auf, und der Alkohol kann verdunsten. Sich sozusagen in Luft auflцsen. Das kam im Fernsehen, im Schulfernsehen. Fernsehen ist nackte Wahrheit! Und deshalb kriegen sie keinen Rausch. Und diese Flittchen, die ins Theater kommen, dich anmachen, Kognak saufen, dann sternhagelvoll die Vorstellung gucken, die halbe Vorstellung pennen sie, daЯ man ihr Geschnarche hier drauЯen hцren kann. Naja, sie sind ja auf Mдnnerfang in den Keller gekommen, da kann man ruhig schlafen. Aber sie sollen ruhig wissen, wie man keinen Rausch kriegen kann. Hцrst du? Komm, ich schreib einen Zettel: «Nach einem Kognak
 - 
Mund auf!» und pinn ihn an den Tresen. Hд?

LEONID. Bleib, wo du bist!

VERA. Eben
 - 
es ist unnцtig. Dein Kognak ist ja gepanscht. Direkt aus der Kanalisation. Habe ich selber gesehen. Ein Rцhrchen an den AbfluЯ da und in den Kognak. Mit Kacke gepanscht. Nur gut, daЯ der Chef nichts weiЯ, sonst hдtt er dich gleich am Kragen. Aber unser Tellerwдscher kassiert munter ab, spart, und wenn er stirbt
 - 
stopfen wir ihm mit dem Geld das Sargkissen aus. Nicht? Tellerwдscher. Spьl, spьl.

SCHWEIGEN.

Macht den Mund auf, sitzt da und sieht an die Decke.

Ich will ausprobieren, ob ich blau werde oder nicht. Ich habe heute schon getrunken. Ich muЯ ja nicht sparen. Ich kann mir ab und an ein Glдschen gцnnen. Fьr mich ist der Markt verlaufen.

SCHWEIGEN.

In zwei Jahren wird Europa sowieso im Meer versinken. Man muЯ alle Dollar umtauschen, damit die Taschen leer sind, hat mir jemand erzдhlt. Nein, im Fernsehen hat das ein berьhmter Hellseher gesagt, an den Sternen berechnet, lьgen wird der nicht, zu riskant, die Kundschaft lдuft ihm sonst davon, er hat die reine Wahrheit gesagt. Hцrst du, Spardose? Tausch deine ScheiЯdollar um. Im Fernsehen, nicht daЯ du meinst. Fernsehen ist nackte Wahrheit. Hast du Dollar -. tausch sie um. Und die anderen Devisen auch. Hast du, ich weiЯ es. Gierig bis zum Geht-nicht-mehr. Sparen, sparen.

SCHWEIGEN.

LEONID. Ich hцr nicht zu.

VERA. Bitte, bitte. Ich kenn deinen Deal mit dem Chef. Du willst ihm die Wohnung verkaufen, damit er ein zweistцckiges Theater machen kann. Und selber wegziehen. Dich verdrьcken. Stimmts?

LEONID. Und genau das werde ich tun.

VERA. Bitteschцn. Nur, sobald du die Wohnung verkaufst, kaufe ich eine Handgranate, zieh den Nippel und schmeiЯ sie euch auf eure Etagenbьhne, und mach die Tьr hinter mir zu und verschwinde, und ihr kцnnt weiterspielen, klar?

LEONID. Mach.

VERA. Mach ich auch. Und will mir auch noch weismachen, ich hдtt das Theater unter Wasser gesetzt. Wo es doch klar und deutlich zu sehen ist, hier, ьber der Garderobe, ist deine Wohnung, da steht das Sofa, da der Fernseher, da ist das Bad, die Kьche. Die Kakerlaken kommen durch alle Ritzen
 - 
also deine Wohnung. Schaus dir an, schaus dir an, ьberall krabbelt es. Ich habe keine Kakerlaken. Ich kaufe Gift, im Unterschied zu gewissen Leuten spare ich nicht an Kakerlakengift. Ich sammle keine «D»
 - 
Dollar. Und da, ьber deinem Tresen, ist meine. Zum hundertsten Mal. Du bist krank. Du hast keinen Orientierungssinn. (Pause.) Also ist es nicht mein Rohrbruch, sondern deiner, hier, ьber mir ist deine Wohnung! Hol den Chef, ich geh in meine Wohnung und stampfe und dann werden wir ja sehen, daЯ es meine Wohnung ist. Los!

LEONID. Ich stampf dir gleich.

VERA. Schцn, dann gehts eben du in deine und stampfst. Und dann ich in deine und stampfe. Geh stampfen! Also, ich geh jetzt stampfen! Wir gehen jetzt zusammen stampfen! Es wird jetzt gestampft!

LEONID. Du hast in meiner Wohnung nichts verloren.

VERA. Geh ihn holen, ich geh stampfen, also?!

LEONID. Jetzt halt endlich dein Maul, sei still, es ist Vorstellung!

VERA. Ich muЯ rauskriegen, bei wem der Rohrbruch ist, es geht um Leben und Tod! Wir gehen jetzt stampfen! Du gehst jetzt stampfen! Ich geh stampfen! Hier ist das Leben, und da wird gelogen. Das hier ist wichtiger! Hol ihn, ich geh stampfen! Ich will die Wahrheit wissen, das wichtigste im Leben ist die Wahrheit! Du gehst jetzt stampfen!

SCHWEIGEN.

Leonid steht mit dem Rьcken zu Vera, spьlt Glдser.

Aha. Das heiЯt, es ist dein Rohrbruch.

LEONID. Meiner, meiner.

VERA. Wenigstens gibst du es zu.

SCHWEIGEN.

Bei uns ist es doch so: Ist ein Mann eins neunzig, eine Spur attraktiver als ein Orang-Utan, sind alle Frauen fьr ihn
 - 
Luft.

LEONID. Und?

VERA. Nein, einfach so. Zur Kenntnisnahme.

SCHWEIGEN.

Und erzдhlt mir, daЯ es meine Wohnung ist. Da ist deine, und meine ist hier (Zeigt mit dem Finger an die Decke.) Es ist kalt hier. Ich brauche einen Pelz. Ich frier sonst an. Es ist kalt! Kalt, sag ich!

SCHWEIGEN.

Nur ьber die Schultern, nicht anziehen. (Pause. Leonid spьlt Glдser.) Das wird doch noch erlaubt sein. Wenn ich halt friere, ich bin ohne Mantel gekommen. Ich kann die Garderobe ja nicht mit dir allein lassen, und meinen Mantel holen, ausgeschlossen, wenn was wegkommt. Ich trage schlieЯlich die Verantwortung. Sackst was ein, und hinterher gibst du mir die Schuld. Na
 - 
alles ist mцglich. Heutzutage kann man keinem trauen.

LEONID. Kaut und kaut alles zwanzigmal durch, wie einen ausgelutschten Kaugummi! Was willst du?!

VERA. Eine Kuh. Keinen Kaugummi, sondern Krautsalat. (Wirft sich einen Pelz ьber, dreht sich vor dem Spiegel. Lacht.) Guck dir das an, in so einem Pelz geht die in den Keller! Diese rothaarige, groЯe. Die du angebaggert hast. Und das beste ist, mir steckt sie ihr Kleingeld zu. Das ist geradezu «e»
 - 
erniedrigend. Sie ist das von den Hotelportiers gewцhnt, damit sie an die Bar gelassen wird, und mich hдlt sie auch fьr einen Portier, hier, fьr Sie, lassen Sie mich rein, an die Bar, mein ich. Sie bezahlt und darf alle fьnfzehn Stockwerke bedienen. So schцn wollt ichs auch mal haben. Und in der Mittasgspause, kommt sie sich zur Erholung die groЯe Liebe angucken. Und ihr Kleingeld verjubeln. Steht hier rum und sдuselt ьber Kunst, das Suppenhuhn. Die Ratte. Das ist ihr Pelz. Klarer Fall
 - 
ein Flittchen auf Urlaub. Und die Syphilis kommt ihr schon zu den Ohren raus. Kommt aufgedonnert in den Keller gerauscht, um der hohen Kunst beizuwohnen. Schnepfe. Sackratte. Ein Gesicht wie ein Feuermelder, zum Reinschlagen: Jacketkronen, Haarersatz, Plastikaugen, implantierte Nдgel
 - 
nichts Eigenes. (Pause.) Und dann holt sie auch noch den Kaugummi aus dem Maul und klebt ihn da an den Tresen. Siehst dus? In der Pause kommt sie ihn wieder abkratzen und kaut weiter. Ich klaub ihn jetzt ab und schmier ihn ein biЯchen auf dem Boden rum
 - 
dann kann sie ihn von mir aus weiterkauen. Deine Freundin. (Pause.) Ich kleb den Kaugummi immer hierher, auf den Arm, unter den Дrmel. Zur Aufbewahrung. Aber diese Valutaschlampen, du siehst es ja. Haben Angst, das Kleid zu versauen. Aber ich habe keine Angst. (Pause.) Und wie sie dich angebaggert hat. Und parallel dazu den Kaugummi rausgeholt und ihn an den Tresen geklatscht, um ihn hinterher wieder abzuklauben
 ...


LEONID. Setz dich!

VERA. Tu ich nicht! Ich hab mir schon sдmtliche Rцcke versaut. Sogar meinen Lieblingsrock! Er hieЯ: «Alles folgt mir»! Und jetzt ist er futsch! Ьberall kleben sie ihr Kaugummis hin! Und kaum setz ich mich mal, hock ich schon in einem drin!

LEONID. Setz dich! Krautsalat, Kaugummi! Zieh den Pelz aus!

VERA. Was darf es sonst noch sein? Einmal naЯ durchwischen? He! Nicht in diesem Ton! Die Valutaschlampen baggerst du an, und uns, aus den Chruschtschowkas, kommst du so! Perestrojka, oder was?!

SCHWEIGEN.

LEONID. Gleich kommt der Chef
 - 
ich werd ihm alles erzдhlen. Ich werde das nicht lдnger ertragen! Du stehst mir hier! (Spьlt verbissen die Glдser.)

VERA. Und du mich hier. (Zieht den Pelz an, die Stiefel, holt den Fдcher aus der Vitrine, stellt die Mцwe auf die Garderobentheke. Fдchelt sich Luft zu, lдchelt. Leonid spьlt Glдser, sieht nicht hin.) Einst lebte dieser Vogel, doch er wurde gerupft, der Arme. Er flog ьber Meere und Ozeane, und jetzt hockt er im Keller einer Chruschtschowka. Das hдtte er sich auch nicht trдumen lassen, der Arme, daЯ sein Leben hier enden wird. «Ich bin eine Mцwe. Nein, so nicht. Ich bin eine Mцwe. Erinnern Sie sich, Sie schossen eine Mцwe? Zufдllig kam ein Mensch, sah sie, und da er nichts Besseres vorhatte, brachte er sie um. Das Sujet einer kleinen Erzдhlung.» ScheiЯmцwe. (Pause.) Der Chef. Ein schцner Chef. Ein ScheiЯchef wьrd ich sogar sagen. Ein Ganove. Dieses Theater hat er mit Mafia-Geldern aufgezogen, soviel weiЯ ich. Und im Westen gibt es einen Beruf im Theater, das kam im Fernsehen. Regieassistent. Der Stimmung macht. Der Anheizer sozusagen. Der Regisseur sagt zum Schauspieler: «Geh nach rechts», und dieser Anheizer sitzt daneben und brьllt dem Regisseur ins Ohr, um ihn anzutцrnen, aufzugeilen, brьllt ihm ins Ohr:»Oh, nach rechts ist genial, das ist einfach genial, superb, fulminant, der geile Wahnsinn, unglaublich!» Der Regisseur sagt:» Geh nach links!», und der Anheizer
 ...


LEONID. Drei Jahre, drei Jahre
 ...
 (Spьlt Glдser.)

VERA.
 ...
 Und der Anheizer brьllt:» Das ist genial, einfach der Wahn!» Und damit der Regisseur kein Theater macht
 - 
brьllt der andere in einem fort: «Perfekt, gцttlich!» So ein Beruf ist das. Und man zahlt ihm dafьr Devisen. Obwohl man natьrlich Devisen umtauschen muЯ, weil ganz Europa
 - 
sagt das Fernsehen
 - 
im Meer versinkt, Meeresboden wird. Ьberall Fischlein, Schifflein stechen in See. Ja, ja. Aber Devisen dafьr, daЯ er lobt. «A»
 - 
anheizt. Und bei uns gibt es diesen Beruf nicht, und so sehen auch die Inszenierungen aus. Kam im Fernsehen, und Fernsehen ist nackte Wahrheit.

SCHWEIGEN.

Vera geht im Pelz zum Buffet, iЯt Krautsalat aus dem Glas, sieht Leonid zu. Der spьlt nach wie vor Glдser. Hinter der Tьr: Theater, lдuft die Vorstellung.

VERA. (Seufzt.) Im Fernsehen kam mehr als einmal, daЯ alle Kellner «P» sind.

LEONID. (Fдhrt in die Hцhe, flьstert aggressiv.) Ich bin kein Kellner!

VERA. (Lacht.) Ha-ha! Wer hinterm Tresen steht, ist «P». Kam im Fernsehen. Fernsehen ist nackte Wahrheit. «P»! Unisex!

LEONID. Kuh!

VERA. Huch! (Lacht.)

LEONID. In den Zeitungen steht es und im Fernsehen kommt es, daЯ wer an der Garderobe arbeitet und Krautsalat aus Glдsern friЯt eine Kuh ist. Und noch dazu eine blцde Kuh. Eine absolut blцde Kuh. Eine absolut saublцde Kuh. Einfach idiotisch. Das kommt vom Krautsalat. In ihm sind Vitamine, die blцd machen! Sie fressen und fressen ihn und werden blцd dabei.

SCHWEIGEN.

VERA. Ich habe das Theater nicht unter Wasser gesetzt, es ist dein Rohrbruch! Deiner! (Pause.) Und ob, «P». Vierzig,
 - 
und immer noch allein und keine Frau. Verdдchtig sonnenklar. Und dann das GeschiЯ mit seiner Mutter: Mutti, meine Mutti! Mutti wird am Samstag hundert, und er immer noch
 - 
Mutti, meine Mutti! Das habt ihr nun von der Alleinerziehung, ohne Mann, ohne Vater, deine Mutti hat einen «P» aus dir gemacht. Schwuchtel (Zьndet sich eine Zigarette an, lacht, zieht einen anderen Pelz an, lacht, dreht sich vor dem Spiegel, singt.) «Trommel, sei uns Kamerad auf dem Weg zur guten Tat und ertцne immerzu, gib den Schlдfern keine Ruh!»

SCHWEIGEN.

LEONID. (Schweigt lange, ballt die Fдuste.) Meine Mutter lдЯt du aus dem Spiel
 ...


VERA.
 ...
 ertцnte seine Stimme aus dem Abfalleimer, als der Backstein ihn ereilte! Arschloch!

LEONID. Warzenschwein!

VERA. Kahlkopf! Schwuchtel! Unisex!

LEONID. Mondkalb!

VERA. Retortenvogel! Seine Mutti war bei der Geburt vierundfьnfzig!

LEONID. Dreckschleuder! Giftschlange!

VERA. Flachwichser!

LEONID. Du gehst zuweit!

VERA. (Lacht schallend.) «Trommel, rufe froh und hell junge Kдmpfer zum Appell. Fehle nie an unsrer Seit in dem groЯen Friedensstreit!» Bambusneger!!!!

Leonid trocknet grimmig ein Glas ab, das Glas zerspringt, er schneidet sich.

SCHWEIGEN.

Vera schreit auf, lдЯt ihr Glas stehen und rennt zu ihm.

VERA. Lonja? Lonja!!! Hast du dich geschnitten? Tut es weh? Blutet es???!!!

SCHWEIGEN.

LEONID. Bleib, wo du bist! Bleib mir vom Leib! Bleib in deiner Garderobe hocken! Lieber soll mein Blut wie Romeos in Strцmen flieЯen, als du zu mir
 ...
 als ich zu dir
 ...
 Bleib bei deinen Pelzen!!! Pelzmotte! Hat die Unverschдmtheit, mir so etwas zu sagen!!! So etwas!!! Ьber mich!!! Ьber meine Mutter!!!! Ьber Mutti!!!! Ьber mich!!! Du bist Schuld!!!! Es ist dein Rohrbruch!!!

Weint, wischt sich die Trдnen ab, preЯt das Geschirrtuch auf die Hand. Vera steht da, sieht den weinenden Leonid an, dann nimmt sie schroff seine Hand.

Der Boden im Theater ist mit einem Kunstfaser-Teppichboden ausgelegt, an dem sich alle elektrostatisch aufladen, als Vera Leonid berьhrt, kommt es zu einer Entladung. Leonid verzieht das Gesicht, weicht zurьck.

VERA. Lonja!

LEONID. Nicht fьr dich! Ich hab dich doch gebeten, mich nicht anzufassen! Du siehst doch, daЯ ich das nicht ertrage, mir wird schlecht davon! Ich bin nervцs, ich bin krank, ich bin alt! Hast du selber gesagt! Du bist wie eine Klette, was willst du, bitte, ich bitte dich
 - 
laЯ mich in Ruhe! Warum stehst du mir immer im Weg, warum muЯt du immer Recht haben
 - 
ja, ja, ich bin ein «P», ein Blцdmann, dies, das, ich bin Schuld, es ist mein Rohrbruch, und du bist ganz wunderbar, klug, ohne Fehl und Tadel, faЯ mich nicht an!!!

SCHWEIGEN.

VERA. Sei nicht so empfindlich. (Nimmt Leonids Hand, Entladung.) Ruhe! Es ist mein Rohrbruch! (Wieder eine Entladung.) Ich kann nichts dafьr. Das ist dieser Teppich. Das hat der Chef irgendwo im Ausland gesehen. Die haben aber keinen Dreck. Und bei uns steht alles davon. Und versetzt jedem einen Schlag. Hцr auf zu weinen! Ich renn schnell nach Hause, ich habe Jod, ich habe eine Binde, ich habe Pflaster hier, gib mir deine Hand!!!

LEONID. Hцr jetzt auf! Ich habe jeden Kontakt zu Ihnen abgebrochen! Lassen Sie mich!

VERA. Du sollst mir deine Hand geben!

LEONID. FaЯ mich nicht an!

Vera will seine Hand packen, Entladung, einige Glдser fallen auf den Boden, zerspringen in tausend Stьcke.

VERA. Gib her!

Leonid heult auf, weint, holt aus, will Vera schlagen, sieht die kaputten Glдser.

Setzt sich hin, weint. Vera hat Leonids Hand dennoch genommen, reiЯt das Geschirrtuch in Streifen, verbindet ihm den Finger. Und sie kriegen einen Schlag nach dem anderen. Leonid heult, leistet aber keinen Widerstand mehr.

Vera rennt zur Garderobe, holt ein Medikamentenflдschlein und ein Glas Wasser.

VERA. Hier, trink das. Halt, hier das Pflaster, kleb das ьber die Wunde! (Klebt es Leonid um den Finger.) Und trink das, los, das ist Baldrian. Zur Beruhigung. Trink. Zwцlft Tropfen genau. (Hдlt das Flдschlein in das Glas Wasser, Leonid weint, trinkt.) Es wirkt schnell. Und, schon besser?

LEONID. Ja. Es wirkt schon.

VERA. Ist es gleich besser geworden?

LEONID. Gleich.

VERA. Siehst du, wie nьtzlich es ist, eine Frau in der Nдhe zu haben. Eine Ehefrau sozusagen. Ich hab dir die Tropfen gegeben. Du hast sie getrunken. Und gleich ging es dir besser. Besser?

LEONID. Besser. Das Herz hat einfach ausgesetzt. Ich hab mich so aufgeregt. Aber jetzt ist es besser. Ist wieder alles an seinem Ort.

VERA. Weil das Herztropfen sind. Es beruhigt das Herz. Bringt es sozusagen wieder in den richtigen Rhythmus. (Sieht das Flдschlein an, schweigt.) Besser, Lonja?

LEONID. Besser.

VERA. Richtig gut?

LEONID. Richtig gut. Warum?

VERA. Lonja!!!! (Schreit.) Finger in den Hals!!!

LEONID. Wieso?!

VERA. Lonja, ich hab mich geirrt! Es war das Falsche! Es waren zwei Flдschen, und ich hab sie verwechselt, es ist dunkel hier, schwarz
 ...


LEONID. Was hast du mir gegeben? MuЯ ich sterben? Sterbe ich?

VERA. Lonja, das sind Tropfen fьr die Tьr
 ...


LEONID. Fьr die Tьr?!

VERA. Lonja, Maschinenцl
 ...


Leonid stьrzt in die Toilette. Vera hдmmert gegen die Toilettentьr. Leonid hьpft heraus. Vera packt ihn, Entladung, Leonid schreit:

LEONID. LaЯ mich in Ruhe! Vergiftet!!! (SchlieЯt sich wieder in der Toilette ein.)

VERA. Doch nicht mit Absicht, Lonja
 ...


LEONID. LaЯ mich!

SCHWEIGEN.

VERA. (Schweigt. Zieht die Stiefel aus, wirft sie wьtend in verschiedene Ecken.) Besser, frag ich, und er sagt: es wirkt. Also hat er gelogen. Es war nicht das Herz! Lьgner! Schuft! Dreckskerl! Schweinehund! Roboter! Von Maschinenцl wird es ihm besser!!! Es ist dein Rohrbruch!!!! Du bist ein Roboter und kein Mensch!

SCHWEIGEN.

Leonid hьpft aus der Toilette, geht schnell zum Buffet, trinkt ein Glas Kognak. Spьlt das Geschirr weiter ab, weint.

Vera sieht ihn an, schweigt, geht zu ihm, berьhrt seine Hand, Entladung, Leonid heult auf.

VERA. Lonja! Es reicht jetzt!

LEONID. Was
 - 
reicht?! Was?!

VERA. Morgen legen wir unsere Wohnungen zusammen. Brechen die Wand durch. Machen eine der Tьren dicht. Jetzt ist SchluЯ. Ich habe mich entschieden.

LEONID. Sie hat sich entschieden!

VERA. Ja, weil du dich nie entscheiden wirst. Seit drei Jahren kannst du dich nicht entscheiden. Stдndig gerдtst du in irgendwelche Schwulitдten. Trinkst wer weiЯ warum Maschinenцl. Ruhig, Lonja! Du brauchst jemanden um dich. Um dich zu kontrollieren.

LEONID. Ich hasse es, kontrolliert zu werden!

VERA. Das Alleinsein hцrt jetzt auf!

LEONID. Ich kann aber nicht leben, wie ein vietnamesischer Kosmonaut im sowjetischen Raumschiff: da laЯ die Finger von, hier hast du nichts verloren, da steh nicht rum! Ich liebe die Freiheit!

VERA. Man kann nicht zugleich in der Gesellschaft leben und frei von ihr sein. Das hatten wir in der Geschichte des wissenschaftlichen Kommunismus an der Uni. Warum willst du unsere Wohnungen nicht zusammenlegen? Du willst sie doch nicht wirklich diesem Mafiosi verkaufen? Raus mit der Sprache!

LEONID. Zieh den Pelz aus! Dieser Geruch ist unertrдglich!

VERA. Ja, du hast recht
 - 
das Parfum ist zu scharf. Sie ist so blцd wie ihre Jacketkronen weiЯ und du hast sie auch noch angebaggert. Der kommt die Syphilis schon zu den Ohren raus. Lonja, wir werden zusammenleben.

LEONID. (Weint.) Wir leben zusammen! Arbeiten im gleichen Theater, wohnen im gleichen Haus, du bist andauernd bei mir, ich andauernd bei dir, wir kцnnen nie voneinander ausspannen, wir sind stдndig zusammen!

VERA. Und du hast mich beim Chef angeschwдrzt. Gesagt, es wдr mein Rohrbruch. Das hat mich rasend gemacht. Tut mir leid. Es ist mein Rohrbruch. Aber ich kann nichts dafьr. Bevor dieses Theater hier war, hatte Parterre seine Vorzьge. Da konnte deine Wohnung meterweit unter Wasser stehen, aber jetzt geht alles gleich in den Keller, in dieses ScheiЯtheater, wer hat die ьberhaupt reingelassen. Ich kann nichts dafьr!

LEONID. Das ist eine Unverschдmtheit. Du hast mich hintergangen! Was du dem Chef alles ьber mich gesagt hast! Und mit was fьr Ausdrьcken!

VERA. Mit Absicht. Lonja, du bist nicht im Theater, sei nicht so tragisch.

LEONID. DaЯ ich schon immer eine Pottsau war, gesagt, daЯ ich den Hals nie vollkriege, daЯ ich ьberhaupt nicht ganz dicht bin. Oder nicht?

VERA. Mann, bist du schwer von der Leitung zu kriegen. Ja, habe ich. Damit er dich rausschmeiЯt. Du wirst hier nicht arbeiten. Und ich auch nicht.

LEONID. Hier wird aber gut gezahlt!

VERA. Solches Geld brauchst du nicht. Hier sind nur Weiber ьberall. Du hast hier nichts verloren!

LEONID. SchluЯ jetzt! Ich sagte, es ist mein Rohrbruch! Ich werde zahlen, ich habe viel Geld, du weiЯt das ja am besten, du zдhlst das Geld ja am liebsten in fremden Taschen! Einen Tag, vierundzwanzig Stunden versuche ich, nicht mit Ihnen zu reden, mit Dir, und du kommst trotzdem wieder an, und fдngst an mich zu belдstigen
 ...
 FlцЯt mir Maschinenцl ein! Mit Absicht! Mich zu vergiften! Und gestern haben wir gestritten! Hier, an der gleichen Stelle, hast du zu mir gesagt, daЯ ich
 - 
ich kann dieses Wort nicht einmal wiederholen
 - 
hast du zu mir gesagt!

VERA. Was hab ich denn so Schlimmes gesagt? Ich hab gesagt, du bist ein HosenscheiЯer.

LEONID. Schon wieder, schon wieder! Sie hat in der Universitдt wissenschaftlichen Kommunismus studiert und dann solche Ausdrьcke, solche Ausdrьcke! Nach der Universitдt arbeitet man nicht an der Garderobe! (Weint, spьlt verbissen Glдser.)

VERA. Und ob! Was hat das mit der Universitдt zu tun? Und dem wissenschaftlichen Kommunismus? Das ist doch eine harmlose Neckerei, das ist doch sьЯ. Du kannst mich doch auch ScheiЯerchen nennen
 - 
das ist nur lustig! Ich wiederhole: Ich habe mich «g»
 - 
geirrt. Es ist meine Wohnung. Ich hab das Theater unter Wasser gesetzt.

LEONID. Und heute hast du gesagt, ich sei ein «P»!!

VERA. Ich weiЯ, daЯ du kein «P» bist. Aus eigener Erfahrung.

LEONID. Vorgestern, daЯ mir in Nase und Ohren Haare wachsen!

VERA. (Lдchelt.) Aber das stimmt doch, Lonja. Ist doch so.

LEONID. SchluЯ jetzt! LaЯ mich in Ruh! Ich bin kahl, ich bin alt, ich bin vierzig, ich bin ein «P», ein HosenscheiЯer, und ьberall wachsen mir Haare!

VERA. Lonja, es ist gleich Pause. Ich muЯ die Pelze «b». Bewachen, klar?

LEONID. Dann geh deine Pelze bewachen!

VERA. Und du muЯt Glдser spьlen, beruhige dich.

Leonid schьttelt den Finger, macht das Pflaster ab, weint.

LEONID. Was hast du mir da angedreht?! Warum brennt das so?

VERA. (Schaut sich die Schachtel genauer an.) Was wohl? Pflaster. Paprika
 ...
 Tut mir leid, Lonja, das wollte ich nicht, aber in der Eile!

LEONID. (Weint, schьttelt die Hand.) Das macht sie extra, mit Absicht! Siehst du, daЯ ich kaum die Glдser spьlen kann, mit einer Hand, bis zur Pause schaffe ich es nicht! Und nur wegen dir!

VERA. Der kleine Schnitt, Ljona. Es hat schon zu bluten aufgehцrt. Spьl. Und nцl nicht.

LEONID. Was heiЯt hier klein, warum leugnest du
 - 
bis auf den Knochen!

VERA. Ja, ja, der Finger fдllt gleich ab
 ...


Vera schubst Leonid zur Seite, spьlt Glдser.

Ich helf dir. Was muЯt du nur stдndig immer jammern, gar nicht wie ein Mann, ein richtiges Weib
 ...


LEONID. Schon wieder?!

VERA. Aber, wenn es so ist, Lonja, stдndig «j», «j» und «j»
 - 
jammern, jammern und jammern. Du bist wie deine Mutti: hier tuts weh, da tuts weh
 ...


LEONID. Mutti ist vierundneunzig Jahre alt, darf ihr was weh tun oder nicht?!

VERA. Von mir aus bis sie schwarz wird, mir ist das doch scheiЯegal
 ...


LEONID. (Stampft auf, schreit.) Mir reichts!!! Ich geh jetzt!

VERA. Halt, was ist los, was hab ich jetzt schon wieder gesagt? Wo willst du hin, Lonja?

Sie stehen sich mitten im Foyer gegenьber, das Wasser flieЯt auf die Glдser.

LEONID. Mir reichts! Gott, ich bin vierzig und drei Jahre meines Lebens habe ich diese Frau vor mir! Was wollen Sie, meine Liebe?! Was wollen Sie von mir? Ich bin alt, kahl, grau
 ...


VERA. Entweder oder
 ...
 Was spielst du hier fьr eine Tragцdie, deine Flittchen gucken woanders zu
 ...


LEONID. Sei still! Sie fдngt schon wieder an, lдЯt mich nicht ausreden! Was willst du?!!!! Seit drei Jahren verfolgt sie mich und lдЯt mir keine Ruhe! Vor drei Jahren bin ich in diese Wohnung eingezogen
 ...


VERA. Als du eingezogen bist, hast du mit dem Kьhlschrank meine Tьr zerkratzt
 ...


LEONID. Ich hab sie gestrichen! Ich habe sie dir gestrichen! Gestrichen!!! Hundertmal! Seit drei Jahren reibst du mir zweimal am Tag unter die Nase, daЯ ich deine Tьr mit meinem Kьhlschrank zerkratzt habe! Drei Jahre, dreihundertfьnfundsechzig Tage, mal drei, fьnf mal drei fьnfzehn, sechs mal drei achtzehn und eins, siebzehn, drei mal drei neun und eins ist zehn, also eintausendachthundertfьnfmal im Jahr mal zwei
 ...


VERA. (Lдchelt.) Was soll das, Lonja?

LEONID.
 ...
 also zweitausendeinhundertsiebzigmal hдltst du mir diesen Kratzer vor! Drei Jahre wohne ich hier, und drei Jahre ist sie auch
 - 
hier! Mir kommt es vor wie dreiundreiЯig!

VERA. Es war ein Kratzer auf meinem Herzen, Lonja. Ich liebe dich. Mir kommt ein Jahr auch wie zwei vor.

LEONID. Das kenn ich schon! Liebt! Und wenn sie sich nicht totgeprьgelt haben, leben sie noch heute. Ich bin hierhergezogen, weil ich glaubte, parterre, ebenerdig, kцnnte ich still und friedlich leben, vor meinem Fenster einen Garten anlegen, einen kleinen Garten. DaЯ dort mein Kдtzchen spielen wьrde. DaЯ dort manchmal meine Mutter sitzen wьrde, wenn sie zu Besuch ist. DaЯ ich Blumen sдen wьrde, Gurken und so weiter, aber es geht nicht, ich kann keine Ruhe finden! Ich habe sogar einen Autoreifen aufgestцbert und ans Haus gerollt! Und was hast du dazu gesagt?! Das sei lдcherlich, warum lebst du mit Mдrchen, Trдumen, Dummheiten!! Dort wдchst nur Unkraut
 - 
wegen ihr, weil sie jedes Frьhjahr, wenn ich die Samen gekauft, die Erde vorbereitet habe, mir sagt
 - 
das ist lдcherlich, mach aus dir keinen lдcherlichen, kahlen Vollidioten, sie denkt sich stдndig Spitznahmen fьr mich aus, sagt: pflanz nichts vor dem Haus, und ich hцre auf sie, und ich hцre auf sie, hцre auf sie und habe schon drei Frьhlinge verpaЯt!

VERA. Pflanz doch, wer hindert dich daran? Ich etwa? Blцdsinn. Spielt sich hier auf.

LEONID. Sei still! Drei Jahre! Ich war Verkдufer, Nachtwдchter in einer Pelmennaja, Vertreter fьr Tьren und ьberallhin ist sie mir gefolgt
 - 
im Laden hat sie als Putzfrau angefangen, in der Pelmennaja als Spьlhilfe, Tьren hat sie auch verkauft
 - 
sie verfolgt mich, sie stцrt mich leben, ich kann sie nicht ertragen, ich bin es leid, ich kann nicht mehr
 ...


VERA. Ich, ich. Ich bin ein armer Wicht. Lonja, du solltest nicht hinterm Tresen stehen, sondern auf der Bьhne. Wozu erzдhlst du den Zuschauern den Inhalt des vorigen Aktes? Aber erzдhl nur weiter
 - 
die Pelze hцren dir aufmerksam zu. Die Motten und Kakerlaken sind ganz Ohr.

LEONID. Sei still! Und dann habe ich im Theater angefangen, Gott sei Dank, genau unter meiner Wohnung wurde ein Theater aufgemacht, ich hatte mein Ding gefunden, ich hatte so ein Glьck. Lцffel, Gabeln, Geschirr habe ich hergeschafft, dieses Bufett gekauft, um viel Geld zu verdienen, und was war? Sie setzte sich gegenьber in die Garderobe! Um mir das Leben zu versauen!

VERA. Na endlich gibst du zu, daЯ die Wohnung ьber dem Bufett deine ist. Es dein Rohrbruch ist. Aber Randale machern und alles auf mich schieben.

LEONID. Warum tyrannisierst du mich, warum?!

VERA. Warum hat eine Katze vier Tatzen.

LEONID. Ich will leben, Geld verdienen, ich will in Ruhe leben
 ...


VERA. Lonja, bist du als Kind vom Topf gefallen? Hд? Wozu brauchst du Geld? Fьr Weiber? Du kannst zu Hause bleiben, ich werde das Geld verdienen.

LEONID. Was willst du schon das dritte Jahr von mir?

VERA. Ich kann nichts dafьr, daЯ du auf der Leitung stehst und nichts kapierst!

LEONID. Was soll ich denn kapieren?! Was willst du?

VERA. Nichts. Aus der Traum. Vor drei Jahren kam dieses Ungeheuer in mein Leben. Es hat beim Einzug meine Wohnungstьr zerkratzt.- Und es war ein Kratzer auf meinem Herzen. Und das lдЯt sich nicht ьberstreichen!

LEONID. Theater! Erzдhlt denen, die zu spдt kamen, den Inhalt des ersten Aktes!

VERA. Ja! Ich erzдhle ihnen, was und wie alles war. Damit ich nicht als negative Figur dastehe. Kapiert?

LEONID. Warum hast du hier als Garderobenfrau angefangen? Du hast den Chef ьberredet, ihn mit alten Kleiderbьgeln bestochen, die du ihm geschenkt hast!

VERA. Wer hat, der hat!

LEONID. Sie sitzt da und iЯt jeden Abend Kohl, knirscht und knirscht!

VERA. Nur deshalb, damit du die Vorzьge des Familienlebens entdeckst!

Nimmt die Geige, klimpert auf ihr, wie auf einer Balalaika, haut auf die Trommel.

LEONID. Leg die Geige hin! Was fьr Vorzьge?! DaЯ du mir deine Ammenmдrchen erzдhlen kannst, hд?

Vera nimmt den KontrabaЯ, spielt auf ihm.

VERA. Ich begleite dich, Lonja. Wie in einer Operette! Damit die Tragik deiner Interpretation etwas aufgelockert wird! Weil ich ein und dasselbe anders erzдhlen kann, und es wird komisch! Und auЯerdem werden wir hier nicht arbeiten, und Abschied nehmen muЯ man frцhlich, sich mit einem Scherz von der Vergangenheit verabschieden, mit einem Lдcheln und «t»
 - 
tanzen! (Lacht.)

LEONID. Du sollst das hinlegen! Was fьr Vorzьge?

VERA. Warum hat der Chef die Musiker eigentlich in den Saal geholt, warum haben sie das hier gelassen? Ah, ich weiЯ! Damit die im Saal meinen, es sei bis auf den letzten Platz ausverkauft. Deshalb wurden alle in den Saal gesetzt! Aber ich will spielen. Im Nerzmantel, auf der Geige, auf dem KontrabaЯ, der Traum meines Lebens
 - 
das Hцchste der Gefьhle!

LEONID. Was fьr Vorzьge?!

VERA. In einer Familie gibt es immer was Vernьnftiges zu essen, Lonja. Es gibt nie kalte Kьche mit Durchzug. In einer Familie gibt es immer Kinder, Kinder mцgen Mдrchen. Und du schreibst Mдrchen
 - 
und das ist fьr eine Familie дuЯerst wichtig.

LEONID. Sei still! Das geht dich ьberhaupt nichts an! Das sind meine Mдrchen! DaЯ ich schreibe, kann dir egal sein!

VERA. Aha? Sie haben die Ewigkeit im Auge, die Schublade, um nach dem Tod berьhmt zu werden? Schreiberling. Ein schцnes Hobby. Schreibt Mдrchen fьr Kinder, die er nie haben wird. Mutti, Mutti, von seiner Mutti krieg ich das kalte Kotzen. «Ich lebe fьr Mutter!» Bitteschцn! Sie ist vierundneunzig, mit einem Bein im Grab, wohnen nicht einmal zusammen, aber er lebt fьr sie! Eine ganz anormale Familie, mit vierundfьnfzig hat sie ihn bekommen, den einzigen Sohn!

LEONID. Ja, ich bin der einzige Sohn! Ja, es war eine schwere Geburt! Du verstehst das nicht! Du hast keine Bindung zu deinen Eltern! Du bist eine taube Nuss! In dir ist nichts Lebendiges! Du kannst nicht verstehen, daЯ ich jeden Tag in den Laden gehe, auf den Markt, oder irgendwohin, was erledigen, und jedes Mal ertappe ich mich dabei, daЯ ich auf dem Weg zu Mutti bin, du kannst das nicht verstehen! Du kannst nicht verstehen, daЯ sie vierundneunzig ist, und der Tag immer nдher kommt, an dem sie mich nicht mehr erkennt, wenn ich zu ihr komme, verstehst du?

VERA. Danke fьr die taube Nuss. Darьber reden wir ein andermal.

LEONID. Vцlliges Nichtunderstand!

VERA. (Schweigt.) Nein, mein Lieber, ich verstehe das. Ich hatte Bindung zu meinen Eltern. Sogar zu meinen GroЯeltern. Sie lebten, sparten, kochten, bauten, alle, alle vier sind sie gestorben. Und nichts ist geblieben. Wieso haben sie gelebt? Mama, Vater, Oma, Opa, geblieben ist das Porzellan, das Familiensilber, ein alter Spiegel mit Rahmen, Opa war ein groЯes Tier, hatte drei Wohnungen, dann neunzehnsiebenunddreiЯig, ErschieЯung, nach dem Krieg hat dann Papa gedient, Major, und im Suff einen Hauptmann umgebracht, hat gesessen, plus als Sohn eines Volksfeindes noch draufbekommen, meine Mama hat ihn im Gefдngnis besucht, ich wurde fabriziert, und die ersten fьnf Jahre wuchs ich ohne Papa auf, und ein Haufen solcher Geschichten aus dem Leben, dem Leben, der Leben, dieser Leben, dieser grausigen Leben, aus diesen grausigen, langen, so unterschiedlichen Leben, Millionen von Erinnerungen, alles Vergangenheit, nichts ist geblieben, weil ihr Leben geradewegs auf den Punkt, zu einem Ergebnis, zu einem AusstoЯ in den Kosmos fьhrte, und hier ist es, dieses Ergebnis, dieser AusstoЯ, dieser Kosmos, weswegen sie lebten, weswegen sie alle lebten
 - 
steht vor dir: dick, dumm, ungepflegt, unglьcklich, unverheiratet, unbedeutend und noch tausend «un», «un», «un»
 ...
 Wieso haben sie gelebt, wieso? Wofьr? Fьr mich? Warum lebe ich? Wieso, hд?! WeiЯt du das? Dafьr haben sie alle gelebt, fьr mir, ich stehe vor dir. Ich, die einzige Enkelin und einzige Tochter. Siehst du?! In diesem dreckigen Keller steht das, wofьr sie alle vier lebten, lebten, lebten, lebten. Aber ich habe keine Kinder, ich habe keine Kinder, ich bin vierzig, es ist vorbei, und das heiЯt, wir fьnf, alle, alle, alle haben einfach nur so gelebt, sinnlos, der Faden ist gerissen. Meinst du, das ist Wasser, da aus meiner Wohnung, Leitungswasser an der Decke hier?! Nein, mein Lieber, kein Wasser. Das sind meine Trдnen, Trдnen, eimerweise Trдnen, die ich in vierzig Jahren zusammengeweint habe, in vierzig Jahren Unglьck, vierzig Jahren Einsamkeit! Verstehst du Idiot das?!!! Und du nennst mich taube NuЯ?! Danke!

SCHWEIGEN.

LEONID. Hцr auf mit diesen Trдnendrьsgeschichten, ich muЯ Geschirr spьlen!

VERA. Spьl! Spьl weiter! Und sei still! Bist du still? Egal! Mдrchen! Glaub nur nicht, sie werden nach deinem Tod gedruckt. Wenn man schon Mдrchen schreibt, sollte man sie nicht in die Schublade stecken, sondern Kindern erzдhlen. Kindern, verstehst du!

LEONID. Dein Sauerkraut stinkt kilometerweit, und ich hasse es, ьber Familie und Kinder nachzudenken! Das hier hat mit den Vorzьgen des Familienlebens nichts zu tun! Es stinkt hier derart, daЯ selbst die Zuschauer sich gegenseitig angucken, weil sie meinen, irgendeiner sei irgendwo reingetreten!

VERA. Das ist kein Sauerkraut, sondern Krautsalat. Mamas Rezept. Und nicht Zuschauer, sondern Flittchen.

LEONID. Dein Sauerkraut steht unter der Theke und stinkt, stinkt, stinkt
 ...
 Was willst du von mir, wir sind wie plus und minus, verstehst du?

VERA. Ich will mit dir zusammenleben. Du muЯt die Glдser fertigspьlen, es ist gleich Pause. Komm, laЯ mich. Ich helf dir. Ich zeig dir die Vorzьge des Familienlebens! Ich werde alle Glдser ganz alleine abwaschen! Sieh her, wie eine Ehefrau Glдser spьlt!

Nimmt ein Tablett mit Glдsern, trдgt es zur Spьle, lдЯt es fallen, alles geht zu Bruch. Pause.

Ich kann nichts dafьr. Ich bin ausgerutscht. Im Pelz Glдser spьlen geht eben nicht. Ich wasch die anderen ab. Nein, ich gehe nach Hause, Glдser holen.

Nimmt ein anderes Tablett, Leonid reiЯt es ihr aus den Hдnden, Entladung, wieder fallen Glдser und gehen zu Bruch.

LEONID. LaЯ meine Glдser in Ruhe! Alles machst du kaputt! Du hast zwei linke Hдnde! Flossen, und keine Hдnde! Wir haben doch vor einem Jahr zusammengewohnt. Und nach drei Tagen bist du abgehauen.

Beide spьlen Glдser, sind sich gegenseitig im Weg, das Wasser spritzt in alle Richtungen.

VERA. Ja. Du bist noch nicht reif fьrs Familienleben.

LEONID. Gehst du jetzt? Warum?

VERA. Warum hat eine Katze vier Tatzen.

LEONID. Warum?!!!

VERA. Am ersten Tag hast du beim Frьhstьck ferngesehen. Ich saЯ gegenьber.

LEONID. Hдttest ja auch gucken kцnnen, und? Du siehst doch gern fern, sonst guckst du von frьh bis spдt, du hast es doch stдndig vom Fernsehen!

VERA. Am Abend desselben Tages, bevor wir beide ins Bett gehen sollten, schlafen, hast du gesagt, erst mьЯte das Geschirr abgewaschen werden.

LEONID. Und was ist daran Schlimmes? Man kann es doch nicht die Nacht ьber fьr die Kakerlaken stehen lassen?!

VERA. Und am nдchsten Morgen? Am nдchsten Morgen hast du gesagt, der Teppich im Bad sei naЯ, nachdem ich drin war.

LEONID. Und? Und was ist daran so Schlimmes? Er war doch auch naЯ
 - 
und?

VERA. Danach bin ich ausgezogen. Genauer gesagt, habe ich meine Tasche genommen und bin in meine Wohnung zurьck. Und auЯerdem hast du einen blцden auslдndischen Fernseher. An dem ein rotes Lдmpchen leuchtet, auch wenn er ausgeschaltet ist.

LEONID. Und? (Spьlt Glдser.)

VERA. Das Lдmpchen brennt die ganze Nacht, wie ein Auge, das rote Auge eines tollwьtigen Tieres, leuchtet es in der Dunkelheit, und ich kann nicht einschlafen. Dieses Auge beobachtet mich. Ich wollte, daЯ du den Fernseher ausmachst, aber du hast gesagt, daЯ sei ein Japaner, und fьr Japaner sei es schдdlich, die ganze Nacht ausgeschaltet zu sein.

LEONID. Blцdsinn, absoluter Blцdsinn, was du da redest. Der Blцdsinn einer schwangeren Medusa, verstehst du? LaЯ mich in Ruhe! Ich will allein bleiben! Du siehst doch, in was fьr einer Zeit wir leben?! Allein lebt es sich einfacher!

Spьlen Glдser, sich gegenseitig von der Spьle wegschubsend.

VERA. Warum hast du im Theater angefangen? Hier riecht es. Nach den Parfьms dieser bildungsgeilen Flittchen und ScheiЯe! Diese schwarzen Rцhren machen mich wahnsinnig! Ich habe Angst. Das ist der reinste Horrorfilm. Hier haben frьher Penner gehaust. Das hдtten sie doch weiter tun kцnnen. So ein Blцdsinn
 - 
ein Theater in einer Chruschtschowka. Die hдtten auch woanders baggern kцnnen. Ein Bordell. Nur Weiber. Die von frьh bis spдt hier rumhдngen. Ich halte es in meiner Wohnung kaum aus, ich rieche es fцrmlich, wie sie nach einem Mдnnchen gieren. Mir brennt der Boden unter den FьЯen! Weiber, nur Weiber und alle wollen Mдnner!

SCHWEIGEN.

LaЯ uns von hier weggehen, Lonja. Ich weiЯ, wo du besser aufgehoben bist. Halt. Hцr zu!

Zieht Lonja zur Garderobe, Entladung, Lonja heult auf. Vera streichelt seine Hand, flьstert ihm ins Ohr.

Ruhig, Lonja. Wir kцnnten eine Firma aufmachen. Zum Beispiel, Ansichtskarten. Oja, das gefдllt mir! Hm, Lonja? Ganz verschiedene. Schцne. Mitten im Winter Sommer. Wir werden eine Million Postkarten im Jahr produzieren. Mit verschiedenen Landschaften, Gemдlden, Fotos, Palmen, Kinderzeichnungen, Stдdte, Lдnder, Tiere, Sterne, altmodische, mit Rahmen und so weiter, hm? Stell dir mal vor? Oder Stofftiere. Eine richtig gute Fabrik mit vielen Stofftieren
 - 
ganz kleine und ganz groЯe! Und alle mцglichen Tiere: Leoparden, Krokodile, Ziegen, Nilpferde, Giraffen und alle ganz weich, fьr Kinder zum Knuddeln, Knuddeln, Knuddeln! Hm?! «G»
 - 
Geil, was?! Und wir werden im Geld schwimmen! Und weiЯ du, was ich dir von den ersten Einnahmen kaufen werde? Da kommst du nie drauf, Lonja! So einen Ledermantel! Das steht dir! Einen langen Mantel! Vom Feinsten! Probier ihn mal an, es sieht ja keiner, komm, sei kein Spielverderber.

Zieht Leonid den Mantel ьber, dreht ihn begeistert hin und her.

Das ist es! So einen brauchst du!

SCHWEIGEN.

LEONID. (Sieht in den Spiegel, unsicher.) Zieh den Pelz aus! Du hast stдndig nur Unsinn im Kopf. Das ist schon zwanghaft. Obwohl, der Mantel ist nicht schlecht.

VERA. Ja. Der Mantel ist nicht schlecht. Unsinn, aber schцn.

LEONID. Was gefдllt dir hier nicht? Ich weiЯ, sag nichts. Es sieht mich keine an.

VERA. Und ob.

LEONID. Ich bin vierzig Jahre alt. Ich bin ein Krokodil. Ich bin ein grьnes Stoffkrokodil. Auf einer Postkarte mit Palmen.

VERA. Das stimmt nicht. Du siehts gut aus. Du bist kein grьnes Stoffkrokodil auf einer Postkarte mit Palmen, du bist wesentlich besser. Du bist ein lebendiges, grьnes Krokodil. Das heiЯt, du bist apollonisch gut gebaut, sogar alaindelonisch gut gebaut.

LEONID. (Sieht in den Spiegel.) Ьbertreib nicht. Hцr auf.

VERA. Du siehst einfach gut aus.

LEONID. Nein, ich bin kahl. Alt.

VERA. Weder kahl, noch alt. Sondern sehr hьbsch.

LEONID. Nein, nein, nicht sehr. Als ich jung war, war ich hьbsch, ja, aber jetzt
 ...


VERA. Nein, nicht als du jung warst, sondern jetzt. Saft und Kraft. Genau das Richtige. Einfach eine Augenweide. Einfach perfekt.

LEONID. Was willst du mit so einem wie mir?!

VERA. Der Markt ist verlaufen. Und wenn der Markt verlaufen ist
 - 
geht das so schnell, so schnell, daЯ man alles mitnehmen muЯ. Wie in: «Wer in der Nacht sich verirrt, der Trolleybus, der Trolleybus
 ...
»

LEONID. Was?

VERA. Der Markt ist verlaufen, sage ich.

LEONID. Was wiederholst du stдndig ein und dasselbe, was heiЯt das?

VERA. (Lдchelt, sie sehen einander in die Augen.) Du hast den Pulli schon wieder an der Heizung getrocknet. Das solltest du nicht.

LEONID. Woher weiЯt du das?

VERA. Die Heizungsrippen haben sich auf dem Pulli abgedrьckt. Stehen raus wie Brьste. (Beide kichern, sehen einander in die Augen.) Du bist doch kein «P». Man darf die Wдsche nicht auf der Heizung trocknen. Sonst drьcken sich die Heizungsrippen ab. In einer Familie wьrde die Frau die Wдsche aufhдngen. Das heiЯt, wesentlich ordentlicher.

LEONID. (Lдchelt, sieht Vera in die Augen.) Und schon wieder erzieht sie mich. Wann hцrt das auf.

Dreht sich um, spьlt Glдser.

Vera spьlt auch.

Er im Ledermantel, sie im Pelz.

VERA. Ich finde, du bist einfach hьbsch. Einfach eine Augenweide. Einfach Hamlet-Kotlett. Einfach ein Wunder. Einfach eine unglaubliche Schцnheit.

LEONID. Na, jetzt aber. Also wirklich. Hцr doch auf. Als ich jьnger war
 - 
ja, aber jetzt
 ...


VERA. Als ich jung war, war ich auch schцn, und jetzt, sieh dir an, was die Natur mit mir gemacht hat
 ...


LEONID. Nein, du bist hьbsch, mir hat die Natur einen dummen, bitterbцsen Streich gespielt
 ...


VERA. Nein, du bist hьbsch
 ...


LEONID. Quatsch. Du trдumst stдndig vom Mдrchenprinzen, denkst dir ein Mдrchen nach dem anderen aus. Lьg nicht. Du hast einfach nichts Besseres im Leben gehabt, also komme ich dir als Schцnheit vor.

VERA. Bitte? Ich bitte dich, mein Lieber. Ich sagte doch: Der Markt ist verlaufen.

LEONID. Was?

VERA. Ich finde: du bist schцn. Du bist schцn.

LEONID. Nein, du.

VERA. Nein, du.

LEONID. Nein, du.

SCHWEIGEN.

Sie kьssen sich. Vera lдЯt die Hдnde auf Leonids Schulter, lдchelt.

VERA. Hier werden wir nicht arbeiten.

LEONID. Du nicht, ich schon.

VERA. Nein. Du wirst diesen Flittchen keine schцnen Augen machen. Sei kein «P».

LEONID. Ein «P» macht Flittchen keine schцnen Augen.

VERA. Du wirst keinem «sch»
 - 
schцne Augen machen.

LEONID. Das gehцrt zum Geschдft. Ich muЯ den «P»
 - 
Plan erfьllen.

VERA. Wir haben «K»
 - 
Kapitalismus. Der Fьnfjahresplan ist abgeschafft.

LEONID. Ich muЯ «f» sein, freundlich, «s»
 - 
sympathisch, «M»
 - 
Manieren haben, «h»
 - 
hьbsch sein.

VERA. Du bist ein Krokodil. Wenn du lachst, siehst du aus wie ein grьnes Krokodil. Faule Zдhne, weiЯe Glatze, das Gesicht taubengrau. Ein Krokodil mit Bauch.

LEONID. Ich habe keinen Bauch.

VERA. Und ob. Man merkt. DaЯ du schwanger bist. Im Fernsehen kam: wer einen Bauch hat, hat lange Dдrme und kiloweise Kacke in sich. Kam im Fernsehen. Und Fernsehen ist nackte Wahrheit.

LEONID. Was?

VERA. Kacke. Ihre Kacke, ihre Fдkalien tragen sie stдndig mit sich rum. So sehe ich alle mit Bauch. Sie haben viel ScheiЯe in sich.

LEONID. Das ьbersteigt jetzt aber alle Grenzen. Das ist schon frech. Das ist schon unverschдmt.

VERA. Oj, wie ihn die Kacke nervцs macht.

LEONID. Sieh dich selber an, Liebste.

VERA. Macker. Macho. Hier wirst du nicht arbeiten.

LEONID. Werde ich.

VERA. Wirst du nicht.

LEONID. Werde ich. Aber einer von uns muЯ gehen. So geht es nicht weiter.

VERA. «Geh aus dem Weg, so heiЯt das Gesetz, der Dritte muЯ gehen
 ...
»

LEONID. Du oder ich.

VERA. Du. Du lдЯt von dieser Fleischbeschau die Finger.

LEONID. Machst du den Zuschauern etwa keine schцne Augen?

VERA. Zwei Mдnner auf hundert Weiber, denen wird man ja wohl schцne Augen machen kцnnen?! Ja. Um dich zu дrgern.

LEONID. Du bist fьr mich ein fremder Mensch. Warst es, bist es und wirst es immer bleiben. Ja! Ich lebte mit meinen Mдrchen und werde auch weiterhin mit ihnen leben! Ich brauche niemanden. Gehen wirst du!

VERA. Ja?

LEONID. Ja.

VERA. Ich?

LEONID. Du.

VERA. Gut. Ich gehe.

Geht in die Garderobe, zieht einen Pelzmantel an, darьber noch einen, darьber noch einen, nimmt drei ьber den Arm. Vera singt:

«Singe uns dein Trommellied, bis der Feind des Lebens flieht. LaЯt uns mit dir vorwдrts gehn, wo die roten Fahnen wehn.»

LEONID. Was machst du?

VERA. Ich nehm ein paar mit. Verkaufe sie und werde davon eine Postkarten- und Stofftier-Fabrik aufmachen. Ich werde fьr Kinder Spielsachen herstellen. Die erste Partie Spielsachen machen ich aus diesen Pelzen hier. Ich werde mir keine Mдrchen ausdenken, sondern Spielsachen machen. Etwas Nьtzliches fьr Kinder. Kapiert? Und reich werden. Und einen reichen Mann finden. Einen Auslдnder. Einen ungewaschenen, stinkenden, mit einem Bauch voller Kacke, alt, ohne Zдhne, nein, mit den dritten, mit Perьcke, nein, mit Toupet, aber reich und nicht «g»
 - 
geizig. So. Mit der Vergangenheit hдtte ich abgeschlossen.

LEONID. Komm, hцr mit dem Theater auf, hдng alles schцn wieder hin.

VERA. Du glaubst mir nicht? Du glaubst nicht, daЯ ich das schaffe? Du wirst schon sehen, Kacke.

LEONID. Das ist bei dir schon klinisch. Hдng sie wieder hin.

VERA. Halts Maul, verkanntes Genie. Hobby-Andersen. Ich werde es dir zeigen. Ich werde es dir beweisen, HosenscheiЯer.

LEONID. LaЯ die Mдntel hier!

VERA. Wenn du es mit jedem machst, bald das Bette kracht. Verzeih dich. Verpiss dich. Und halt dein blцdes Maul!

LEONID. Gib die Mдntel her! (Zieht am Дrmel eines Mantel, der Дrmel reiЯt ab.) Das ist deine Schuld
 ...
 Nдh ihn sofort wieder an!

VERA. Ja bist du von der Eiche geknallt, oder was? Sicher. Ich renne. DaЯ es mir den Kittel auszieht. Na klar.

LEONID. Bist du jetzt vцllig abgedreht?

VERA. Okay, kaputte brauch ich nicht. Also bleibt er hier. Nehme ich eben einen anderen. Hilf mir das Zeug in meine Wohnung zu schaffen! Aber nur bis zur Tьr! Zum letzten Mal in meinem Leben bitte ich dich um etwas, hilf mir! (Zieht die Stiefel an.)

LEONID. Das sind doch fremde Sachen, die kosten soviel wie ein ganzer Bagger, hдng sie wieder hin!

VERA. Hilf mir, ein letztes Mal bitte ich dich, nur bis zur Tьr, und dann kannst du umkehren. Zu deinen sehnsьchtig wartenden Weibern. Die solche Bagger-Stiefel haben. Da wisch ich doch lieber die StraЯe mit dem Hosenboden, als solche hier anzubaggern, diesen Theaterschlampen! Die haben nichts anderes zu tun, die haben viele Mдnner, reiche Mдnner, sie langweilen sich, rennen in Kellern rum, diese ScheiЯschlampen, elendes, reiches Gesocks, diese vor Langweile stinkenden Fotzen, in Kellern, in Kellern hдngen sie rum, sie sind auch vierzig, aber sie schreiben keine Mдrchen fьr Kinder, sie haben Mдnner, sie haben Kindermдdchen, Ammen, Bonnen, Babysitter, sie reiЯen sich das Kind am dritten Tag nach der Geburt von der Brust, schmeiЯen es den Omas hin
 - 
da, zieht es auf, kьmmert euch drum, ich geh lieber ins Theater. Romeo und Julia, Tristan und Isolde, in den Keller von der groЯen Liebe trдumen!

LEONID. Du willst mich provozieren? Bitte. Sie werden dich nach der Vorstellung sowieso finden, dich schnappen, weit kommst du nicht. AuЯerdem kenne ich dich. Sie werden dich verhaften, einsperren und aus der Traum.

VERA. Du kennst mich? Du kennst mich? Ach du Seemann auf dem Arsch einer Muschel! Er kennt mich. Nicht einmal ein Zehntel von mir hast du je verstanden! Ja, ich bin ein Eisberg! Ein Zehntel von mir schwimmt oben, und neun Zehntel unter Wasser! Solche Eisberge schwimmen im Meer, kam im Fernsehen, und Fernsehen ist nackte Wahrheit! Du kennst mich ьberhaupt nicht! Dein Theater ist erst in zwei Stunden fertig. Ich fahr sofort zum Flughafen. Lass mich kahl scheren, дndere mein Make-up, meinen PaЯ, mach mich um anderthalb Jahre jьnger!

LEONID. Wie willst du das anstellen?

VERA. Ich streich meinen Namen durch, und schreib einen anderen drьber! Was gehst dich an!

LEONID. Halt, beruhige dich, sie haben uns ja zusammen eingestellt, ich bin ja irgendwie fьr dich verantwortlich, sie werden auch mir was anhдngen, werden mich zur Verantwortung ziehen, hцrst du?!

VERA. Verantwortlich! Er ist verantwortlich! Fьr wen bist du Specht verantwortlich?! Fьr wen?! Dafьr daЯ er mir vor drei Jahren kein Kind gemacht hat, als es hцchste Zeit war, als es noch nicht zu spдt war, ist der HosenscheiЯer verantwortlich! Er spielt Theater! Spiel weiter, Penner!! Leb wohl! Gebe Gott dir eine Frau mit drei Brьsten! Zьchte weiter deine Haare in der Nase! Tellerwдscher, spьl deine Glдser, Penner! Sollen sie mich doch kriegen! Warum soll ich leben?! Verrecke ich eben in Sibirien! Wie Katerina Ismailowa
 - 
im Fernsehen! Und du gehцrst auch ins Lager! Ins Lager mit dir! Im Lager werden Mдnner gebumst, fьr dich“P” ist das ja das richtige Ambiente! FaЯ mich nicht an! (Kreischt, reiЯt sich von Leonid los, Entladung.) Ich werde sogar noch einen Zettel schreiben, daЯ du mich dazu angestiftet hast, alles zu stehlen! Und ihn an die Tьr kleben, nein, in den Briefkasten werfen, damit du Schwein den Zettel nicht verschwinden lassen kannst!

LEONID. Leiser, es ist Vorstellung!

VERA. (ReiЯt sich von Leonid los.) Das sehe ich, daЯ Vorstellung ist! DaЯ ein Stьck lдuft! Und den KontrabaЯ nehm ich mit! Um es allen zu versalzen! Allen!

Wehrt Leonid mit den Stiefeln, den Pelzen, dem KontrabaЯ ab, der KontrabaЯ fдllt, Gepolter.

Lonja und Vera erstarren.

Beide sitzen auf dem FuЯboden, bewegen sich nicht, Vera weint.

LEONID. Ja. Die Vorstellung geht weiter. Aber von jetzt an
 - 
ohne mich, meine Liebe. Mir reichts. Drei Jahre Alptraum. Ich bin raus aus dem Spiel. Ich kann nicht mehr.

Trinkt den Kognak aus der Flasche, zieht den Ledermantel an, geht zur Tьr, aber plцtzlich fдllt er wie tot um.

Vera stьrzt zu ihm, schьttelt ihn.

Leonid kommt zu sich, dreht den Kopf hin und her, stцhnt.

LEONID. Wo bin ich?

VERA. Wo, wo. Im Theater. Hier. Auf der Arbeit. Steh auf, Lonja.

LEONID. Steh auf, Lonja
 ...
 Sie beugte sich ьber ihn, im Nerzmantel, ein Mдrchen, Aschenputtel beugte sich ьber den Prinzen, der ohnmдchtig geworden ist.

VERA. BewuЯtlos.

LEONID. Ohnmдchtig. Ohne Macht ьber sich. Sie roch nach Frische, Frische, Frische
 ...
 Mein Gott, wie schцn, wir sind in einem tropischen Wald, ьber uns Lianen, Lianen.

VERA. Das sind Rohre, die Kanalisation, Lonja
 ...


LEONID.
 ...
 und an den Lianen klettern Affen
 ...


VERA. Das sind keine Affen, Lonja, sondern Kakerlaken. Das hast du nun von deinem Kognak, du muЯt kьndigen
 ...


LEONID. «Wer bist du, schцne Unbekannte?» fragte der Prinz
 ...


VERA. Du schmeiЯt alles durcheinander, Lianen, Affen, Aschenputtel, der Prinz. Steh auf, Mowgli
 ...
 Willst du Maschinenцl?

LEONID. Wer bist du?

VERA. Ich bin Veronika. Ich bin deine Vera.

LEONID. Du bist meine Vera. Oh, wo ist meine Vera
 ...
 Ein Traum. Ich schlafe im Ledermantel, und sie in Pelzen. Wir sind an der Kьste des Mittelmeers
 ...
 Am Strand
 ...


VERA. Ich wuЯte es ja, Lonja, siehst du, du bist ganz und gar mit diesem Theater ganz und gar «ь»
 - 
ьbergeschnappt, du muЯt kьndigen. Wer rennt am Strand in Pelzen und Ledermantel rum, bist du nun vцllig ьbergeschnappt? Nur eins ist sicher
 - 
du bist ein Dummkopf und ich nicht besser
 ...


LEONID. Ja, wir sind nackt, ganz nackt, und so rennen wir jetzt auch in das klare, grьne Wasser, wir rennen dorthin, von wo die Brandung hertцnt, hцrst du, hцrst du!?

VERA. Ja. Es kommt aus deiner Wohnung. Du hast den Wasserhahn schon wieder nicht zugemacht.

LEONID. Das warst du, mit Absicht, um das Theater zu ьberschwemmen und zuzumachen
 ...


VERA. Mit meinen Trдnen ьberschwemmen
 ...


LEONID. Gott, mein Kopf tut weh, gleich ist Pause, ich kann mehr, mir ist schlecht vom Kognak, vom Maschinenцl, vom Paprikapflaster, vom Leben
 ...
 Gehen wir, das Wasser zudrehen, sonst wird alles ьberschwemmt
 ...


VERA. Gehen wir es zudrehen. Wir drehen bei dir in der Wohnung die Hдhne zu. Und legen uns bei dir schlafen. Oder andersherum
 - 
wir drehen die Hдhne auf. Sollen sie ersaufen. Von mir aus kцnnen sie die Vorstellung auch zu Ende gucken, nur ohne uns. Wir gehen ins Bett, Lonja. Gehen wir
 ...


LEONID. Gehen wir
 ...
 Gehen wir
 ...
 DrauЯen liegt Schnee, es ist kalt. Schnee.

VERA. Wir haben doch was an. Einen Ledermantel und einen Nerz. Uns ist nicht kalt. Uns macht der Schnee keine Angst. Aschenputtel und der Prinz gehen in den Schnee
 ...
 Schnee, Regen. Sonne, Mond. Himmel, Worte. Nebel, Wind. Feuer, Wasser. Frьhling, Winter. Herbst, Sommer. Bдume, Blumen. Erde, Luft. Tiere, Vцgel. Brot, Mama. Mama
 ...


LEONID. Mama, Mama
 ...
 Was murmelst du?

VERA. Ich bete. Habe mir ein Gebet ausgedacht und bete. Gehen wir. Der Mantel macht dich schlank. Warum kaufst du dir nicht so einen. Dein Bauch ist nicht zu sehen. Alter, kahler Mдrchenerzдhler mit Bauch. Gehen wir, Lonja. Mein Lonja
 ...
 Gehen wir. Alles wird gut
 ...




Die Vera nimmt Lonjas Hand
 - 
eine lange Entladung statischer Elektrizitдt. Beide seufzen und gehen aufeinander gestьtzt ab.

Leonid stцЯt mit einer Hand die Dekoration des Bufetts, dann die Dekoration der Garderobe um, sie verschwinden, weil sie an die Wand gemalt waren. Und auch der Ledermantel und der Nerz, stellt sich heraus, sind aus Theaterstoff.

Dann stцЯt Lonja auch den Zuschauerraum von sich, die bemalten Spanplatten fallen um. Es gibt dort keine Zuschauer, keine Scheinwerfer, keinen Vorhang, keine Theaterstьcke.

Nichts gibt es dort.

Nur kleine Abteilungen, hinter denen Kartoffeln faulen, Farbtцpfe stehen, Zeitungsbьndel naЯ werden.

So ein Blцdsinn
 - 
ein Theater im Keller einer Chruschtschowka. Es gab dort keine Theater und wird es nicht geben und kann es nicht geben. Manjura wird weiterhin den Ratten hinterherjagen, und das Abwasser wird weiterhin versickern und stinken. Es war nдmlich alles ausgedacht
 - 
das Theater in der Chruschtschowka.

Es gibt kein Theater.

Leonid nimmt Veras Hand, und sie verlassen den Keller.

Die Mцwe wird wach, schlдgt mit ihren Flьgeln und fliegt ihnen hinterher in den AusriЯ des Hinterausgangs, in den Himmel.
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