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АНИСЬЯ, 57 лет
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ДЕЙСТВИЕ I
Картина 1
Всенощная под вербное воскресение в Старо-Петровском монастыре. Преосвященный Петр начинает чтение молитв энергично, но быстро устает. Становится нестерпимо жарко и душно от большого количества людей в церкви.   
АРХИЕРЕЙ (совершает в воздухе перед престолом кадилом крест). Господи, за все подношения твои и дары, что ты преподносишь нам, смертным, мы благодарны. Господи, убереги нас от искушений и дай силы, чтобы властвовать над помыслами. Все неверие и зло рождаются в мыслях, да помоги же искоренить все неистинное, что покоряет разум. Помоги обращаться к душе и оставаться чистыми, светлыми.  Господи Иисусе Христе, да светится имя твое, да прибудет царствие твое,  да воздастся нам на небесах  за работу нашу и усердие в миру. Пусть день наш будет светел; ночь тиха и  спокойна. 
ХОР. Господи, помилуй.
АРХИЕРЕЙ. Благослови мою душу, Господи. Боже, мой Боже, как велики дела твои, как непостижимы те пути, которыми ты ведешь меня. Как ясен день, благодаря тебе, как светло и радостно по утрам. Как свежо от чистого воздуха, что встречает меня, когда выхожу я из теплого дома, чтобы идти теми путями, которыми ты ведешь меня. Направляй меня, Господи. Дай мне сил и терпения, чтобы встретить все невзгоды и пережить их стойко. Дай мне отваги, чтобы смог я не ожесточиться и остаться верным тебе. Только тебе, Господи, я вверяю себя, мою душу, мои мысли и слова. Господи, только ты меряешь мои деяния. Только  ты, мой Боже, видишь меня всего и защищаешь меня. Защити меня, Боже. Стань моим щитом от невзгод и ударов судьбы. Дай мне сил, Господи. Боже, мой Боже, я хочу стать сильным. Помоги мне, Боже. 
ХОР. Слава Тебе, Господи, слава Тебе.
АРХИЕРЕЙ. Господи, ты утвердил Землю на основании ее, - не наклонится она во веки веков. Могущество твое непостижимо, Господи, и нам, - смертным, нужно только любоваться тем, как ты создал мир. Любовь к тебе исцеляет и спасает меня от тревог. Каждый день полон побед и поражений, и только имя твое, Боже, утешает меня. Только рука твоя ведет меня и указывает, что ложно, а что верно. Веди меня, Господи. Пусть мой путь наполнится светом и благостью. Дай мне сил быть смиренным, терпеливым и благодарным. Будь со мной всегда и во веки веков. Не оставь мя и помилуй мя.
ХОР. Господи, помилуй.
АРХИЕРЕЙ. Господи Иисусе Христе, помилуй мя. Возведи в моем сердце храм. Сделай его светлым; сделай его чистым. Будь со мной во тьме и во время мрачных дней. Мой Боже, будь милосерден и ласков. Господи, дай мне сил быть радостным и счастливым, когда смута покоряет мой разум и мысли. Дай мне сил находить свет там,  где его нет вовсе и отведи туман с разума моего. Господи, дай мне веры в меня и в мои деяния. Боже, мой Боже, помоги мне искать и находить знаки, которые ты посылаешь мне.  Господи, даруй мне зрячесть. Пусть я буду ясно видеть мое отражение в темной воде. Господи, дай мне мужества. Сделай меня непоколебимым и скрой мою хрупкость. Господи, освети меня изнутри, и дай мне могущества, чтобы мог я делиться благостью  с другими. Боже, мой Боже, пусть я стану таким сильным, чтобы другим рядом со мной становилось легче и благостнее. Господи Иисусе Христе, помилуй мя….
Уже десятый час на исходе, огни потускнели, и раздают пришедшим вербы. Толпа в церковных сумерках колышется, как море. Совсем устал преосвященный Петр, - не различает лиц. Кажется, что у всех, кто подходит за вербой, одинаковое выражение. Как долго длится всенощная. В один только миг перед преосвященным Петром появляется лик родной матери.  Буквально на мгновение, и  непонятно, действительно ли это она, или же привиделось от жары и долгого стояния. Он не видел матери 9 лет, и теперь, взяв у него вербу, она как будто глядит на него из толпы добродушно и радостно. Может, он находится в легком бреду, потому что болен три дня. На душе у него покойно, благополучно, но он неподвижно глядит на левый клирос, где поют, и вдруг его глаза наполняют слезы, которые начинают капать на лицо и бороду. 
АРХИЕРЕЙ. Господи, узрел я добрый, славный лик в этой толпе. Ты смотришь на меня родными глазами. Девочка моя, моя ласточка ненаглядная. Неужели ты пришла и смотришь на меня так просто и славно? Господи, благодарю тебя за это чудесное видение. Ты ниспослал мне большую радость. Моя любимая маменька, мое дорогое лицо. Глаза твои всегда во сне я вижу. В этом море лиц лишь твой лик мне дорог. Господи, спаси, сохрани и помилуй мя… Маменька…
Кажется, что преосвященный Петр читает старые, заученные молитвы, но в этот раз все звучит иначе. Он повторяет знакомые слова, и слезы льются по его лицу. Теперь плачут те, кто стоит рядом, затем те, кто находится поодаль, и мало – помалу церковь наполнилась тихим плачем. Минут через пять монашеский хор запел; уже перестали плакать. Всё стало по-прежнему.

Картина 2
Скоро и служба кончилась. Когда архиерей садится в карету, чтобы ехать домой, то по всему саду, освещенному луной, разливается веселый, красивый звон дорогих, тяжелых колоколов. Белые стены, белые кресты на могилах, белые березы и черные тени и далекая луна на небе, стоявшая как раз над монастырем, казалось, теперь живут своей особой жизнью, непонятной, но близкой человеку. Апрель в начале, и после теплого весеннего дня стало прохладно, слегка подморозило, и в мягком холодном воздухе чувствуется дыхание весны. Дорога от монастыря до города идет по песку, надо ехать шагом; и по обе стороны кареты, в лунном свете, ярком и покойном, плетутся по песку богомольцы. И все молчат, задумавшись, всё  кругом приветливо, молодо, так близко, всё — и деревья и небо, и даже луна, и хочется думать, что так будет всегда. 
Картина 3
Панкратиевский монастырь, в котором живет преосвященный Петр. Вечер того же дня. Спальня преосвященного убрана просто: стоит кровать, стол и шкаф. Отец Сисой зашел проверить архиерея. Отец Сисой стар, тощ, сгорблен, всегда недоволен чем-нибудь, и глаза у него сердитые, выпуклые, как у рака. Он в сапогах, со свечой; на нем сверх белья ряса, на голове старая, полинялая скуфейка.
АРХИЕРЕЙ. Не спится мне. Нездоров я, должно быть. И что оно такое? Не знаю. Жар! 
СИСОЙ. Должно, простудились. Надо бы вас свечным салом смазать. Оно как раз и есть у меня.
Отец Сисой достает из кармана сало. Ставит свечу на стол. Архиерей снимает с себя рубаху. Отец Сисиой натирает спину преосвященного Петра.
АРХИЕРЕЙ. Давеча на службе мне привиделось, что в толпе стоит маменька. Будто взяла у меня вербу и встала поодаль. 
СИСОЙ. Да, до̀лжно вам и не привиделось вовсе. Приехала же ваша мамаша, да с внучкой.
АРХИЕРЕЙ. Неужто? Маменька?
СИСОЙ. Не ндравится мне один купец в нашей губернии. Еракин. Такой, знаете ли, прощелыга и настоящий павлин. Истинно говорю: «Павлин».
АРХИЕРЕЙ. Где же маменька?
СИСОЙ. Оне с маленькой девчонкой остановились на постоялом дворе у Овчинникова. Что-то химичит этот Еракин. Чай, затевает недоброе. Нынче электричество зажигал. Не ндравится мне это. 
АРХИЕРЕЙ.  Ходит ко мне Еракин среди просителей. Ищет он счастье в жизни, а оно уже есть у него. Только руку протяни.  
СИСОЙ. Тяжелый век настал. Все-то у людей имеется вдоволь, а все им не по нутру. Странное дело, однако.
АРХИЕРЕЙ. Маменька была замужем за дьяконом и имеет 9 детей (Пауза). Милое, дорогое, незабвенное детство! Отчего оно, это навеки ушедшее, невозвратное время, отчего оно кажется светлее, праздничнее и богаче, чем было на самом деле? 
СИСОЙ. Кто же это ведает? Года, как вода. Живи, да дивись. Нынче дикий народ пошел: не ндравятся мне ихние нравы.
АРХИЕРЕЙ. Как я любил родное село Лесополье... Скрип колес, блеянье овец, церковный звон в ясные, летние утра, цыгане под окном, — о, как сладко думать об этом! Священник лесопольский, отец Симеон, кроткий, смирный, добродушный; сам он был тощ, невысок, сын же его, семинарист, был громадного роста, говорил неистовым басом; как-то попович обозлился на кухарку и выбранил ее: «Ах ты, ослица Иегудиилова!», и отец Симеон, слышавший это, не сказал ни слова и только устыдился, так как не мог вспомнить, где в священном писании упоминается такая ослица. После него в Лесополье священником был отец Демьян, который сильно запивал и напивался подчас до зеленого змия, и у него даже прозвище было: Демьян-Змеевидец (смеется). В Лесополье учителем был Матвей Николаич, из семинаристов, добрый, неглупый человек, но тоже пьяница; он никогда не бил учеников, но почему-то у него на стене всегда висел пучок березовых розог, а под ним надпись на латинском языке, совершенно бессмысленная — betula kinderbalsamica secuta unicum. Была у него черная мохнатая собака, которую он называл так: «Синтаксис». 
Отец Сисой натирает спину преосвященному Петру и, кажется, не слушает его вовсе.
СИСОЙ. Вы кушали сегодня? Рыбу к обеду подают с каким-то пресным соусом. Не ндравится мне совремё̀нная кухня.  
АРХИЕРЕЙ. В восьми верстах от Лесополья село Обнино с чудотворной иконой. Из Обнина летом носили икону крестным ходом по соседним деревням и звонили целый день то в одном селе, то в другом, и казалось тогда, что радость дрожит в воздухе, и я тогда ходил за иконой без шапки, босиком, с наивной верой, с наивной улыбкой, счастливый бесконечно. В Обнине всегда было много народу, и тамошний священник отец Алексей, чтобы успевать на проскомидии, заставлял своего глухого племянника Илариона читать записочки и записи на просфорах «о здравии» и «за упокой»; Иларион читал, изредка получая по пятаку или гривеннику за обедню, и только уж когда поседел и облысел, когда жизнь прошла, вдруг видит, на бумажке написано: «Да и дурак же ты, Иларион!» (Пауза). До пятнадцати лет я учился плохо, так что даже хотели взять меня из духовного училища и отдать в лавочку; однажды, пришел я в Обнино на почту за письмами, долго смотрел на чиновников и спросил: «Позвольте узнать, как вы получаете жалованье: помесячно или поденно?» 
СИСОЙ. Господи Иисусе Христе... Сегодня ходил я в город, был у того — как его? — протоиерея Сидонского... Чай пил у него... Не ндравится он мне! Господи Иисусе Христе... Вот так... Не ндравится! 
АРХИЕРЕЙ. Года три я был учителем греческого языка в семинарии, без очков уже не мог смотреть в книгу, потом постригся в монахи, меня сделали инспектором. Потом защищал диссертацию. Когда было 32 года, меня сделали ректором семинарии, посвятили в архимандриты, и тогда жизнь была такой легкой, приятной, казалась длинной-длинной, конца не было видно. Тогда же стал болеть, похудел очень, едва не ослеп и, по совету докторов, бросил всё и уехал за границу. 
СИСОЙ. У японцев теперь война. Воюют. Японцы всё равно, что черногорцы, одного племени. Под игом турецким вместе были. 
АРХИЕРЕЙ. Там, за границей была белая церковь, совершенно новая. Шумело теплое море. Квартира была в пять комнат, высоких и светлых, в кабинете новый письменный стол, библиотека. Много читал, часто писал. Как я тосковал по родине! Слепая нищая каждый день пела под окном о любви и играла на гитаре, и я, слушая ее, почему-то всякий раз думал о прошлом. Но вот минуло восемь лет, и меня вызвали в Россию, и теперь я уже состою викарным архиереем, и всё прошлое ушло куда-то далеко, в туман, как будто снилось... 
СИСОЙ. Ну, будя, будя, владыко… Надобно поспать и отдохнуть.
Сисой помогает преосвященному Петру лечь; накрывает одеялом, берет свечу со стола и удаляется, тихо бормоча себе что-то под нос.
АРХИЕРЕЙ. Все ушло далеко в туман, как будто снилось.

Картина 4
Вербное воскресение. Утреня в монастыре, где все торжественно: обстановка и одеяния тех, кто помогает во время службы архиерею. Толпа с вербами в руках обступила алтарь. Преосвященный Петр читает молитвы. Снова жарко; неудобно; тянет домой. Мысль о матери сопровождает каждое его слово и действие. Где-то в середине молитвы архиерей говорит просто, как будто наедине с собой.
АРХИЕРЕЙ. Кажется, что так много лет минуло с тех пор, как мы виделись в последний раз с маменькой, да вовсе и нет. Протяни руку и дотянешься до того момента, когда она укрывала меня одеялом перед сном. Можно дотронуться до ее плеча в теплой шали. Вот она целует меня и ласково гладит по голове. Вы спрашивали меня: «Что такое счастье и как достичь его?» Утром вы проснулись, и открылись глаза, - это первый повод для большого счастья. Вам улыбнулся родной человек или рядом оказалась мохнатая кошка, которая стала тереться об ноги. Как может быть приятна жизнь, если замечать счастье в мелочах и быть здоровым. Все же болезни тянут человека в горе. Господи, дай нам сил прожить этот день в легкости и счастье. Господи, позволь нам быть здоровыми и помоги излечить наши хвори: душевные и телесные. Господи, пусть мы будем милосердными и добрыми по отношению друг к другу. Неужели Господь милостив и я увижу ее, - мою родную маменьку? Благодарю тебя, Господи.     

Картина 5
Преосвященный отслужил утреню и поехал домой, в Панкратиевский монастырь. Во втором часу к нему пришли дорогие гости: старуха мать и племянница Катя. Во время обеда в окна со двора смотрит весеннее солнышко и весело светится на белой скатерти, в рыжих волосах Кати. Сквозь двойные рамы слышно, как шумят в саду грачи и поют скворцы. 
МАРИЯ ТИМОФЕЕВНА. Уже девять лет, как мы не видались, а вчера в монастыре, как поглядела на вас. Господи! И ни капельки не изменились, только вот разве похудели и бородка длинней стала. Царица небесная, матушка! И вчерась во всенощной нельзя было удержаться, все плакали. Я тоже вдруг, на вас глядя, заплакала, а отчего, и сама не знаю. Его святая воля! 
Несмотря на ласковость, с какою она говорит, заметно, что она стесняется, как будто не знает, говорить ли сыну «ты» или «вы», смеяться или нет, и как будто чувствует себя больше дьяконицей, чем матерью. А Катя, не мигая, глядит на своего дядю, преосвященного, как бы желая разгадать, что это за человек. Волоса у нее поднимаются из-за гребенки и бархатной ленточки и стоят, как сияние. Нос вздернутый, глаза хитрые. Перед тем как садиться обедать она разбила стакан, и теперь бабушка, разговаривая, отодвигает от нее то стакан, то рюмку. Преосвященный слушает свою мать и вспоминает, как когда-то, много-много лет назад, она возила и его, и братьев, и сестер к родственникам, которых считала богатыми; тогда хлопотала с детьми, а теперь с внучатами и привезла вот Катю... 
МАРИЯ ТИМОФЕЕВНА. У Вареньки, у сестры вашей, четверо детей, вот эта (указывая на внучку), Катя, самая старшая, и бог его знает, от какой причины, зять отец Иван захворал, это, и помер дня за три до Успенья. И Варенька моя теперь хоть по миру ступай. 
АРХИЕРЕЙ. А как Никанор?
МАРИЯ ТИМОФЕЕВНА. Ничего, слава богу. Хоть и ничего, а, благодарить бога, жить можно. Только вот одно: сын его Николаша, внучек мой, не захотел по духовной части, пошел в университет в доктора. Думает, лучше, а кто его знает! Его святая воля. 
КАТЯ. Николаша мертвецов режет (сказав это, она пролила себе воду на колени). 
МАРИЯ ТИМОФЕЕВНА. Сиди, деточка, смирно. Кушай с молитвой. 
АРХИЕРЕЙ. Сколько времени мы не видались! (преосвященный нежно гладит мать по плечу и по руке). Я, маменька, скучал по вас за границей, сильно скучал. 
МАРИЯ ТИМОФЕЕВНА. Благодарим вас. 
АРХИЕРЕЙ. Сидишь, бывало, вечером у открытого окна, один-одинешенек, заиграет музыка, и вдруг охватит тоска по родине, и, кажется, всё бы отдал, только бы домой, вас повидать... 
Мать улыбнулась, просияла, но тотчас же сделала серьезное лицо.
АРХИЕРЕЙ. Благодарим вас. 
Настроение переменилось у него как-то вдруг. Он смотрит на мать и не понимает, откуда у нее это почтительное, робкое выражение лица и голоса, зачем оно, и не узнает ее. Стало грустно, досадно. А тут еще голова заболела так же, как вчера, сильно ломило ноги, и рыба казалась пресной, невкусной, всё время хотелось пить... 

Картина 6
Утро следующего дня; в понедельник.  Дом Епархиального архиерея, который сильно болен и месяц не встает с постели. Преосвященный Петр проведывает его почти каждый день и принимает вместо него просителей.  Сам преосвященный тоже болен, и ему сложно вникать в просьбы посетителей. Он сидит на бархатном диване в кабинете. Рядом стоят гигантские часы, издающие громкий тикающий звук. В комнату входит генеральша: женщина, облаченная в бесформенные черные наряды и ажурный чепец. Она долго стоит, открыв рот, и смотрит на преосвященного Петра. Потом падает на колени и кланяется, подползая ближе к Архиерею.
ГЕНЕРАЛЬША. Владыко, будьте милосердны к рабе вашей; к низкоприклонившейся и недостойной вашего обращения; к потерянной и заблудшей овце; к посмевшей дышать одним воздухом с вами. Я бью челом и молюсь за ваше милосердие. Будьте милостивы и не велите мне провалиться сквозь землю.
 Генеральша усердно кланяется в ноги Архиерею.
АРХИЕРЕЙ. Встаньте с колен, матушка. Сядьте рядом, да выскажитесь просто. Что стряслось с вами?
Генеральша опять впадает в полуобморочное состояние и дичится. Долго смотрит на преосвященного Петра. Не встает с колен.
ГЕНЕРАЛЬША. Ваша светлость, ваша несравненная святость… Я маленькая, неприкаянная вошь перед вами. Молю о прощении…
АРХИЕРЕЙ. В чем же вы провинились, матушка? Какой на вас грех?
Генеральша долго не может выговорить ни слова. Сидит на полу. Несколько приосанившись, наконец, решается.
ГЕНЕРАЛЬША. Муж мой умер не так давно, а я все одна. Так и стал ко мне хаживать местный помещик Дикайлов. Мы с ним все обедали, да ужинали, вот и решили все же, что нужно нам вступить в законный брак. Владыко, благословите меня: сирую и недостойную рабу вашу.
АРХИЕРЕЙ. Нет рабов у меня, как ни у одного живущего на этой земле. Ступай, матушка, благословляю тебя. Иди с миром и будь счастлива, добра и милосердна.
ГЕНЕРАЛЬША. Господи Иисусе, Господи. Батюшки светы, батюшки…
Генеральша неуклюже и судорожно уползает на коленях к дверям. Тут же за ней уже в коленопреклонном состоянии вползают две дамы, держась за руки. Говорят хором.
ДАМЫ. Ваше высокое преосвященство, мы раболепствуем перед вашей святостью и высшим предназначением. Любим вас и чтим ваши заповеди. Будьте ласковы к нам и нашим мелким, ничтожным просьбам. Молим вас о снисхождении. Велите сбыться всем нашим тайным и светлым помыслам. Будьте так милосердны, как когда-то Иисус был дружественен к людям на Земле.
АРХИЕРЕЙ. Дамы, пожалуйста, говорите, что нужно.
Дамы, держать за руку; бок о бок, подползают к преосвященному Петру.
ДАМЫ. У нас дочки на выданье. Уж по 26 лет обеим: толстые, неуклюжие, носатые обе. Распустехи, неумехи. Варить щи или борщи не умеют вовсе. Колкие, колючие, неприятные. Гадости говорят, хамят и ласковостью не отличаются. Страшно за них, а ведь уже скоро совсем и вовсе скурвятся. Никому не нужны будут. Владыко, светлы ваши очи и деяния. Споможѝте, чем можно, здесь. Христа ради.
АРХИЕРЕЙ. Прочитайте отче наш перед сном, да утром. Столько, сколько посчитаете нужным. Любите дочерей ваших и дайте им хорошее образование. Пусть читают книги и учатся каким-нибудь предметам. Молитесь.
ДАМЫ. Батюшки! (С облегчением восклицают дамы. Пауза). Владыко, а как же быть с их недалекостью и хамством? Так ведь приданое для таких чучумымр придется выделять неслыханное, чтобы хоть один прощелыга  на этих бестий позарился.
АРХИЕРЕЙ. Денег палата, да ума маловато (Пауза). В деньгах родства нет, дамы. Идите с миром. Любите дочерей ваших, да учите их молитвам, давайте им книжки. Дурное дело нехитрое. Выйдут за кого-нибудь. Да, главное, чтобы счастливо. Идите с миром.
ДАМЫ. Но владыко!
АРХИЕРЕЙ. С миром, дамы. 
Дамы смиренно кланяются, падают на пол и уползают. Сразу за ними в кабинет вошел молодой купец Еракин, который, лишь уставился на преосвященного Петра мутными глазами. Смотрит; переминается с ноги на ногу.
АРХИЕРЕЙ. Что вам? Подойдите, да молвите. 
ЕРАКИН. Не могу.
АРХИЕРЕЙ. Отчего же?
ЕРАКИН. Пред вами. Ваша фигура и лик на меня действуют. Давеча в церкви так вы рьяно говорили речи, что все вокруг плакали. Как же это?
АРХИЕРЕЙ. На все воля Божья. Отчего же ты пришел сюда, брат мой?
ЕРАКИН. Просить.
АРХИЕРЕЙ. Проси, коли нужно.
ЕРАКИН. Счастья. Я хочу счастья. Я уже писал и приходил к вам. У меня все есть: деньги, жена, ребеночек подрастает, но счастья нет.
АРХИЕРЕЙ. Бежит за счастьем человек, а оно у его ног лежит. Воспитывай себя, молись и осознай, что счастье у тебя есть. Иди с миром.
ЕРАКИН. Владыка, как же? Научите.
АРХИЕРЕЙ. Будь счастлив, - вся наука. Иди с миром. 
Молодой купец кланяется и уходит. Преосвященный Петр остается один в кабинете. Солнце слепит ему глаза. Снова душно. Плечи гудят, ломит затылок, и он все думает о маменьке. 

Картина 7
Вторник. Вечерняя служба в монастыре. Преосвященный сидит в алтаре, где темно. Монахи поют «Се жених грядет в полуночи» стройно, вдохновенно. Служит молодой иеромонах с черной бородой, и преосвященный, слушая про жениха, и про чертог украшенный, чувствует не раскаяние в грехах, не скорбь, а душевный покой, тишину и уносится мыслями в далекое прошлое, в детство и юность, когда также пели про жениха и про чертог, и теперь это прошлое представляется живым, прекрасным, радостным, каким, вероятно, никогда и не было. 
АРХИЕРЕЙ. Я помню, как всегда подходил к маменьке, и мне хотелось ее рассмешить. Рассказать ей что-то, чтобы порадовать ее. Все, что я делал когда-то, было для нее одной. Все, что мне нужно и важно – это ее ласковые, добрые слова, ее счастье. Господи, пусть моя маменька будет счастлива, здорова и радостна. Пусть она всегда будет молода. Господи, я хотел одного – чтобы она гордилась мною и могла хвастаться моими победами. Чтобы на ее сердце было легко и спокойно от моих достижений. Пусть она живет долго и радостно. Моя маменька. Боже, нет большего счастья для сына твоего, чем видеть глаза любящей матери. Наверное, для нее все это ново и непостижимо – смотреть на меня здесь, читающим молитвы. Я вспоминаю минуты, когда она поднимала меня, совсем маленького, на руки и смеялась так, будто больше ничего не будет на свете кроме этого святого момента, когда мы вдвоем с ней, и нет больше никого. Только она и я – моя любимая маменька. Господи Иисусе Христе, помилуй мя.  
Слезы текут по лицу архиерея.




Картина 8
В среду после обедни преосвященный отдыхает у себя: лежит в постели, накрывшись одеялом. Приходит опять купец Еракин по делам электричества в губернии. Сидит около часа, говорит очень громко, почти кричит, и трудно понять, что он говорит. В финале речи восклицает.  
ЕРАКИН. Это все должно быть сделано и решено! Мы с вами вместе возьмемся и поставим на ноги губернию. Дай бог, чтоб! Всенепременнейше! Электричество в городе – это нужно. По обстоятельствам, владыко преосвященнейший! Желаю, чтоб! 
После этих слов Еракин торопливо бежит. После него приезжала старая деревенская попадья и сидела молчаливо целый час, глупо уставившись в стену. А когда она уехала, преосвященный быстро помолился и укрылся потеплей. В соседней комнате, должно быть, в гостиной, отец Сисой рассуждает о нравах. 
СИСОЙ. Не верба бьёт, а старый грех. Верба распутицу ведёт, гонит с реки последний лёд. Нынче такие пошли особи. Отчебучивают; вертюхляют. Хоть святых вон выноси. Уйду я. Сил нет на эти бесстыдства дамские глядеть.
А потом послышался голос Марии Тимофеевны.
МАРИЯ ТИМОФЕЕВНА. Значит, это, дома, там, в Лесополье, бывает, чаю напьешься, в гости сходишь, богу помолишься, так и день к концу…
Преосвященный Петр тихо засыпает.

Картина 9
В четверг преосвященный служит обедню в соборе, где проходит омовение ног. Когда  кончается служба, и народ расходился по домам, то вокруг солнечно, тепло, весело, шумит в канавах вода, а за городом доносится с полей непрерывное пение жаворонков, нежное, призывающее к покою. Деревья уже проснулись и улыбаются приветливо, и над ними, бог знает куда, уходит бездонное, необъятное голубое небо.

Картина 10
После службы в этот же день опять пришлось ехать к Епархиальному архиерею и вновь принимать просителей в кабинете. Сначала приезжали две богатые дамы. Вошли вдвоем, встали в дверях и глядели на преосвященного Петра.
АРХИЕРЕЙ. Дамы, что же вы стоите и смотрите на меня так? Как ваши дочки? Поправились? Стали читать, да изучать полезные предметы?
ДАМЫ. Нет, ваше преосвященство, совсем нет. Стали только хуже: говорят, что замуж они не хотят, учиться не хотят, а будут вместе всю жизнь жить и в рот друг другу глядеть, да платьями друг перед другом хвастаться.
АРХИЕРЕЙ. На все воля Божья. Идите с миром.
ДАМЫ. Но как же? Может, есть какая-нибудь особливая молитва супротив этого безбожества? 
АРХИЕРЕЙ. Я уже говаривал вам, дамы. Учите дочерей своих. Может, поколачивайте для воспитания. Дело ваше. Идите с миром. 
ДАМЫ. Владыко, как же это? Как же?
Сильно заболела голова у преосвященного Петра, и где-то глубине черепа что-то даже как будто щелкнуло.
АРХИЕРЕЙ. Дамы, никогда не приходите больше ко мне, так как ваши просьбы смешны, мелки и глупы. Идите, да позабудьте дорогу ко мне.
ДАМЫ (в испуге кланяются и торопятся к дверям). Батюшки светы, батюшки…
Как только дамы скрылись за дверью, в кабинет пожаловала генеральша.
ГЕНЕРАЛЬША. Владыко, прости рабу твою низкоприклонившуюся и презренную…
АРХИЕРЕЙ. Уже говаривал я тебе, старушка, что нет рабов у меня, как ни у одного из живущих на этой земле.
ГЕНЕРАЛЬША. Владыко, память-то короткая; в голове много мыслей; тесно там. Все куда-то улетучивается.
АРХИЕРЕЙ. Зачем пришла ты и снова собираешься просить у меня что-то?
ГЕНЕРАЛЬША. Я пришла, чтобы просить у тебя, владыко, ответы на мои сокровенные вопросы. Прости меня за мои речи скудные, да блеклые.
АРХИЕРЕЙ. Какие еще вопросы могут мучить тебя, старушка?
ГЕНЕРАЛЬША. Ведь такая страшная оказия травит мою бренную, сирую душу. Собралася я давеча за помещика Дикайлова замуж, да потом только осознала, что влюблена я тайно в другого, более высокого и освященного человека. В вас.
Генеральша падает на колени перед архиереем и замирает.  
АРХИЕРЕЙ. Уходи, старушка, с миром и больше не приходи ко мне, пожалуйста. Иди с миром и молись чаще. 
Генеральша уползает к двери со словами: «Боже, как стыдно, как стыдно…». В комнате появляется купец Еракин и тоже встает, глядя на преосвященного Петра.
АРХИЕРЕЙ. Что тебе опять надобно, брат мой?
ЕРАКИН. Да, я все о том же, владыко. Как же быть счастливым? У меня сынишка, женушка, а все как-то не то, да не так. Вот, нынче электричество провели. Славно, да ненадолго. Опять тоска взяла мою душу. Жена у меня баба добрая, да недалекая. Кроме щей, борщей, да чаев в обед ничего не знает. Все только глядит в пустоту, да с прислугой шушукается. На меня косо зыркнет иной раз. Даже неприятно. Ребетенок здоровый растет, играемся с ним, да все не то, владыко… Как быть?
АРХИЕРЕЙ. Отчего самый дорогой и любимый человек не может быть со мной искренен и честен? Отчего она так отстранена и ведет себя так, будто и не она моя единственная маменька? С другими она так легко находит общий язык; говорит просто. Отчего? 
ЕРАКИН. Чего-сь? А?
АРХИЕРЕЙ. Ступай домой, молодой купец. Люби жену, ребетеночка и радуйся. Больше радуйся всему, что видишь вокруг. Наш век короток, и быстро летит время.   Мы не успеем оглянуться, как все люди, с которыми мы здоровались, говорили, превратятся в тени, а все, что мы считали ценным, хранили и берегли, станет пылью, да песком. Иди, молодой купец, иди с миром.

Картина 11
Преосвященный Петр лежит в постели. В спальне стало сумрачно, потому что закрыты ставни на окнах. Однако какая усталость, какая боль в ногах и спине, тяжелая, холодная боль, какой шум в ушах! Он давно не спит, как казалось теперь, очень давно, и мешает ему уснуть какой-то пустяк, который брезжит в мозгу, как только закрываются глаза. Из соседних комнат сквозь стену доносятся голоса, звук стаканов, чайных ложек... Мария Тимофеевна весело, с прибаутками рассказывает о чем-то отцу Сисою, а этот угрюмо, недовольным голосом отвечает: «Ну их! Где уж! Куда там!». 
МАРИЯ ТИМОФЕЕВНА. Значит, богу помолившись, это, чаю напившись, поехали мы, значит, к отцу Егору в Новохатное, это... 
Что-то упало в соседней комнате на пол и разбилось; должно быть, Катя уронила чашку или блюдечко, потому что отец Сисой вдруг плюнул.
СИСОЙ (сердито). Чистое наказание с этой девочкой, господи, прости меня грешного! Не напасешься! 
КАТЯ. Батюшка, у вас борода зеленая!
СИСОЙ (еще сердитее). Господи боже мой, наказание одно! Балованная какая! Сиди смирно! 
Стало тихо, только доносятся звуки со двора. Преосвященный открывает глаза и видит у себя в комнате Катю, которая стоит неподвижно и смотрит на него. Рыжие волосы, по обыкновению, поднимаются из-за гребенки, как сияние. 
АРХИЕРЕЙ. Ты, Катя? Кто это там внизу всё отворяет и затворяет дверь? 
КАТЯ. Я не слышу. 
АРХИЕРЕЙ. Вот сейчас кто-то прошел. 
КАТЯ. Да это у вас в животе, дядечка! 
Он смеется и гладит ее по голове. 
АРХИЕРЕЙ. Так брат Николаша, говоришь, мертвецов режет?  
КАТЯ. Да. Учится. 
АРХИЕРЕЙ. А он добрый? 
КАТЯ. Ничего, добрый. Только водку пьет шибко. 
АРХИЕРЕЙ. А отец твой от какой болезни умер? 
КАТЯ. Папаша были слабые и худые, худые, и вдруг — горло. И я тогда захворала, и брат Федя, — у всех горло. Папаша померли, дядечка, а мы выздоровели. 
У нее дрожит подбородок, и слезы катятся на глазах, ползут по щекам. 
КАТЯ. Ваше преосвященство, дядечка, мы с мамашей остались несчастными... Дайте нам немножечко денег... будьте такие добрые... голубчик!.. 
Преосвященный Петр тоже прослезился и долго от волнения не может выговорить ни слова. Гладит ее по голове.  
АРХИЕРЕЙ. Хорошо, хорошо, девочка. Вот наступит светлое Христово воскресение, тогда потолкуем... Я помогу... помогу... 
Тихо, робко входит мать и молится на образа. 
МАРИЯ ТИМОФЕЕВНА. Не покушаете ли супчику? 
АРХИЕРЕЙ. Нет, благодарю... Не хочется. 
МАРИЯ ТИМОФЕЕВНА. А вы, похоже, нездоровы... как я погляжу. Еще бы, как не захворать! Целый день на ногах, целый день — и боже мой, даже глядеть на вас и то тяжко. Ну, Святая не за горами, отдохнете, бог даст, тогда и поговорим, а теперь не стану я беспокоить вас своими разговорами. Пойдем, Катечка, — пусть владыка поспит. 
Уходят мать и Катя. Архиерей пытается заснуть, но в комнату входит отец Сисой.
СИСОЙ. Ваше преосвященство! Лошади поданы, пора к страстям господним



Картина 12
Старо – Петровский монастырь. В продолжение всех двенадцати евангелий нужно стоять среди церкви неподвижно, и первое евангелие, самое длинное, самое красивое, читает он сам. Бодрое, здоровое настроение овладевает им. Это первое евангелие «Ныне прославися сын человеческий» он знает наизусть; и, читая, он изредка поднимает глаза и видит по обе стороны целое море огней, слышит треск свечей, но людей не видит, как и в прошлые годы. Иногда Петр отвлекается от молитв, и говорит просто, как будто с самим собой.
АРХИЕРЕЙ. Как я хочу вновь услышать звон колоколов в Лесополье и бежать босиком за иконой из Обнино. Кричать от восторга. Я хочу прийти к маменьке, когда она готовит обед на кухне в нашем старом доме и рассказать ей обо всем, что я видел; слышал. Увидеть в ее глазах безграничную любовь. Вернуться в то время, в беззаботное детство. Сидеть за столом с братьями, читать молитвы и ждать, когда мама поставит на стол дымящуюся картошку, молоко и хлеб. Почему все так быстро проходит и остается только ощущение одиночества? Почему, Господи, так остро ощущается отчужденность и приходит понимание, что нет никого рядом? Кто бы просто сказал: «Все хорошо» и ласково погладил по голове. Господи Иисусе Христе, помилуй мя. Дай нам сил и терпения. Пусть у меня будут твоя мощь и умение противостоять слабостям.   
Кажется, что это всё те же люди, что были тогда, в детстве и в юности, что они всё те же будут каждый год, а до каких пор — одному богу известно. 

Картина 13
Служба кончилась, и было без четверти двенадцать. Приехав к себе, преосвященный тотчас же разделся и лег, даже богу не молился. Сразу к нему наведался отец Сисой со свечой и с чайной чашкой в руках.
СИСОЙ. Вы уже легли, преосвященнейший? А я вот пришел, хочу вас смазать водкой с уксусом. Ежели натереться хорошо, то большая от этого польза. Господи Иисусе Христе...
Отец Сисой натирает спину Преосвященного Петра. 
СИСОЙ. Вот так... Вот так... А я сейчас в нашем монастыре был... Не ндравится мне! Уйду отсюда завтра, владыко, не желаю больше. Господи Иисусе Христе... Вот так... 
АРХИЕРЕЙ. Вдруг так захотелось за границу, нестерпимо захотелось! Кажется, жизнь бы отдал, только бы не видеть этих жалких, дешевых ставень, низких потолков, не чувствовать этого тяжкого монастырского запаха. Хоть бы один человек, с которым можно было бы поговорить, отвести душу! 
СИСОЙ. Вот и у мя такое чувствие, будто я прям и родился монахом. Когда меня постригли? Я и не упомню сего.
АРХИЕРЕЙ. Наверное, я  достиг всего, что было доступно человеку в моем положении. Я верую, но всё же не всё ясно, чего-то еще недостает. Не хочется умирать; и всё кажется, что нет у меня чего-то самого важного, о чем смутно мечталось когда-то, и в настоящем волнует всё та же надежда на будущее, какая была и в детстве, и в академии, и за границей, быть может, на том свете, в той жизни мы будем вспоминать о далеком прошлом, о нашей здешней жизни с таким же чувством. 
 СИСОЙ. Уйду завтра. Бог с ним, со всем! 
АРХИЕРЕЙ. Мой отец был дьякон, дед — священник, прадед — дьякон, и весь род мой, быть может, со времен принятия на Руси христианства, принадлежал к духовенству, и любовь к церковным службам, к звону колоколов у меня врожденная, глубокая, неискоренимая. В церкви я, особенно когда сам участвую в служении, чувствую себя деятельным, бодрым, счастливым. Так и сегодня. Во время «Страстей Христовых». Только, когда прочли уже восьмое евангелие, я почувствовал, что ослабел голос, даже кашля не было слышно, сильно разболелась голова, и стал беспокоить страх, что я вот-вот упаду. 
СИСОЙ. Знаете, владыко, про купца Еракина? Про павлина этого. Окаянный; от семьи ушел. С ребетеночком набаловался; наигрался с семьей, как с игрушкой, и сбежал. Экое позорище! Экое страшное время!
АРХИЕРЕЙ. Да, быстро сегодня люди живут. Молниеносно (Пауза). Я немного отвык от русской жизни за границей. Она не легка для меня. Народ кажется грубым, женщины-просительницы скучными и глупыми, семинаристы и их учителя необразованными, порой дикими. А бумаги, входящие и исходящие, считаются десятками тысяч, и какие бумаги! Благочинные во всей епархии ставят священникам, молодым и старым, даже их женам и детям, отметки по поведению, пятерки и четверки, а иногда и тройки, и об этом приходится говорить, читать и писать серьезные бумаги. И положительно нет ни одной свободной минуты, целый день душа дрожит, и успокаивается только в церкви. 
СИСОЙ. А давеча слышал, что две помещицы выдают своих дочерей замуж. Такие толстомордые, необразованные девицы, да нашлись на них любители. Экая невидаль. Оне и в возрасте даже, но все равно нашлись на них поклонники.
АРХИЕРЕЙ.  Я смотрю на мать и не понимаю, откуда у нее это почтительное, робкое выражение лица и голоса, зачем оно? Когда-то очень давно, когда я был еще мальчиком, она точно так же, таким же шутливо-почтительным тоном говорила с благочинным!.. Только по необыкновенно добрым глазам, робкому, озабоченному взгляду, который она мельком бросает, можно догадаться, что это моя мать. Досадно и обидно, что с чужими старуха держит себя обыкновенно и просто, со мной же, с сыном, робеет, говорит редко и не то, что хочет, и даже кажется, что все эти дни ищет предлога, чтобы встать, так как стесняется сидеть. А отец? Тот, вероятно, если бы был жив, не мог бы выговорить при мне ни одного слова... 
СИСОЙ. Батюшки светы, а эта престарелая, вдовая генеральша какую отчебучила историю. За ней волочился какой-то помещик, да они возьми и объяви всем о помолвке, а самой, чай, на тот свет скоро. Этот помещик ее моложе лет на «дцать». Эва! Ну, их всех. Уйду я.
АРХИЕРЕЙ. Никак не могу привыкнуть к страху, какой пробуждаю в людях. Все люди в этой губернии, когда я гляжу на них, кажутся мне маленькими, испуганными, виноватыми. В моем присутствии робеют все: даже старики протоиереи. Все «бухают» мне в ноги, а недавно одна просительница, старая деревенская попадья, не могла выговорить ни одного слова от страха, так и ушла ни с чем. Я никогда не решаюсь в проповедях говорить дурно о людях, никогда не упрекаю, так как жалко, — с просителями же выхожу из себя, сержусь, бросаю на пол прошения. За всё время, пока я здесь, ни один человек не поговорил со мной искренно, попросту, по-человечески; даже старуха мать. И почему, спрашивается, с вами она говорит без умолку и смеется много, а с сыном так холодна? Вы единственный человек, который держит себя вольно, и говорите всё. Вы всю свою жизнь находитесь при архиереях и пережили их одиннадцать душ. Мне бы потолковать с вами... всё никак не соберусь… Я ведь тут никого и ничего не знаю... 
СИСОЙ. До воскресенья, извольте, останусь, так и быть уж, а больше не желаю. Ну их! 
АРХИЕРЕЙ. Какой я архиерей? Мне бы быть деревенским священником, дьячком... или простым монахом... Меня давит всё это... давит... 
СИСОЙ. Что? Господи Иисусе Христе... Вот так... Ну, спите себе, преосвященнейший!.. Что уж там! Куда там! Спокойной ночи!


ДЕЙСТВИЕ 2
Картина 1
Комната архиерея в Панкратиевском монастыре. Преосвященный не спал всю ночь. Утром, часов в восемь, у него началось кровотечение из кишок. Отец Сисой испугался и побежал сначала к архимандриту, потом за монастырским доктором Иваном Андреичем, жившим в городе. Доктор, полный старик, с длинной седой бородой, долго осматривает преосвященного; всё покачивает головой и хмурится.
ДОКТОР. Знаете, ваше преосвященство? Ведь у вас брюшной тиф! 
От кровотечений преосвященный в какой-нибудь час очень похудел, побледнел, осунулся, лицо сморщилось, глаза стали большие, и как будто он постарел, стал меньше ростом, и ему уже кажется, что он худее и слабее, незначительнее всех. 
АРХИЕРЕЙ (бормочет). Всё то, что было, ушло куда-то очень-очень далеко и уже более не повторится, не будет продолжаться. Как хорошо! Как хорошо!
Картина 2
Пришла старуха мать. Увидев его сморщенное лицо и большие глаза, она испугалась, упала на колени пред кроватью и стала целовать его лицо, плечи, руки. И ей тоже почему-то кажется, что он худее, слабее и незначительнее всех, и она уже не помнит, что он архиерей, и целует его, как ребенка, очень близкого, родного. 
МАРИЯ ТИМОФЕЕВНА. Павлуша, голубчик, родной мой!.. Сыночек мой!.. Отчего ты такой стал? Павлуша, отвечай же мне! 
Катя, бледная, суровая, стоит возле и не понимает, что с дядей, отчего у бабушки такое страдание на лице, отчего она говорит такие трогательные, печальные слова. А он уже ничего не понимает и бормочет.
АРХИЕРЕЙ. Я простой, обыкновенный человек и иду по полю быстро, весело, постукивая палочкой, а надо мной широкое небо, залитое солнцем, и я свободен теперь, как птица, могу идти, куда угодно! 
МАРИЯ ТИМОФЕЕВНА. Сыночек, Павлуша, что с тобой? Родной мой! 
СИСОЙ. Не беспокойте владыку. Пущай поспит... Нечего там... чего уж!.. 

Картина 3
А на другой день была Пасха. В городе было сорок две церкви и шесть монастырей; гулкий, радостный звон с утра до вечера стоял над городом, не умолкая, волнуя весенний воздух; птицы пели, солнце ярко светило. На большой базарной площади было шумно, колыхались качели, играли шарманки, визжала гармоника, раздавались пьяные голоса. На главной улице после полудня началось катанье на рысаках, — одним словом, было весело, всё благополучно, точно так же, как было в прошлом году, как будет, по всей вероятности, и в будущем. 
Картина 4
Месяц спустя. Глухой уездный город. Теплая осень. Время ближе к вечеру. Практически темно. Поле, в котором устроен выгон для коров. Женщины собрались вместе. Сидят на земле: кто, на чем. У кого сумка устроена вместо стула. Кто-то улегся на скатерть, принесенную из дома. Жуют сухари и смотрят на скот. Долго молчат. Изредка переговариваются.   
МАВРА. Эка нынче осень благодатная. Роскошная. Дышится так легко. Выйдешь со двора на улицу поглядеть на народ, а все еще в легких платьях, хотя в прошлую осень было не так вовсе. Холодно. Таки в этом году что-то невиданное. Эк прихватило эту осень.
АНИСЬЯ. Неужель холодно было в том году? Аки наговариваешь тут, Мавра, аки не было холодно вовсе. В наших краях всегда в это время именно тако: хорошо и славно. Зачем ты наговариваешь на родную землюшку?
МАВРА. Эк тебя расторабанило-то ни с того ни с сего, Анисья, эк тебя понесло. Чего ты вся вскипятилася? Я тебе точно говорю, что в это же время было холодно. Ужо все вокруг ходили в тулупах, окаянная ты Анисья. Ефросинья, подтверди-ка.
ЕФРОСИНЬЯ (похлопывая себя по бокам). Не буду я в ваши бабьи распри влезати. Делати мне нечего. Нашли из-за чего пыль поднимать, да сором друга в друга кидаться. Спасу на вас нету. Шальные тетки с пожара бегущие. Молчите обе.
АНИСЬЯ. Вот же ж какая языкастая ты, Ефросинья. Все лежишь, лежишь на боках, с одного на другой еле-еле ворочаешься, а раз – так и хватишь вдруг пол человека словом одним своим, аки рубищем или топором. Топорище, а не язык у тебя, Ефросинья.
МАВРА. Чего вы вдруг стали такими колкими стрелами друга в друга стреляти? Зла на вас нету. Чай из-за таких, как вы, наше ба̀бье племя за каких-то куриц или даже бестолковых куропаток почитаюти. Бабьѐ бесстыжее. А нука тихо. Замолчали все. 
Тишина. Только коровы мычат. Женщины жуют сухари.
АНИСЬЯ. Эк тебя хватило про ба̀бье племя? Это кто нас так почитает, а? За бесполезных тварей, а ну говаривай, кто? Я этогонного мужика найду и подвешу за уши в сарае.
МАВРА. Анисья, какая же ты все - таки бунтарская баба. Натура у тебя, аки пламя какое-то. Чего ты не угомонишься? Все бы тебе раздувать пожарища и кострища! Постыдилася бы. У тебя сыновей, да внуков ужо целый выводок, а ты все кобелишься. Бабье. Бабье неотесанное мы, поэтому нас так и почитают. За куриц каких - нибудь, которые яйца не несут, а только кудахчут, да на петухов глядят, как на заморских птицей эдаких.
ЕФРОСИНЬЯ. Что вы тут наговариваете с пустого места? Чего вы выжучиваетесь? Да, пусть нас и почитают за пустозвонных бабешек, ни на что негодных, но мы себе внутри цену хорошую знаем и ведем политику такую, чтобы нас внутренне уважали. Внутренне – это ценнее, чем внешне. Помяните потом мои слова. 
АНИСЬЯ. Эк, как хватанула – то, как бубном звякнула. Ишь, чего набралася. Поди книжек каких начиталася или объявлений на столбах, ась?
Смеются. 
АНИСЬЯ. Да, нынче такие объявления висят на заборах, что поражению даешься. Слов – то столько новых узнаю. Головешка от таких новых знаний трескается.
МАВРА. Все же  это невидаль какая-то за вами двумя слушать и наблюдать. Трещат без преград и остановок, как телега, али бричка с вороными летит, куда попадя, так и вы обе. Дуры.
ЕФРОСИНЬЯ. Да, как ты можешь, Мавра?! Ты что это?!
АНИСЬЯ. За такие слова, Мавра, люди бывают биты или даже вешаны на деревьях. А ну –ка извинися быстро! Поправь душевное мое настроение! Мы не таковы, как ты сказала. 
МАВРА. Ладно, будя. Очень прошу упрощения у вас, дамочки. Довольнехоньки?
ЕФРОСИНЬЯ. Мавра, ты поди с перепоя тута сидиваешь, потому тебя так и тянет на всякие драки, а?
АНИСЬЯ. Эка! Точно! Тако оно и есть! Даже от нее и попахивает прегарчиком – то. Поди всю ночь со своим Евграфием самогон – то и глушила, а?
МАВРА. Ладно, будя вам…(Пауза). Было дело. Намо сын написал из своего этого егонного училища.
ЕФРОСИНЬЯ. Что это твой голубчик такое написал, а? Раз уж вас так растеребенило, так и видно, что что-то важное написал, а?
МАВРА. А почему это, Ефросинья, у тебя такое обуянное участие в этом? 
АНИСЬЯ. Таки она в твоего эгонного сына втюхалася, как девка малолетняя.
ЕФРОСИНЬЯ. Чего?! Я уйду сейчас. Уйду, куда глаза глядят. Вы меня уже всю ухайдакали тута.
МАВРА. Ладно, сиди уж, старая. Эк тебя хватануло туда, в любовь – то? Ну, ладно, знамо:  он у меня красавец, аки принц какой. Умный! Таких у нас, в нашем городишке нету. Нету нигде таких, аки мой сыниша. В училище он тамо изучает науки какие-то; потом он у меня большим ученым станет. Таки он нам написал, что одни пятерки у него по всем этим сложным предметам. Вот мы с отцом и погудели малость. А как? Счастье.
ЕФРОСИНЬЯ. Хорошо тебе, Мавра, и тебе, Анисья, у вас у обеих сыновья – богатыри, а у меня девки. Какой это тяжелый крест; какая мука. Оне же еще и с характером, - доводят меня своими выкрутасами и капризами. Какие-то вертихвостки растут, да дикие, как бурьян какой-то. Лучше бы парней, - их можно в кулак скрутить, а они потом мужчинами станут сильными и здоровыми. Будут матерям помогать, а девки, - им лишь бы платьев новых накупить, да щеки намалевать, да на танцах вертеть своими окорытками.
АНИСЬЯ. Мои – то хлопцы такие бойкие, ладненькие. Как они сено косют; как они бревна складывают; как они раскатисто поют иной раз вечером. Как это славно  - со внуками нянчиться.
МАВРА. Зачем ты, Ефросинья, серчаешь на своих девок? Лучше бы ты их отправила учиться или отдала в церковное услужение. Чего это, правда, они у тебя, как сорняки, растут бесцельно? Так их никто замуж не возьмет. Пусть уж учатся чему-нибудь или в монахини постригаются.
ЕФРОСИНЬЯ. Эк тебя хватило – то вдруг на моих детонек? На моих кровинушек, да на моих лапонек? Отстань по добру по здорову от моих родненьких. Своим занимайся лучше отроком. Чего это он у тебя домой не ездит совсем, а? Не видно его вовсе уж. Чего это, а? 
МАВРА. Да, не твое это дело вовсе. Чего ты вдруг напустилася на меня и моего яхонтого так яростно? Не ездит – значит так надобно ему. Чего ему тут сидеть и на что смотреть? Твое старое рыло разглядывать?
ЕФРОСИНЬЯ. Ах ты, корова недоенная, кобыла криволапая, ведьма косолапая, калоша дырявая. 
АНИСЬЯ. Замолчите, курвы растрепанные! Замолчите немедленно, иначе я вас обеих на место поставлю и отметелю, как следует, грязнухи поселковые, замарашки неумытые, почечуйки взъерошенные. Мария Тимофеевна, чего ты сидишь и молчишь все это время? Не видишь, какой шалбам поднялся, а ты все смотришь, не пойми куда. Где твои дети? Какого твое мнение относительно всего сказанного? 
Молчание. Женщины смотрят на Марию Тимофеевну, которая все это время сидела тихо и, кажется, никакого внимания не обращала на разговоры.
МАРИЯ ТИМОФЕЕВНА. У меня девять душ детей и около сорока внуков. 
ЕФРОСИНЬЯ. Вот тебе раз! Вот тебе и ничего себе!
МАРИЯ ТИМОФЕЕВНА. Когда-то со своим мужем, дьяконом, жила в одном селе. Жила долго: лет с 17 до 60. Теперь я живу у зятя – дьякона.
АНИСЬЯ. Так, это все оченно интересно . Как же детки твои? Где они все?
МАВРА. Да, Тимофеевна, поведай о детях: чего оне?
МАРИЯ ТИМОФЕЕВНА. У мен сын, Павлуша, умер с месяц назад, и был он архиереем. Все его называли «владыкаю», да «вашим преосвященством». Когда  он читал молитвы в большом монастыре, люди, собравшиеся толпами, плакали. Так он был велик.
Пауза. Женщины раскатисто и усердно смеются.
МАВРА. Ты смотри, куда хватила, послушай, куда ее понесло.
ЕФРОСИНЬЯ. Нет, Тимофеевна, что бы похитрее удумала. Архиерей! Я не могу!
АНИСЬЯ. Ой, вот за такие неумные и пустые враки нас и считают за бесполезных бабешек.
МАВРА. Пойдемте –ка коров доить. Встали – ка и потяпали. 
Женщины встали неуклюже и пошли в поле. Все время, пока шли, был слышен их смех и слова: «Ты только подумай, - архиерей!». Мария Тимофеевна осталась сидеть и тихо плакать. Жалко, что не поверили. Неприятно, что так смеются.
  
Картина 4
Через месяц после смерти преосвященного Петра о нем уже забыли, и был назначен новый викарный архиерей, к которому ходят все те же просители с одинаковыми просьбами. Первая служба в Старо – Петровском монастыре. Новый преосвященный Алексей ведет заутреню. То открывается, то закрывается катапетасма.
АЛЕКСЕЙ. Во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа. Аминь. Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, молитв ради Пречистыя Твоея Матере, преподобных и богоносных отец наших и всех святых, помилуй нас. Аминь. Слава Тебе, Боже наш, слава Тебе. Царю Небесный, Утешителю, Душе истины, Иже везде сый и вся исполняяй, Сокровище благих и жизни Подателю, прииди и вселися в ны, и очисти ны от всякия скверны, и спаси, Блаже, души наша. Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Безсмертный, помилуй нас.  Слава Отцу и Сыну и Святому Духу, и ныне и присно и во веки веков. Аминь. Пресвятая Троице, помилуй нас; Господи, очисти грехи наша; Владыко, прости беззакония наша; Святый, посети и исцели немощи наша, имене Твоего ради. Господи, помилуй. Слава Отцу и Сыну и Святому Духу, и ныне и присно и во веки веков. Аминь. Господи Иисусе Христе, помилуй мя. Помоги мне быть милосердным, радостным и великодушным. Дай мне сил, чтобы терпеть и сострадать ближнему; любить и сопереживать каждому, кто придет ко мне.
ХОР. Господи, да здравствует новый день. Господи, помилуй.
Картина 5
Комната преосвященного Алексея в Панкратиевском монастыре. Алексей пишет что-то, сидя за столом. Заходит отец Сисой.
СИСОЙ. Эва…Такая темень, а вы тут что-то пишите. 
Ставит на стол свечу.
АЛЕКСЕЙ. Вы здесь давно, отец Сисой. Я бы хотел расспросить вас о здешних нравах.
СИСОЙ. Какое племя нынешнее дикое пошло! Бросают жен с детьми, женятся, разводятся. Страшное дело. Уйду я скоро, владыко. Не могу терпеть ужаса этого окаянного. Что творят – не ведают.
АЛЕКСЕЙ. Слышал, что вы служили и другим архиереям. Что это были за люди?
СИСОЙ. Не ндравятся мне эти новшества, да нововведения всякие. Какие, бывают, выдумают оказии, - хоть стой, хоть и падай.
АЛЕКСЕЙ. Странно произносить слова молитв и благословлять, говорить пышные речи. Видеть почтительные взгляды прихожан. Кто-то недавно даже падал мне в ноги. Зачем? Я не знаю. Что все это? Я никого никогда не осуждал. Каждый человек на этой земле ценен мне и дорог. Каждому свое,  и никого я не обижу никогда. Пусть становится легче от моих слов, молитв и проповедей. 
СИСОЙ. Авось будет так. Отчего же не быть? Работай боле, и почитать будут доле.  
АЛЕКСЕЙ. Какой был преосвященный Петр, что служил передо мной?
СИСОЙ. Бог забрал его святую душу. Был он родом из села Лесополье и добился всего, чего хотел в жизни. Великий (Пауза). Господи Иисусе... Тяжко. Давайте я вам об здешнем народе доложу: какие необузданные вертоплясы, да показушники. Этот купец, этот павлин Еракин. Управы на него нету никакой. Вытворяет, что только взбредет ему. Жену с ребетеночком бросил, завел новую, да и, кажется, опять собрался все бросать. Где это видано? Как это? Давеча одни дамы выдали своих непутевых доченек за каких-то лиходеев и олухов, так они этих девок, прости Господи, колотят, да пьют все время. А генеральша одна тут все хаживала: так выскочила замуж за какого – то прохиндея. Так он ее состояньице к рукам своим липким прибрал, да и все, - испарился. Уйду я. Ну их. Варвары.     
АЛЕКСЕЙ. Как же вы мне советуете ставить себя с просителями?
СИСОЙ. Что уж там? Куда я вам буду соваться  со своим мировоззрением? Нет, эдак не пойдет… Хотя, будьте терпеливы. Научитесь ждать, терпеть, надеяться и быть смиренным. Ну, будя. Пойду я. С Богом.
Конец.
Темнота.
Занавес.
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