Елена Семенова

Домовой

Пьеса в одном действии

Настя

Сосед

Домовые

Дом очень старый, двухэтажный, деревянный. Я в таком никогда не жила, и это, наверное, важно, потому что я представляю его совсем не таким, как другие. Так можно думать только о том, что знаешь хорошо, или о том, чего не знаешь совсем. Я даже не хочу входить в него — тогда исчезнет свобода думать то, что хочется. А тайна? Тайн в нем и так достаточно. Двор обыкновенный — зимой много снега, осенью — листьев, весной — ветра и мусора, воды и воздуха. И все это сквозь дом пролетает, ничего от себя в нем не оставляя. Он, дом, уже такой старый, что ему ничего нового не надо.

Настя ходит по комнатам, по скрипящему полу, смотрит в пыльные окна — заглядывает в мир, который отсюда кажется совсем другим. Соседи заглядывают, потому что почти все двери открыты.

Сосед (заглядывает в дверь). Тут есть кто-нибудь?

Настя. Да.

Сосед. Там ваш шкаф стоит… 

Настя. У всех шкафы.

Сосед. Ваш в проходе. Ходить мешает.

Настя. А вы не ходите.

Сосед. Да как же…

Настя молчит.

Сосед. Ну, раз вам все равно, я его сам передвину.

Сосед исчезает. Настя ходит, подбирает спола бумажки, щепки какие-то.

Сосед вновь появляется.

Сосед. Я его передвинул. У него задняя стенка выпала, и дверца отвалилась. Теперь можно сквозь него ходить.

Настя. Это хорошо.

Сосед (возмущенно). Слушайте, это же ваши вещи там. Хоть бы побеспокоились.

Настя. Но вы его все равно уже сломали. Теперь тащить никуда не надо.

Сосед. Там… машину уже.

Настя. Ну и пусть машина. Вам-то что? Занимайтесь своим делом. 

Сосед. Это же надо…

Настя. Послушайте, возьмите этот шкаф себе. И швейную машину возьмите. Она не работает, я не шью.

Сосед. Я так и подумал.

Настя. Что я — не шью?

Сосед. Раз отдаете, значит — негодное. Кто будет нужную вещь отдавать?

Настя. Одному — не нужна, другому — пригодится. У меня половина вещей —кто-то отдал.

Сосед. Да, барахло здесь… Выбросить не жалко.

Настя. Ну и берите себе. Что понравится.

Сосед. Правда?

Настя. Что хотите?

Сосед. Диван я, пожалуй, не вытащу. Громоздкий он у вас. И старый. Вот-вот пружина выскочит. А вот тумбочку бы взял. Разрешите?

Настя. Пожалуйста.

Сосед выносит тумбочку.

Настя. Все…

Сосед (снова заглядывает).  Я еще за стульями зайду позже. Если вы не возражаете…

Настя. Начинается праздник пустоты. Начнем с головы. Выбросим все лишнее (собирает мусор). Отдать, правда, некому. Это уж точно никто не возьмет. Что имеем, не храним… Мусорная романтика. Сейчас что-нибудь интересное найду. Хорошо забытое (останавливается посреди комнаты). Мы переезжаем! Навсегда. И не потому, что надоело.

Просто этого дома больше не будет. Странно, я думала: я уйду, а дом — останется. А получилось: он уходит, и я — остаюсь. Тут не сегодня завтра — обломки балок, фонтанчики пыли и штукатурки, куски стен с остатками обоев. И двери с никому

Не нужными замочными скважинами, через которые уже нельзя будет увидеть чужую жизнь. Будет новый день, и будет все новое. Хорошо забытое.

Смотрит в окно.

А может, не так уж это и плохо. Вот мне тяжело было бы знать, что через это окно кто-то будет смотреть на дождь и серые трубы. Последняя стадия эгоизма — уйти и ничего после себя не оставить.

Сосед. Вы чего тут? Машина же…

Настя. Ничего. Вы зачем?

Сосед. За стульями. Можно?

Настя. Да.

Сосед. А… вы как же?

Настя. Сидеть можно и на подоконнике.

Сосед. Это в нашем доме — можно. А в новом — все маленькое, практичное. Хорошо, светло.

Настя. Вы думаете?

Сосед. Думаю… Я видел.

Настя. И вам там будет хорошо?

Сосед. А то нет. И с водой никаких проблем.

Настя. С водой… Ну есть что-нибудь здесь, что вам нужно? Или это мне одной?

Сосед. А? Ну да. Жаль, конечно. У меня комната была теплая.

Настя. Нет, ну не это. Что-нибудь, что унести отсюда нельзя, что вас мучило, а решения нет.

Сосед (подумал). Я вам один оставлю. На всякий случай.

Настя. Тут на первом этаже окна заколотили зачем-то.

Сосед. Как это — зачем? Чтобы не влез никто. Вмиг притон сделают.

Настя. Им будет не выйти, если все заколотят.

Сосед. Кому?

Настя. Им. Домовым. Они тут хозяева теперь. Сосед. Чего?

Настя. Мне сон приснился. Я иду мимо нашего дома. Окна — какие-то заколочены, какие-то распахнуты. И в них — люди. Я их не знаю. Никого. Только они странные очень. Белые, бледные, будто в пыли. И вдруг кто-то за моей спиной говорит: «Ты им теперь ничем не поможешь». И я смотрю на них, и так мне страшно. Хуже, чем на кладбище. Потому что люди придумали для себя жизнь вечную и помнят о них, кто-нибудь да помнит. А у Них — ничего этого нет. Они умирают навсегда. Дом будет разрушен, и они умрут.

Сосед. Чушь какая. Вы бы собирались лучше. Вон сколько выносить нужно. Зачем мусор собираете?

Настя. ИМ будет очень неприятно, если мы уйдем вот так.  Мы должны их уважать. За то, что они дали нам хорошие дни в этом доме.

Сосед. Безумие какое-то. Вам заняться нечем, что ли?

Настя. Я их никогда не видела. Может, даже не очень верю, что они есть. Но это ни на что не влияет. Им все равно, верим мы в них или нет.

Сосед. Я так думаю. Если даже что-то и есть, то пусть подальше от меня. Незачем все это трогать.

Настя. Согласна… А вы знаете, что домовые любят становиться похожими на хозяев дома? Откуда вы знаете, что я — это я?

Сосед. Э-э… Ну сквозь стену ты проходить не умеешь.

Настя. А вы?

Сосед. Что — я?

Настя. А через шкаф?

Сосед. Ерунда какая-то…

Настя. Зачем вам старые вещи? В новом доме — мои старые вещи? Вы к ним привязаны? Трудно с ними расстаться? Что я про вас, в сущности, знаю? Ну сосед, ну за стеной. А кто вы? Как вас зовут?

Сосед. Федор…

Настя. Федор… Что-то я не помню, чтобы к вам хоть кто-то приходил. Или обращался. А ведь вы на нелюдима не похожи…

Сосед. Вы меня пугаете.

Настя. А говорите — безумие, ерунда. Ведь поверили?

Сосед. Во что? Что я — домовой?

Настя. А почему бы и нет? Мы тут живем, мы и домовые. Нам тут хорошо — мы уже часть этого дома.

Сосед. А, вот вы к чему. Нет, ну это же не значит, что я безразлично отношусь… Я тут долго живу. Жил, в смысле. Конечно, воспоминания, привычки всякие.

Настя. Вот видите.

Сосед. А вам я совет дам: поменьше страшных сказок читайте.

Настя. Самая страшная сказка — это моя жизнь. И чем дальше, тем сказочнее.

Сосед. Молодежь… Все бы на жизнь жаловаться. А у меня здесь много хорошего было. Друзья сына собирались. Каждый вечер почти что. И потом с женой здесь сколько-то прожил. Жизнь все же. Палисадник вон во дворе, я огораживал. Хотя не видно сейчас почти. А у тебя здесь что?

Настя. Квартира от бабушки досталась. Жила около года.

Сосед. Ну вот. Нечего жалеть.

Настя. Как сказать. Это мое первое самостоятельное жилье. Могу к родителям вернуться, но только мне здесь нравится. Скажите, почему все или замкнутые и сумасшедшие или очень общительные и сумасшедшие.

Сосед. А ты?

Настя. Я — не сумасшедшая. Я просто некоторые вещи знаю. НО никто не верит. Это с возрастом пройдет?

Сосед. Возраст — пройдет, а это — нет.

Настя. Я так и думала. Нет пророка в своем отечестве. Но у меня есть надежда, что я долго не проживу. Как домовые. У них очень нервная жизнь, мне кажется. Гораздо труднее нашей. Потому что все, что мы говорим и делаем, никуда не уходит. Все наши дурные мысли, ссоры, скандалы оседают на стенах домов, как липкая сажа. И они долго-долго стараются эту сажу отмыть.  Проходит много времени, прежде чем станет чисто. В моем доме, где я жила раньше, было так. Наш домовой без устали чистил дом — много-много лет. Но сажи было все больше и больше. Однажды ему надоело. И он ушел. Навсегда. И я тоже.

Сосед. А дальше?

Настя. Дом развалился. Не здание, нет. Просто — Дом.

Сосед. Если так посмотреть, весь город в руинах.

Настя. Именно. В руинах. Я их ненавижу… Мы старый мир развалили, до основания — а зачем?..

Сосед. Разные причины. Но вот нас, например, просто сносят. От старости. Мы не подлежим капремонту.

Настя. Я тоже. Не подлежу капремонту. Но не от старости, а от глупости. Потому, что не хочу ничего забывать.

Сосед. Плохое — нужно забывать.

Настя. Нет. Это — защита. Предупрежден — значит, вооружен. У меня есть ощущение, что жизнь кинется на меня из-за угла.

Сосед. Э-э… Вот что. Я пойду, наверное. Еще много нужно сделать. Да и вам… надо собираться. 

Настя. Вы все-таки думаете, я — ненормальная?

Сосед. Нет, почему же. Иногда чего только в голову не приходит… А вот тумбочка у вас — старая совсем…

Настя. Забирайте. Так я — ненормальная?

Сосед. Спасибо. Ну, я пошел.

Идет к двери, оглядывается.

Сосед. А сон этот… вы забудете. Ни к чему это. Мало ли что снится. Мне тоже иногда кажется. Ночью. Будто в подъезде кто-то есть. Ходит, прислушивается, ухо к дверям прикладывает, слушает, как люди спят… Тогда хочется замереть, натянуть одеяло на голову и ни в коем случае не шевелиться. А уснуть уже трудно. От волнения. Думаешь: а кто это? А вдруг, правда, кто-то ходит? И посмотреть жутко, и успокоиться нельзя (пугаясь самого себя). Но это не часто, нет.

Настя. Все мы — в своем доме — домовые.  Я вас не знаю, вы — меня. Каждый живет тихо, жизнью своей шуршит. Голова у меня болит… Который теперь час, не скажете?

Сосед. Четвертый, наверное. У меня часы сегодня остановились.

Настя. Странно. И у меня тоже… Это они сделали!

Сосед. Кто?

Настя. Да они же! Домовые!

Сосед. Вы опять?

Настя. А у вас есть другое объяснение?

Сосед. Да не хочу я думать об этом! Мне некогда! Надо собираться! Чего вы  от меня хотите?

Настя. Ничего. Просто мне казалось, что вы можете меня понять.

Сосед. Ну… Я понимаю. Переезд, все меняется.

Настя. Да нет же! Я не так уж боюсь отсюда уехать! Просто мне кажется, что здесь есть что-то, на что нельзя не обратить внимание, и я думала, вы тоже это замечаете.

Сосед. Что? Что замечаю? Скрип дверей, шум шагов? Звук падения чего-то тяжелого? Но эти звуки есть в любом доме, почему я должен об этом думать?

Настя. Потому что это — они.

Сосед. Ну и что?

Настя. Если мы уйдем отсюда и ничего для них не сделаем, они погибнут.

Сосед. А что нужно сделать? Позвать их с собой?

Настя. Я думаю, они не пойдут. Мне кажется, они решили умереть здесь. Дом снесут…

Сосед. Во-первых, мне наплевать на то, что вам кажется. Во-вторых, я во все это не верю…

Настя. Тогда почему вы до сих пор здесь? Идите, сжигайте свои стулья, барахло, уезжайте! Вам здесь ничего не жаль! Сосед. …Но я тут остаюсь ради собственного спокойствия. Кто знает, что вы одна учудите.

Настя. Хорошо. Спасибо. Вы мне поможете?

Сосед. Что?

Настя. Поможете сделать дом… им?

Сосед. Я не понимаю. Зачем?

Настя. Я думаю, если мы создадим им дом, они останутся в нем, зная, что мы о них помним. Это им поможет.

Сосед. Поможет — что?

Настя. Воспоминания.! Мы уедем, но для них мы как бы останемся! Они будут жить в этой комнате, им будет спокойно и хорошо.

Сосед. Чушь какая.

Настя. Этот шкаф… с выпавшей стенкой, он еще там? В подъезде?

Сосед. Ну вроде да.

Настя. Тащите его сюда. Обратно. И что собрались выкидывать — тоже (громоздит из коробок нечто, какую-то пирамиду).

Сосед. Ну… (идет в подъезд).

Настя вытаскивает из чемодана старые платья, пальто, накрывает коробки.

Настя. Вот. Теперь вам будет где жить. Тесновато, конечно, но зато это ваш дом. Его никто не разрушит… Видите? Я подумала о вас. Может, если я подумаю о вас, о тех, о ком никто никогда не стал бы думать, просто потому что это никому не придет в голову, может… Нелепая мысль — строить дом домовым в доме, предназначенном на снос… Может, кто-нибудь когда-нибудь обо мне… Хотя — это нелепая мысль.

Сосед (затаскивает шкаф). Фу… Что тут нагорожено?!

Настя. Давайте подвигайте его сюда. Вот. Все. Я думаю, им понравится.

Сосед. Вы это серьезно?

Настя. Вполне. Знаете, я так рада, что это сделала. Почему-то для меня это важно.

Сосед. Все. Теперь я точно ухожу.

Настя. Они вам тоже будут благодарны.

Сосед. Надеюсь, я об этом больше никогда не услышу (уходит).

Настя. Ну вот и все. И я тоже ухожу. До свидания.

В это время в сломанном шкафу открывается дверца. Хлопает, закрывается. Открывается. Но Настя этого уже не видит. Она идет от дома к машине и не видит, как опустевший дом провожает ее десятками глаз.
