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1.
В чу́дном месте на берегу Французской Ривьеры, примерно на полпути между Марселем и итальянской границей, стоит горделивое, розового цвета здание отеля. Пальмы почтительно заслоняют от зноя его фасад, перед которым ослепительно сверкает на солнце короткая полоска пляжа.
Итак, Ривьера. Две женщины в купальных халатах выходят на пляж, подходят к самому берегу. Это юная Розмари и ее мать.
Мать Размари. 	Что‑то мне подсказывает, что нам здесь не понравится.
Розмари.		В любом случае я хочу домой.
Мать Розмари.	Поживем здесь дня три, а потом – домой. Я сейчас же закажу билеты на пароход.
Розмари.		Здесь слишком много американцев. 
Мать Розмари.	И русских.
Розмари.		И, судя по всему, эти американцы в большинстве своем – довольно скучные люди.
Мать Розмари.	А русские – слишком веселые.
Розмари скидывает свой купальный халат и бежит в воду. Но запал девушки быстро сходит на нет – проплыв несколько метров, она возвращается на берег. На берегу она сталкивается с мужчиной средних лет – Томми Барбаном.
Томми.		А вы отличная пловчиха.
Розмари.	Спасибо, но на самом деле не очень… Просто я давно не плавала и…
Томми.		Нет, правда, просто великолепная. Моя фамилия Барбан. Томми Барбан. Среди нас есть дама, которая говорит, что видела вас на прошлой неделе в Сорренто, знает, кто вы, и была бы очень рада с вами познакомиться.
Скрывая досаду, Розмари оглядывается  и замечает, что незагорелая компания выжидательно наблюдает. Она нехотя идет за Нортом.
Томми.			Миссис Маккиско… Мистер Маккиско… 
Миссис Маккиско.	А мы знаем, кто вы! Вы Розмари Хойт, я узнала вас по Сорренто, и портье подтвердил; мы все в восторге от вас и хотели бы спросить, почему вы не возвращаетесь в Америку, чтобы сняться еще в каком‑нибудь замечательном фильме?
Розмари.		Ну я… Я так и собираюсь сделать, просто мне нужно было немного отдохнуть и подлечиться на солнце…
Миссис Маккиско.	Мы хотели предупредить вас, что в первый день ничего не стоит незаметно для себя обгореть,   а вы должны заботиться о своей коже. Но здесь, похоже, придают такое значение чертову этикету, что мы не знали, как вы к этому отнесетесь. Вы здесь давно?
Розмари.		Первый день.
Миссис Маккиско.	А‑а… Собираетесь провести здесь все лето? 
 Розмари.		Ну… Мы с мамой еще не решили…
Томми.			Мисс Хойт прекрасно плавает,  я сам был этому свидетелем! Чего не скажешь обо мне – я так и не научился правильно дышать в воде. Никогда не мог понять, как это делается. 
Розмари.		Насколько я знаю, выдыхать следует в воду. А на каждом четвертом гребке поворачивать голову вбок и делать вдох.
Томми.			Дыхание – это для меня самое трудное. Поплыли к плотику?
Розмари.		Я не знаю, мне нужно найти маму…
Миссим Маккиско.	Поплыли! Поплыли! Всего на пять минут! 
Розмари.		Ну хорошо…
Вся компания встает и идет в море. Томми, очутившись в воде, ныряет и исчезает из виду. Его узкие бедра на миг показываются над водой, и мужчина тут же исчезает под ее поверхностью, оставив позади себя лишь слабый пенный след. Остальные остаются стоять на мелководье.
Розмари.		Отлично плавает!
Томми в это время выныривает рядом с человеком, пытающемся удержать равновесие на доске. Этот человек – Дик Дайвер. Он похож на всех известных Розмари киногероев сразу – Дик идеально сложен, в каждом его движении чувствуются порода и шарм. Томми вскарабкивается на плот, плавающий тут же, наблюдает за Диком.
Дик.			Томми! Это ты! Алле Гоп!
При этих словах Томми запрыгивает Дику на спину. Доска кренится на бок, но в последний момент Дику удается сохранить равновесие. Он стоит на доске, удерживая на спине Томми, словно герой из античных мифов. Розмари смотрит на Дика и Томми во все глаза.
Миссис Маккиско.	Мой кумир – Антейль. Антейль и Джойс. Полагаю, вы мало что слышали о них у себя в Голливуде, но мой муж был первым в Америке человеком, написавшим критическую статью об «Улиссе».
Розмари.		Кто это?
Мистер Маккиско.		Это мистер Дайвер.  Он не живет в отеле. 
Миссис Маккиско.	Вы прежде бывали за границей?
Розмари.		Да, я училась в школе в Париже.
Миссис Маккиско.	О! Тогда вы наверняка знаете: если хочешь сделать свое пребывание здесь приятным, нужно завести знакомства среди истинных французов. А что делают эти отдыхающие?  Сбиваются в кучки и липнут друг к другу. Ну, у нас, конечно, были рекомендательные письма, поэтому мы познакомились в Париже с самыми известными художниками, писателями и прекрасно провели там время. Видите ли, мой муж заканчивает свой первый роман.
Розмари.	(Совершенно не слушая миссис Маккиско) Что вы говорите? 
Миссис Маккиско.		Он основан на том же принципе, что и «Улисс»! Только вместо скитаний длиной в одни сутки мой муж берет промежуток времени в сто лет. У него немощный старый французский аристократ переживает столкновение с веком технического прогресса…
Мистер Маккиско.		Вайолет, ради Бога, перестань рассказывать всем и каждому замысел моего романа. Я не хочу, чтобы все узнали его содержание еще до того, как он выйдет.
В это время Дик Дайвер и Томми выходят из воды. Розмари не отрывает взгляда от Дика. 
Томми.				Дик! Познакомься! Это наша новая знакомая – Розмари Хойт. Известная американская киноактриса.
Розмари.			Я не то, чтобы очень известная, я ведь только в самом начале пути…
Дик пристально смотрит на Розмари. Откланивается ей. К Дику подходит молодая женщина – Николь. Николь нежно берет Дика за руку.
Томми.		Николь, познакомься, это – Розмари Хойт.
Николь.		Я слышала о вас. Николь Дайвер. Вы здесь надолго?
Розмари.		Не очень.  Мы уже давно путешествуем: в марте высадились на Сицилии и медленно двигаемся на север. В январе на съемках я подхватила пневмонию и вот теперь восстанавливаю силы.
Николь.		Господи! Как это случилось?
Розмари.		Вынужденное купание. У меня уже был грипп, но я этого не знала, а в Венеции как раз снималась сцена, в которой я ныряю в канал. Декорация была очень дорогой, поэтому нельзя было терять время, пришлось нырять, нырять и нырять все утро. Мама сразу же вызвала врача, но оказалось поздно, у меня уже развилось воспаление легких. 
Миссис Маккиско.	Прошлым летом я тоже слегла с пневмонией…
Розмари.		(Перебивая миссис Маккиско) А вам это место нравится?
Томми.			(смеется) У них нет другого выхода. Они же сами его придумали.
Розмари.		Вот как?
Николь.		Этот отель не закрывается на лето полностью всего второй сезон. Мы уговорили Госса оставить одного повара, одного официанта и одного посыльного – расходы окупились, а в этом году дела пошли еще лучше.
Розмари.		Но вы сами ведь не живете в отеле?
Николь.		У нас дом наверху, в Тарме.
Дик.			Мы исходили из того, что северные курортные города, такие как Довиль, будут популярны среди русских и англичан, которые не боятся холода, а добрая половина нас, американцев, живет в тропическом климате. Вот почему мы и начали ездить сюда.
Николь.		Простите, нам пора – солнце теперь в самом зените и я боюсь, как бы наши дети не получили солнечного удара. До встречи, господа!
Дик.			Собирай детей и садитесь в машину, я сейчас переоденусь и приду. 
Николь уходит.
Дик.			(Розмари) Приятно было познакомиться. Давно я не видел девушки, которая действительно напоминала бы нечто цветущее. Кстати, в пятницу мы приглашаем всех на ужин к нам домой. (Смотрит на Розмари) Вы придете?
Розмари.		Я… Я постараюсь. А это будет удобно?
Дик.			Безусловно. Тогда в пятницу в шесть я заеду за вами. Ждите меня у главного входа в отель.
С этими словами Дик уходит. Розмари растерянно смотрит по сторонам, замечает мать, бежит к ней.
Розмари. 		Мама!
Мать Розмари.	Где ты была? Я уж думала – тебя похитили или что еще ужасное случилось! Тебя не было больше часа.
Розмари.		Мамочка, прости… Просто… Просто я тут влюбилась на пляже.
Мать Розмари.	В кого?
Розмари.		Сначала в целую компанию людей, показавшихся мне очень симпатичными. А потом – в одного мужчину.
Мать Розмари.	Ты с ним познакомилась?
Розмари.		Так, чуть-чуть. Он очень хорош. Рыжеватый такой.  Но он женат – вечная история.
Мать Розмари.	Пойдем, дорогая… Переоденемся и за обедом ты мне обо всем расскажешь.
Мать и Розмари уходят с пляжа.
Розмари.		Мама, давай не задерживаться тут больше трех дней.
Мать Розмари.	А как же тот человек, в которого ты влюбилась на пляже?
Розмари.		Мамочка, дорогая, не люблю я никого, кроме тебя.
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Марсель – большой портовый город с его невообразимым многоголосьем. Шум моря, стрекот цикад, переливчатая и обволакивающая французская речь и грубаватые покрикивания портовых грузчиков – все это сливается в единый шум, который дымкой висит над городом. 
У одного из многочисленных магазинчиков, сгрудившихся на улице La Canebiere, останавливаются Розмари и ее мать.
Розмари.		(Застыв у витрины с манекеном, одетым в кружевное платье) Мама, может быть, зайдем? Говорят, здесь можно даже купить подержанную Шанель, я прочла сегодня в рекламном буклете…
Мать Розмари.  	Это слишком дорого для нас.
Розмари.		Но ведь у нас есть деньги. Я их заработала не для того, чтобы сидеть на них, как на мешке с золотом.  Деньги созданы для того, чтобы приносить удовольствие.
Мать Розмари.  	Мы должны быть экономными, Розмари. Никто не поможет нам в случае чего. Мы – одни в этом мире.  У нас должны быть сбережения на черный день.
Розмари.		А вот Николь тратит деньги легко и с большим шиком! 
Мать Розмари.	Откуда ты знаешь?
Розмари.		Миссис Маккиско рассказывала за завтраком. Да тут и гадать нечего, достаточно только взглянуть на нее! Николь – самая привлекательная женщина, которую я когда-либо знала!
Мать Розмари.	Послушай! Николь тратит не свои деньги, а деньги своего отца! А ты тратишь деньги, которые заработала сама,  ты и находишься-то сейчас здесь, в Европе, потому, что в тот январский день, простуженная, с высокой температурой, шесть раз ныряла в холодную воду, пока я не положила этому конец!
Розмари.		Значит, нельзя?
Мать Розмари.	Поступай, как знаешь. Это твои деньги, тебе виднее, куда их потратить.
Мать Розмари собирается уйти.
Розмари.		Мамочка, мама! Пожалуйста, не уходи! Да, ты права, это слишком безрассудно в нашем положении – покупать такие дорогие вещи!
Мать Розмари.	Хорошо, дорогая. Но все-таки я устала. Пойду в гостиницу, а ты пока прогуляйся и возвращайся к обеду.
Розмари.		Мир?
Мать Розмари.	Мир.
Розмари.		Хорошо.
Мать Розмари.	Будь осторожна. Город кишит марокканцами.  
Мать Розмари исчезает за поворотом. Розмари идет по улице.  И вдруг останавливается, замирает. В телефонной будке стоят двое – Дик и Николь Дайверы. Розмари подходит к телефонной будке. Густая зелень скрывает ее и Дайверы не замечают Розмари. 
Николь.		Так ты любишь меня?
Дик.			О, ты еще сомневаешься! Я ужасно хочу тебя, давай прямо сейчас вернемся в отель.
Николь.		Хочу тебя.
Дик.			Я буду в отеле в четыре.
Дик выходит из телефонной будки, а следом за ним и Николь. Розмари бросается к миссис Дайвер.
Розмари.		Николь! Я так рада вас видеть!
Николь.		Это вы! Как здорово, что вы тоже здесь! Я как раз собираюсь сделать небольшие покупки по случаю грядущей пятницы. Не поможете мне?
Розмари.		Вам? Конечно, с удовольствием.
И Николь, утягивая за собой Розмари,  устремляется в самое чрево торговой улицы. Она ныряет из одного магазинчика в другой и из каждого выходит с пакетами и коробками.
Николь покупает: разноцветные бусы, надувные пляжные подушки, искусственные цветы, мед, раскладную кровать для гостей, сумки, шарфы, попугайчикой-неразлучников, мебель для кукольного домика и три ярда какой-то новомодной ткани креветочного цвета. А еще дюжину купальных костюмов, резинового крокодила, дорожные шахматы из слоновой кости с золотой инкрустацией, льняные носовые платки и два замшевых жакета от Гермеса – цвета зимородкова крыла и цвета купины неопалимой.
Все это время Розмари следует за Николь и шепчет, словно обиженный ребенок.
Розмари.		Почему вы не едете? Почему вы не едете? Почему вы не едете? Если не хотите, давайте я поеду.
Николь.		(Оборачивается к Розмари) Что вы сказали? Правда, милый корсаж? Куплю нам обеим. Вы ведь не против, правда? (Продавцу) Пожалуйста, два вот этих, кружевных... Какой у вас размер, Розмари? Вы, кажется, немного покрупнее меня…
Наконец, Розмари с Николь, нагруженные покупками, выходят из магазина. 
Николь.		Что было бы, если бы вы в тот день не стали нырять в холодную воду? Я иногда задумываюсь над такими вещами. Как раз накануне войны, незадолго до того, как умерла моя мать, мы оказались в Берлине. Мне было тринадцать. Моя сестра собиралась на придворный бал, в ее бальной книжечке значились три принца крови – все это было устроено благодаря протекции некоего камергера. За полчаса до отъезда у нее поднялась температура и появилась боль в боку. Врач сказал, что это аппендицит и нужна операция. Но у мамы были свои планы, и Бейби поехала на бал и танцевала там до двух часов ночи с привязанным под вечерним платьем пузырем льда. Ее прооперировали в семь утра. Впрочем, я вспомнила – меня ждут…
Николь поднимает руку, ловит такси. Садится в машину. Водитель и Розмари помогают Николь погрузить ее покупки на заднее сидение.
Николь.		До свидания! Мы очень мило провели время, правда?
Розмари.		Чудесно.
Розмари с тоской смотрит вслед отъезжающему автомобилю.
Розмари.		Николь являла собой продукт напряженного труда и изобретательности множества людей. Ради нее железнодорожные составы начинали свой путь в Чикаго и пересекали подбрюшье континента до Калифорнии; дымили трубы фабрик, производящих жевательную резинку, и приводные ремни заставляли все быстрее работать станки на заводах; ради нее рабочие замешивали в чанах зубную пасту и выпаривали зубной эликсир в медных цистернах, девушки работницы в августе споро консервировали помидоры, а накануне Рождественского сочельника сбивались с ног в магазинах розничной торговли «Файв энд тенз», индейцы полукровки изнывали от тяжкого труда на бразильских кофейных плантациях, а у витающих в облаках изобретателей силой отбирали патентные права на новые тракторы… Это были лишь немногие из тех, кто платил Николь свою десятину, и вся система в целом вертелась и грохотала, мчась вперед и отбрасывая на эти ее оптовые закупки лихорадочный отблеск, напоминающий вспышки пламени, отражающиеся в лице пожарного, который стоит на пути стремительно распространяющегося огня. Тая в себе собственную обреченность, Николь служила иллюстрацией очень простых истин, но иллюстрацией столь безупречной, что во всем этом было даже некое изящество, и с некоторых пор Розмари пыталась ей подражать.
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Автомобиль Дика подъезжает к дому Дайверов. Из автомобиля выходят Розмари и сам Дик. 
Дик.		Ну вот – пожалуйте, мы и приехали.
Розмари.	Какой красивый сад! 
Дик.		Это детище Николь. Она не жалеет усилий – все время терзает меня заботами о здоровье растений. Боюсь, как бы она сама однажды не подхватила какую-нибудь мучнистую росу, паршу или фитофтору. Пойдемте.
Дик проводит Розмари вглубь сада. Там накрыт стол в лучших традициях американской буржуазии. Серебряные и фарфоровые блюда поблескивают в свете бумажных фонариков, развешанных на деревьях. Официант учтивым поклонами приветствует вновь прибывших. Из-за глубины сада появляется Николь, бросается к Розмари.
Николь.	Я так рада, так рада, что вы приехали к нам!
Розмари.	Спасибо! Я тоже.
Николь.	Ведь у меня сегодня день рождения!
Розмари.	Как?! Почему вы не сказали? Я даже не приготовила никакого подарка…
Николь.	О! Не бепсокойтесь об этом. У нас так заведено, что в свой день рождения подарки дарю я! И я намерена позаботиться о сохранности вашего рассудка и с этой целью подарить вам пляжную шляпу!
Николь достает откуда-то из-за дерева нарядную коробку, протягивает ее Розмари.
Розмари.	Как? Это мне?
Николь.	Примерьте.
Розмари открывает коробку, достает оттуда шляпу, примеривает.
Николь.	Вам нравится?
Розмари.	Еще бы! Вы так добры…
Николь.	Ну идемте же скорее за стол. 
Николь ведет Розмари к столу, за ними следует Дик. Гости (чета Маккиско и Томми Барбан)  шумно приветсвуют троицу. Все рассаживаются. Дик делает знак официанту, тот открывает бутылку вина, разливает его по бокалам.
Томми.		(Продолжая начатый до приезда Дик и Розмари разговор) Разумеется, он у меня есть. Мужчина не может жить без морального кодекса. Мой состоит в том, что я – противник сожжения ведьм. Каждый раз, когда где-то сжигают ведьму, я прихожу в бешенство.
Все смеются.
Дик.		(Поднимая бокал) За здоровье нашей прекрасной Николь!
Николь.	Спасибо, дорогой! Но ведь я здорова! Абсолютно здорова!
Дик.		Тогда за его сохранность. За то, чтобы ничто на свете не смогло омрачить твоего существования на этой земле!
Миссис Маккиско.	Какой прекрасный тост!
Все пьют. Из темноты сада выходят двое детей – мальчик и девочка, Ланье и Топси. Они очень милы и одеты с иголочки, словно только что сошли с постеров,  рекламирующих кукурузные хлопья.
Миссис Маккиско.	О! Какие ангелочки!
Томми.			Привет, Ланье! Как насчет песенки? Не споете мне с Топси что-нибудь?
Ланье.		А что нам спеть?
Томми.			Ну, например, ту песенку – «Мой друг Пьеро».
Ничуть не смущаясь, брат и сестра встают рядом, и в вечерний воздух взмывают милые звонкие детские голоса.
Ланье и Топси.
Au clair de la lune, 
Mon ami Pierrot, 
Prête-moi ta plume 
Pour écrire un mot.
Ma chandelle est morte, 
Je n’ai plus de feu, 
Ouvre-moi ta porte 
Pour l’amour de Dieu.
Закончив петь, дети, улыбаясь, спокойно, без жеманства, принимают похвалы, раскланиваются и снова исчезают в темноте сада.
Дик.		Быть может и нам вытворить что-нибудь эдакое?
Дик подмигивает Розмари. Официант приносит патефон и ставит пластинку. Начинаются танцы. В какой-то момент Розмари оказывается рядом с Диком. Не отрывая глаз от него и не переставая танцевать, Розмари подходит к Дику совсем близко.
 Розмари.	Чем вы сейчас занимаетесь?
Дик.		До недавнего времени писал один труд… Впрочем, я решил его не заканчивать…
Розмари.	А что это за труд и почему вы решили его не заканчивать? 
Дик.		Да так, ничего важного.
Розмари.	Вы ученый?
Дик.		Я врач.
Розмари.	Ух ты! Мой отец тоже был врачом. Но тогда почему вы не... 
Дик.		Не беспокойтесь, здесь нет никакой тайны. Я ничем не запятнал свою профессиональную репутацию и не прячусь здесь, на Ривьере, от закона. Просто у меня… отпуск. Осенью мы вернемся в Швейцарию в клинику и я вернусь к работе…
В этот момент Розмари целует Дика в щеку и тут же воровато оглядывается – не увидал ли кто. Но никому нет дела до Розмари, все танцуют. Дик перестает танцевать, потирает щеку, словно Розмари не поцеловала его, а дала пощечину.
Дик.		Какое очаровательное дитя.
Розмари.	(Тоже останавливается) Я влюблена в вас и в Николь. Вообще-то это мой секрет, я даже ни с кем не могу говорить о вас, потому что не хочу, чтобы кто-то еще знал, какой вы замечательный. Честно, я люблю вас и Николь... Да, люблю.
Дик делает жест официанту, тот выключает патефон.
Дик.			Кто за то, чтобы немного прогуляться по саду?
Миссис Маккиско.	О! Это было бы чудесно!
Дик раздает своим гостям ручные фонари. Гости, разбившись на пары, начинают свой путь. Николь идет впереди всей процессии. Розмари оказывается рядом с Томми Барбаном.
Розмари.	Надолго вы здесь?
Томми.	Завтра уезжаю.
Розмари.	Возвращаетесь домой?
Томми.	Домой? У меня нет дома. Я еду на войну.
Розмари.	На какую войну?
Томми.	На какую войну? Да на любую. Я давно не читал газет, но полагаю, где-нибудь война идет – без войн никогда не обходится.
Розмари.	И вам все равно, за что воевать?
Томми.	Абсолютно – лишь бы со мной хорошо обращались. Когда я начинаю ощущать зуд, я приезжаю к Дайверам, потому что знаю: проведя с ними несколько недель, точно захочу на войну.
Розмари.	Но ведь вам нравятся Дайверы.
Томми.	Разумеется – особенно она, но когда я с ними, мне всегда хочется на войну.
Розмари.	Вы ведь наполовину американец.
Томми.	А также наполовину француз, а учился я в Англии и с тех пор, как мне стукнуло восемнадцать, успел поносить мундиры восьми стран. Однако надеюсь, у вас не создалось впечатления, будто я не люблю Дайверов, я люблю их, особенно Николь.
Розмари.	Их невозможно не любить. Посмотрите, какие перкрасные цветы! Как они называются? Идите, я только полюбуюсь ими и догоню вас!
Розмари останавливается на дорожке, дожидается Дика. Дик подходит и вопросительно смотрит на отставшую Розмари.
Дик.			Я наблюдал за вами. Вы нравитесь нам все больше и больше.
Розмари.		А я с первого взгляда влюбилась в вас.
Дик.			С новыми друзьями зачастую бывает куда интересней, чем со старыми.
Розмари.		Не притворяйтесь, что вы не поняли, о чем я!
Из глубины сада слышится спор Томми и мистера Маккиско.
Мистер Маккиско.	Почему вы так жаждете воевать с Советами? Это же величайший эксперимент, когда-либо предпринимавшийся человечеством. А Рифская республика? По мне так героичней было бы сражаться на стороне тех, за кем справедливость.
Томми.		А откуда вам знать, на чьей она стороне? 
Мистер Маккиско.	Ну, вообще-то каждый разумный человек это знает.
Томми.		Вы коммунист?
Мистер Маккиско.	Я социалист, и я сочувствую России.
Томми.		А я солдат. Мое дело – убивать людей. Против рифов я воевал, потому что я европеец, а против коммунистов – потому что они хотят отнять у меня мою собственность.
Мистер Маккиско.	Все это предрассудки... 
Дик.			Томми?! Николь с тобой? Николь! Ты здесь?
Томми.		Нет! Ее здесь нет.		
Миссис Маккиско.	Она куда-то ушла. Наверное, в уборную.
Томми.		Как тактично!
Вдруг по саду разлетается  нечеловечесеский крик Николь. Крик несется из дома. Дик бежит в дом.
Миссис Маккиско. Что там? Что случилось?
Миссис Маккиско бежит вслед за Диком.
Томми.		Постойте! Не нужно! Миссис Маккиско! Остановитесь!
Томми, а следом за ним и остальные, тоже бегут к дому Дайверов.
Но поздно – миссис Маккиско скрывается в проеме дверей, не слушая призывы Томми отсановиться. Через несколько секунд она выбегает из дома с вытаращенными глазами. 
Миссис Маккиско.	Господи... Господи... Нет, ничего. Я не могу вам рассказать.
Томми.			Вы среди друзей.
Миссис Маккиско.	Ох, там, наверху, я видела такую сцену, мои дорогие...
Томми.	(холодно и жестко) То, что происходит в этом доме, обсуждать не рекомендуется.

Ночь Николь.
4.
Цюрих. Психиатрическая больница. Большой кабинет, обитый дубом. За столом сидят двое – Дик и доктор Домлер.
Домлер.	Нервничаете?
Дик.		Немного.
Домлер.	Так всегда бывает. Ваш первый пациент. 
Дик.		Она опаздывает.
Домлер.	Такое случается с миллиардерами.
Дверь распахивается и в кабинет входит мисс Бейби Уоррен – стройная блондинка  с немного лошадиным лицом. На вид ей ближе к тридцати.
Бейби.	Доктор Домлер, моя сестра страдает душевным расстройством!
Домлер.	Присаживайтесь, пожалуйста, в кресло мисс Уоррен. Хочу вам представить моего коллегу, Дика Дайвера. Дик – хоть и молодой, но подающий большие надежды врач. Он будет ассистировать мне.
Бейби.	Хорошо.
Домле.	А теперь обо всем по порядку.
Бейби.	Я показывала ее множеству специалистов, нанимала ей сиделок, дважды посылала в санатории, но все это не произвело никакого положительного эффекта, и мне настойчиво порекомендовали обратиться к вам.
Домлер.	Отлично. Тогда расскажите мне, пожалуйста, все с самого начала.
Бейби.	Я не знаю, что считать началом; ни в семье отца, ни в семье матери, по крайней мере насколько мне известно, не было душевнобольных. Наша с Николь мать умерла, когда девочке было одиннадцать лет, и наш отец, возложив ее образование на гувернанток, стал для нее отцом и матерью в одном лице... да, и отцом, и матерью. Она была очаровательным ребенком, ее все обожали, все, кто ее знал, – стремительная, как вихрь, и безмятежная, как птичка. Любила читать, рисовать, танцевать, играть на фортепьяно. Помню, мама говорила отцу, что она, единственная из их детей, никогда не плакала по ночам. У нас был еще старший брат, но он умер, но Николь была... она всегда была... 
Домлер.	Она была совершенно нормальным, жизнерадостным и счастливым ребенком?
Бейби.	Абсолютно.  С полгода, а может, месяцев восемь или даже десять назад – не могу сказать точно, потому что не помню, где мы тогда были, – она начала вести себя необычно, очень странно. Я первой обратила на это внимание. Потому что отцу Николь казалась такой же, как всегда, все той же прелестной маленькой девочкой. Первым звонком была история с лакеем.
Домлер.	Так-так.
Бейби.	У нас был лакей, много лет служивший в нашем доме, – кстати, швейцарец. И Николь вдруг пришла в голову безумная идея: ей стало казаться, что он к ней откровенно неровно дышит. Разумеется, тогда мы ей поверили и уволили лакея, но теперь понимаю, что все это было чистейшим вздором.
Домлер.	А в чем именно она его обвиняла?
Бейби.	В том-то и дело – врачи не могли добиться от нее ничего определенного. Она лишь смотрела на них так, будто они сами должны это понять, но явно имела в виду какие-то непристойные посягательства с его стороны – в этом она не оставляла нам никаких сомнений.
Домлер.	Понимаю.
Бейби. 	Конечно, я читала о женщинах, которые, оставшись одинокими, придумывают каких-то мужчин, которые якобы прячутся у них под кроватью, но откуда у Николь могла появиться такая навязчивая идея? Поклонников у нее было – пруд пруди. Мы жили тогда в Лейк-Форесте – это дачное место неподалеку от Чикаго, у нас там дом – и она днями напролет играла в гольф или в теннис с молодыми людьми. Многие из них были в нее влюблены. Но ее состояние все ухудшалось, у нее началось что-то вроде припадков, она заговаривалась, несла какой-то бред. Я кое-что записывала... (Протягивает Домлеру исписанный листок) Почти всегда это были фантазии о каких-то мужчинах, намеревавшихся напасть на нее, – знакомых или совсем незнакомых, с улицы – каких угодно...
 И вот на американском крейсере мы приехали сюда. Отец отказался ехать – ему слишком невыносимо видеть страдания Николь, да он бы и не смог надолго оставить свои дела в Чикаго. Мне удалось это устроить благодаря счастливой случайности. Позвольте добавить к слову, что, как говорится, деньги для нас не проблема.
Домлер.	Разумеется. Я бы хотел теперь несколько минут поговорить с вашей сестрой.
Мисс Уоррен выглядывает за дверь.
Уоррен.	Николь! Николь, зайди к нам на минутку, дорогая.
В кабинет входит шестнадцатилетняя Николь. Она вопросительно смотрит на врачей, особенно на Дика.
Николь.	Зачем вы так смотрите на меня?
Домлер.	Николь, вы здесь для того, чтобы мы помогли вам почуствовать себя лучше.
Николь.	Лучше?! А впрочем, хуже, чем было, уже не будет. 
Домлер.	Наверное, вы правы.
Николь.	Я всегда права. А теперь я прошу меня извинить, господа. Вы можете продолжать веселиться и танцевать, я скажу распорядителю, он принесет еще шампанского, а мне нужно немного полежать. Не провожайте меня, прошу вас.
Бейби.	Николь! Ты опять говоришь глупости! Посмотри вокруг – здесь нет шампанского, нет никакого распорядителя, здесь только врачи! Ты в больнице, Николь!
Домлер.	Николь, вам нравится в нашей клинике?
Николь.	Пожалуй, что да. Что касается музыки – у вас отличный вкус.
Домлер. 	Тогда, быть может, вы окажете нам честь, юная леди и останетесь пожить у нас на пару месяцев?
Николь.	(Не отрывая взгляда от Дика) Приятно будет снова пожить вольно и весело.
Домлер.	Замечательно! Я крикну медсестру – она проводит вас в вашу палату.
Домлер выглядывает за дверь, зовет медсестру. Медсестра заходит в кабинет и пытается увести Николь.
Николь.	Нет! Я не пойду с ней! Я пойду разве что вот только с ним!
Николь указывает на Дика.
Бейби.	Пойди с этой женщиной, Николь. Не бойся, она не причинит тебе вреда!
Николь.	Нет! Я хочу только с ним!
Николь вся дрожит – у нее начинается истерика.
Дик.		Хорошо. Я провожу вас, Николь.
Дик встает из-за стола, берет Николь под руку.
Уоррен.	Вот и хорошо. Вот и славно, дорогая.
Дик и Николь выходят из кабинета. Дик ведет девушку через парк, к одному из белеющих вдали домиков.
Николь.	У меня есть несколько новых пластинок - взяла с собой из Америки. Жду не дождусь, когда смогу их вам проиграть. Когда вы придете в следующий раз, я их вам поставлю. Тут есть укромное местечко, где можно заводить патефон так, чтобы никто не услышал. Вы слышали «Индостан»? Я раньше не слышала, но мне очень понравилось. И еще у меня есть «Зачем называть их детьми» и «Я рад, что исторг твои слезы». Наверняка вы танцевали под все эти мелодии в Париже.
Дик.		Я никогда не бывал в Париже. Ну вот мы и пришли. Сиделка проводит вас в вашу комнату. И ведите себя хорошо. Договорились?
Николь.	Можно, я буду писать вам письма?
Дик.		Но ведь я здесь и вы в любое время…
Николь.	Мне хотелось бы написать вам кое о чем…
Дик.		Ну хорошо, хорошо, если вы настаиваете… До встречи, Николь.
Николь.	Подождите. Как вас зовут?
Дик.		Дик. Дик Дайвер.
Николь.	До свидания, Дик Дайвер.
Николь скрывается в домике, где ее уже встречает сиделка. Дик идет обратно к главному корпусу больницы и сталкивается с доктором Домлером.
Дик.		Тяжелый случай, не правда ли?
Домлер.	Ваш диагноз?
Дик.		Шизофрения. Стадия обострения, идущая на спад. Боязнь мужчин не конституциональна, а является симптомом болезни... Прогноз неясен. 
Домлер.	Пожалуй, вы правы. 
Дик.		А где миссис Уоррен?
Домлер.	Уехала. Обещала вернуться через две недели. Но, бьюсь об заклад, через две недели она не вернется.
Дик.		С чего вы взяли?
Домлер.	Они что-то скрывают, вам так не показалось? Что-то очень важное. Что-то, о чем бы Уорренам не хотелось говорить.
Дик.		Думаете?
Домлер.	Да. А вы ей понравились, этой несчастной девочке. Вам предстоит непростой путь в том случае, если вы возьметесь за нее.
Дик.		Вы полагаете, что она с ходу набросится на меня?
Домлер.	Вовсе нет. Но я хочу попросить вас быть очень осмотрительным. Вы
привлекательный мужчина, Дик, женщинам вы нравитесь.
Дик.		Ну, тогда помогай мне Бог! Я буду не только осторожен, я постараюсь вызвать у нее отвращение – каждый раз перед встречей буду жевать чеснок и отращу щетину. Она не будет знать, куда от меня спрятаться...
Домлер.	Никакого чеснока не надо!  Не хотите же вы испортить себе только начавшуюся карьеру. Впрочем, вы, наверное, шутите.
Дик.		...могу еще припадать на одну ногу. И в любом случае там, где я сейчас живу, нет ванны.
Домлер.	Ну конечно, вы шутите. А теперь расскажите мне о себе и своих планах.
Дик.		План у меня всего один, доктор Домлер, и состоит он в том, чтобы стать хорошим психологом; если повезет – лучшим из когда-либо живших на свете.
Домлер.	Это очень хорошо и очень по-американски.
Дик.		Извините, расхвастался. На самом деле работы впереди – непочатый край. А как ваши давние американские планы?  Помните,  вы собирались открыть в Нью-Йорке суперсовременное медицинское учреждение для миллиардеров?
Домлер.	А! Фантазии.
Дик и доктор Домлер скрываются в глубине парка.
5.
Письма Николь доктору Дику.
Николь:	
Дорогой доктор Дик, я знаю, что в таком чрезмерно нервозном состоянии, как сейчас у меня, вредно предаваться самокопанию, но мне хочется, чтобы Вы знали, что со мной. В прошлом году, а может, и не в прошлом, в Чикаго, когда я впала в такое состояние, что не могла говорить со слугами и выходить на улицу, я все ждала, чтобы кто нибудь объяснил мне, что со мной. Кто то, кто это понимал, должен был объяснить. Слепой нуждается в поводыре. Но никто не говорил мне всей правды – только полуправду, а у меня в голове уже была такая мешанина, что сама я не могла сложить два и два. Был один симпатичный человек, французский офицер, он понимал. Он дал мне цветок и сказал, что он «plus petite et moins entendue» . Мы подружились. А потом он его забрал. Мне становилось все хуже, и не было никого, кто бы мог мне что-то объяснить. Вместо этого они пели мне песню о Жанне д’Арк, но от нее становилось только хуже – я плакала, потому что тогда еще с моей головой все было в порядке. Еще мне советовали заняться спортом, но к тому времени я уже ничего не хотела. А потом настал тот день: я вышла на Мичиганский бульвар и просто пошла вперед, наверное, я прошла несколько миль, когда меня наконец хватились и поехали за мной на машине, но я не желала садиться в нее. Наконец меня туда затолкали, и появились сиделки. Только после этого я начала что-то понимать, потому что видела, что происходит с другими. Теперь Вы знаете, каково мое состояние. И какой толк может быть от моего здесь пребывания, со всеми этими докторами, которые постоянно будоражат во мне то, что я хочу забыть? Вот почему сегодня я написала отцу, чтобы он приехал и забрал меня отсюда. Я рада, что вам так нравится изучать людей и решать, кто годится, а кто нет. Это, должно быть, очень интересно.
Николь.	Дорогой доктор Дайвер! Почему вы не отвечаете мне? Мне недавно прислали какие-то грампластинки на случай, если я забуду свой урок, а я их перебила, и теперь сиделка не разговаривает со мной. Пластинки были на английском, так что сиделки все равно ничего бы не поняли. Один врач в Чикаго сказал, что я симулирую, но на самом деле он имел в виду, что я близняшка из шестерки, а он прежде никогда таких не видел. Но я тогда была настолько не в себе, что мне было все равно, что он там говорит; когда я не в себе, я обычно не обращаю внимания на то, что говорят вокруг, хоть бы меня называли даже миллионным близнецом.
Николь.	Дорогой мой доктор Дайвер! Вы кажетесь  мне более скромным, чем другие, – таким мягким, как большой кот.
Мне вообще нравятся такие изнеженные молодые люди. А Вы изнеженный? Где-то я таких встречала. Простите меня за все, что я наговорила; это мое третье письмо Вам, и я должна немедленно его отправить, иначе не отправлю никогда. Еще я много думала о лунном свете и могла бы найти много свидетелей, если бы только выбралась отсюда.
Говорят, что Вы – врач, но поскольку Вы кот, это другое дело. У меня страшно болит голова, так что простите, что я гуляю тут вот так просто с белым котом, думаю, это все объясняет. Я говорю на трех языках, на четырех, если считать английский, и уверена, что могла бы оказаться полезной в качестве переводчицы, если бы вы смогли это устроить во Франции, уверена, что сумела бы со всем справиться, если бы всех связали ремнями, как в прошлую среду. А сегодня суббота, и Вы далеко, может, Вас убили.
Приходите  ко мне снова когда-нибудь, я ведь всегда буду здесь, на этом зеленом холме. Если только мне не разрешат написать моему отцу, которого я очень люблю. Простите меня за все это. Я сегодня сама не своя. Напишу, когда мне станет лучше.
Будьте здоровы,
Николь Уоррен.
6.
Кабинет доктора Домлера. Доктор Домлер только что закончил чтение многочисленных писем Николь. Домлер устало кладет последнее письмо на стол. Дик, сидящий напротив Домлера, вопросительно смотрит на своего учителя.
Дик.		Ну, что вы скажете?
Домлер.	Я отдаю себе отчет в том, что положение у вас трудное.
Дик.		Да уж.
Домлер вдруг хитро смотрит на Дика.
Домлер.	Уж не попали ли и вы сами во власть чувств?
Дик.		Она – красивая девушка, трудно остаться совсем уж равнодушным. Но у меня нет намерения...
Домлер.	Вы не думали о том, чтобы уехать?
Дик.		Уехать? Я не могу уехать.
Домлер.	Тогда мы можем устроить так, чтобы уехала мисс Уоррен.
Дик.		Вам лучше знать, как следует поступить, профессор Домлер. Ситуация и впрямь непростая.
Домлер.	Но решать ее нужно профессионально! Доктор Дайвер. Вы - человек тонкой душевной организации. Думаю, вам нужно время, чтобы оценить ситуацию и принять правильное решение. По моему мнению, вы сумеете найти способ быть полезным здесь, на месте, и никому не придется уезжать.
Дик.		Иногда я думаю, что почти влюблен, мне даже приходила в голову мысль жениться на ней. 
Домлер.	Что?! Жениться и полжизни положить на то, чтобы быть при ней врачом, нянькой и бог знает кем еще? Ни в коем случае! Насмотрелся я на таких больных. На двадцать случаев лишь один обходится без рецидивов. Лучше просто выкиньте ее из головы!
Дик.		Да, вы, разумеется, правы.
Дик смотрит в окно, за ним моросит дождь, где-то там, под этим дождем, томится в ожидании Николь. Дик раскланивается с доктором Домлером и выходит на улицу, на ходу застегивая непромокаемый плащ и опуская поля шляпы, и под козырьком главного входа сразу же наталкивается на Николь.
Николь.	Я знаю одно местечко, куда мы можем пойти. Когда болела, я ничего не имела против того, чтобы по вечерам сидеть в доме вместе с остальными, – все, что они говорили, все равно проходило мимо моих ушей. Теперь я, конечно, вижу, что это больные люди, и это... это...
Дик.		Скоро вы отсюда уедете.
Николь.	О да, скоро. Моя сестра Бет, вы ее видели, для домашних она – Бейби, приедет за мной через несколько недель и повезет куда-нибудь отдохнуть; потом я вернусь сюда еще на месяц.
Дик.		Сестра старше вас?
Николь.	Да, намного. Ей двадцать четыре года, и она – англичанка до мозга костей. Живет в Лондоне с сестрой нашего отца. Она была помолвлена с англичанином, но его убили, я его так никогда и не видела. Что вы меня так рассматриваете?
Дик.		Просто задумался о том, что вам суждено быть очень счастливой.
Николь.	Пойдемте, я знаю одно место…
Николь ведет Дика в дровяной сарай, где садится на чурбак, скрестив ноги в туфлях для гольфа и закутавшись в дождевик «барберри». Дик стоит напротив, прислонившись к деревянному столбу. Она серьезным взглядом смотрит ему прямо в лицо.
Николь.	По крайней мере для практики в иностранных языках это заведение оказалось очень полезным. С двумя врачами я разговаривала по-французски, с
медсестрами и сиделками по-немецки, на итальянском или некоем его подобии – с парочкой уборщиц и одной пациенткой, а благодаря другой пациентке я весьма продвинулась в испанском.
Дик.		Это прекрасно.
Николь.	И еще музыка. Надеюсь, вы не думаете, что меня интересует только рэгтайм? Я каждый день занимаюсь, я даже прослушала в Цюрихе курс истории музыки. В сущности, только это порой и держало меня на плаву – музыка и рисование. Я бы хотела нарисовать вас вот так, как вы сейчас стоите.
Дик.		Завидую вам. Меня в настоящий момент, похоже, не интересует ничто, кроме моей работы.
Николь.	Ой, так это же, наверное, прекрасно для мужчины. А девушке, думаю, нужно развивать в себе множество разных мелких умений, чтобы передать их потом своим детям.
Дик.		Наверное, вы правы. Вы теперь почти здоровы. Постарайтесь забыть прошлое и не переутомляйтесь хотя бы в течение ближайшего года. Возвращайтесь в Америку, начните выходить в свет, влюбитесь и почувствуйте себя счастливой.
Николь.	Я не могу влюбиться. 
Дик.		Обязательно сможете. Вероятно, не сразу, но рано или поздно влюбитесь. И заживете нормальной семейной жизнью, с кучей прелестных детишек. Уже то, что вы, в вашем юном возрасте сумели полностью восстановиться, свидетельствует о недюжинных возможностях вашего организма. Милая девушка, вы будете бодро шагать вперед, когда ваши сверстники уже будут едва волочить ноги.
Николь.	Я знаю, что мне еще долго нельзя будет выйти замуж.
Дик.		У вас все будет хорошо, здесь все в это верят. Доктор Домлер так гордится вами, что, вероятно...
Николь.	Ненавижу доктора Домлера!
Дик.		Ну, это вы напрасно.
Пауза. Дик с тоской и жалостью смотрит на Николь. Николь носком туфля сковыривает комки грязи с земли.
Дик.		Мне пора возвращаться в клинику. Дождь прошел.
Николь.	Подождите, Дик…
Николь подходит к Дику и берет его за руку. Лицо у Николь по-детски грустное и выжидающее.
Дик.		Нет, я не могу, Николь, простите…
Дик вырывает свою руку из руки Николь и уходит.
7.
Дик заходит на террасу ресторана при отеле. За центральным столиком сидит Бейби, заложив ногу на ногу. В глубине террасы играет оркестр. На танцплощадке Николь танцует с Томми Барбаном в толпе таких же развеселых и нарядных молодых людей. Дик подходит к Бейби.
Бейби.	Здравствуйте, доктор Дайвер.
Дик.		Здравствуйте, миссис Уоррен. Рад видеть вас. Как долго мы не виделись? Подождите… Вы привезли Николь в ноябре, а сейчас май, стало быть – почти полгода.
Бейби.	Николь говорила мне, что вы принимали участие в ее лечении и немало сделали для ее выздоровления. Чего я не могу понять, так это того, что нам теперь делать, врачи в санатории ничего внятного мне не порекомендовали, сказали лишь, что ей следует вести нормальный образ жизни и развлекаться. Я узнала, что Томми Барбан сейчас здесь, и попросила его встретить нас у фуникулера. И первое, что Николь заставила его сделать, – это лезть вместе с ней через перегородки вагона, словно они оба сумасшедшие...
Дик.		Я бы сказал, что это хороший знак. Быть может, они просто красовались друг перед другом.
Бейби.	Но мне-то что делать? В Цюрихе не успела я глазом моргнуть, как она едва ли не у меня на глазах отрезала волосы только потому, что увидела картинку в «Ярмарке тщеславия». 
Дик.		И это нормально. У нее шизоидный тип личности, а такие люди предрасположены к эксцентричности. Тут уж ничего не изменишь. 
Бейби.	И что это значит?
Дик.		Ничего особенного, только то, что я сказал: она всегда будет эксцентричной.
Бейби.	А как отличить эксцентричность от болезни?
Дик.		Никакой болезни больше не будет, Николь беззаботна и счастлива, вам не о чем беспокоиться.
Бейби.	Ответственности я не боюсь, но не хочу «висеть в воздухе». В нашей семье никогда прежде ничего подобного не было. Мы знаем, что Николь пережила какое-то страшное потрясение, я считаю, что это было связано с неким молодым человеком, но точно мы ничего не знаем. Папа говорит, что убил бы его, если бы нашел.
Дик.		Вы уверенны, что здесь скрыта какая-то история, связанная с молодым человеком?
Бейби.	Абсолютно. Вообще-то у меня есть план. Вероятно, он покажется вам прожектерским, но, как я поняла, еще несколько лет Николь будет нуждаться в постоянном присмотре. Не знаю, бывали ли вы в Чикаго...
Дик.		Никогда.
Бейби.	Так вот, он делится на северную и южную части, совершенно обособленные друг от друга. Северная – район шикарный во всех отношениях, мы всегда, во всяком случае много лет, жили именно там. Но есть много старинных семейств – почтенных чикагских родов, надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду, – которые по-прежнему живут на Южной стороне. Там находится университет. Кое-кому тамошняя обстановка кажется чересчур академичной, но в любом случае она отличается от образа жизни северного Чикаго. Не знаю, понятно ли вам это.
Дик кивает.
Бейби.	У нас, конечно, много связей в той части города – отец имеет влияние в университете, учредил несколько стипендий и тому подобное. Так вот я думаю: если мы заберем Николь с собой и окунем ее в эту среду – вы же знаете, она хорошо играет на рояле и знает несколько языков, – то она, вполне вероятно, влюбится в какого-нибудь милого доктора – что может быть лучше в ее положении?..
Дик.		И что, есть такой доктор? 
Бейби.	Да я уверена, что желающих урвать свой шанс будет пруд пруди. Или же, если доктор не пожелает преподавать в университете, мы сможем купить ему клинику. В Чикаго. Или, быть может, даже здесь, в Цюрихе. Я слышала, в Цюрихе лучшие психиатрические лечебницы. Думаю, для талантливого врача собственная клиника – отличный полигон для наблюдений и возможность достигнуть больших успехов в науке. (Бейби пристально смотрит на Дика)Если он, конечно, действительно, талантливый ученый…
Танец заканчивается, Томми возвращается к столу.
Бейби.	А вот и Томми! Познакомьтесь, Дик, это наш друг семьи, Томми, из старинного американского семейства Барбанов. Наши отцы были очень дружны.
Томми раскланивается перед Диком. Дик встает, пожимает руку Томми.
Бейби.	Но где же Николь? Опять пропала куда-то.
Томми.	Она сказала, что устала и пошла к столу. 
Бейби.	Странно. Ее здесь не было. Может, ушла к себе наверх? Ну вот что мне с ней делать? Я никогда не знаю, пустяк это или нужно пугаться и срочно бежать ее искать.
Дик.		Может, ей просто захотелось побыть одной – людям, долго жившим в одиночестве, иногда его не хватает. Пойду поищу ее.
Дик выходит из ресторана.Туман огораживает освещенное пространство, непосредственно примыкавшее к отелю, словно опущенные шторы – комнату. На подковообразной аллее, тянувшейся по краю выступа над озером, между двумя фонарями вырисовывается неподвижная фигура Николь. Дик подходит к ней.
Дик.		Ваша сестра тревожится.
Николь.	Ну конечно! Иногда я становлюсь немного... я немного устаю от людей. Ведь последнее время я жила очень уединенно. А сегодня... громкая музыка... для меня это было слишком. Даже плакать захотелось...
Дик.		Понимаю.
Николь.	Вообще сегодня был ужасно суматошный день. Мы целый день ходили по магазинам.
Дик.		Я знаю. Завтра вас выпишут из больницы и Бейби считает, что вам нужно приодеться и привести себя в порядок. 
Николь.	А вы как считаете?
Дик.		Только если вам это доставляет удовольствие.
Николь.	Поверьте, я не хотела показаться невежливой – довольно уж я и так всем доставила хлопот. Но мне просто стало невмоготу.
Дик.		Вы милый и добрый человек – просто доверьтесь себе и не обращайте внимания на то, что подумают о вас другие.
Николь.	Я вам нравлюсь?
Пауза.
Дик.		Конечно.
Николь.	А вы бы... Если бы я была здорова, вы могли бы... то есть могла бы такая девушка, как я... о Господи, вы ведь понимаете, что я имею в виду.
Дик.		Вы сами себя накручиваете, моя дорогая. Когда-то я знал человека, который влюбился в ухаживавшую за ним медсестру... 
Николь.	Чушь собачья!
Дик.		Фи, барышня, это вульгарно.
Николь.	Ну и что? Вы, наверное, думаете, что у меня совсем нет мозгов? До болезни не было, а теперь есть. Если бы я не понимала, что вы – самый привлекательный мужчина из всех, кого я встречала, вот тогда меня можно было бы счесть сумасшедшей. Это мое несчастье, да, но не надо притворяться, будто я не знаю... Я все знаю о вас, о себе и о нас с вами.
Дик.		Вы очаровательная девушка, но я вообще не могу влюбиться.
Николь.	Вы просто не хотите дать мне шанс.
Дик.		Что?!
Николь.	Ну, пожалуйста, дайте мне шанс.
Голос Николь становится тихим и низким. Она подходит вплотную к Дику, обвивает его руками и целует. И Дик сдается, отвечая на поцелуй.
Дик.		Бог мой, а вас приятно целовать.
Николь.	Я помню, как ждала вас в саду, держа себя, как корзинку с цветами в протянутых руках, чтобы отдать ее вам. Для меня это было именно так: я казалась себе такой свежей и душистой.
Гремит гром.
Дик.		Сейчас пойдет дождь.
И, действительно, начинается дождь, а вслед за ним разражается оглушительная гроза. Озеро скрывается во мгле. Николь бьет дрожь.
Дик.		С вами все хорошо, Николь?
Николь отрицательно мотает головой. У нее начинается приступ. Дик берет Николь на руки и несет ее к отелю, нашептывая по дороге какие-то успокаивающие слова.
8.
Свадьба Дика и Николь. Дик выводит Николь, одетую в подвененчное платье, из церкви. Гости осыпают молодых лепестками роз, восторженно аплодируют, кричат. К Николь подходит Томми, нежно обнимает ее.
Томми.	Я так рад, Николь, так рад. Ты ведь как сестра мне. Дик, поздравляю.
Томми пожимает Дику руку. 
Томми.	У меня тут маленький скромный подарок для Николь. (Достает из кармана бархотную коробочку, вручает ее Дику) Диедема из дома Романовых! Держи ее крепче, дружище!
Дик растерянно принимает подарок. С другой стороны к Дику подходит доктор Домлер.
Домлер.	Поздравляю, Дик! Наконец-то в Николь возродилась естественная жажда жизни и она полна надежд. Вы вылечили ее, но все же я хотел бы вас предупредить…
В это время толпа гостей подхватывает молодоженов и увлекает их в сад, где уже накрыты столы и играет джазовый оркест. Начинается праздник. Гости один за другим прозносят тосты, дарят подарки молодоженам. Наконец, подходит очередь Бейби.
Бейби.	Я хочу поздравить мою сестру – мисс Николь Дайвер и ее мужа Дика. К сожалению, наш дорогой отец заболел и не смог быть на свадьбе. Поэтому от его имени и от имени всего нашего рода я хочу преподнести подарок Дику и моей очаровательной сестренке. (Бейби смотрит на доктора Домлера, делает ему какой-то знак)
Домлер.	Поздравляю вас, коллега и совладелец нашей клиники! Теперь мы с вами владеем лечебницой в равных долях!
Бейби.	Я распорядилась сделать вам кабинет на самом верху! Оттуда чудесный вид – Цюрихское озеро поблескивает  на солнце и весь город лежит, как на ладони!
Дик встает, на дрожащих покашивающихся ногах он подходит к Бейби.
Дик.		Спасибо, я боялся этого, но…
Бейби.	Но ведь признайтесь -  и ждали?
Дик.		Да… Вы правы, я боялся и ждал.
Играет оркестр, по саду разливается музыка – нежная, томная, зовущая. Дик приглашает Николь на танец. Молодые люди танцуют, а за ними начинают танцевать и все остальные гости. И только подвыпивший Домлер, пытаясь перекричать музыку, все говорит и говорит Дику.
Домлер.	Тирания слабых – вы никогда не сможете уйти от нее, она никогда до конца не выздоровеет. Николь будет от вас всегда зависеть. Вы знаете, что эта зависимость станет ее силой. Вы только зря потратите свою жизнь и погубите талант ученого - ей не помочь.
9.
Дик на руках заносит ослабевшую от впечатлений Николь в роскошный номер, снятый для них предусмотрительной Бейби.
Николь.	Бейби… Она так полюбила тебя… Она так заботится о нас с тобой, правда, милый?
Дик идет к патефону. Ставит пластинку. Комната наполняет хриплым голосос певца: 
«Спасибо, мама,
Спасибо, папа,
За то, что узнали друг друга когда-то...»
Дик подходик к Николь, нежно касается ее щеки, притягивает к себе. Но Николь вдруг вырывается, вскакивает с кровати и срывает иглу с крутящейся пластинки. Голос обрывается.
Николь.	Чушь какая-то! Неужели я до конца жизни буду вздрагивать при слове «папа»? 
Николь вдруг плачет.
Томми.	На самом деле Дику принадлежал лишь рабочий флигелек и клочок земли, на котором тот стоял. Из трех тысяч своего годового дохода да тех крох, что перепадали за публикации, он оплачивал лишь одежду, карманные расходы и содержимое винного погреба. Никакие траты в доме не производились без того, чтобы было оговорено участие в них Дика. Ведя весьма аскетический образ жизни, путешествуя только третьим классом, когда был без Николь, покупая только самое дешевое вино, стараясь беречь одежду и наказывая себя за любое проявление расточительности, он умудрялся сохранять определенную финансовую независимость. Но это было возможно только до некоего предела; все чаще приходилось вместе обсуждать ситуации, требовавшие вложения денег Николь. Естественно, желая присвоить его, навсегда привязать к себе, она приветствовала любые уступки такого рода с его стороны и постоянно изливала на него поток вещей и денег. Воплощение мечты о вилле над обрывом, возникшей у них когда‑то в порядке чистой фантазии, стало типичным примером того, что все дальше уводило их от первоначальных договоренностей, достигнутых в Цюрихе.
От «как было бы здорово, если бы…» они переходили к «как будет здорово, когда…».
Однако все шло не так уж здорово. Его работа осложнялась медицинскими проблемами Николь, а ее доход в последнее время рос так стремительно, что это обесценивало его работу. Кроме того, ради забот о ее здоровье он много лет притворялся убежденным домоседом, лишь изредка и ненадолго позволяя себе отлучки, но это притворство становилось все более тягостным: из‑за бездеятельности и вынужденной прикованности к дому он превращался в объект пристального – как под микроскопом – наблюдения. 
День Дика
10.
Дик Дайвер курит на балконе своего дома. На балкон выходит Розмари.
Розмари.	Все уехали. Остался только Томми – ему завтра нужно на войну.
Дик.		Он говорил, да.
Розмари.	Как Николь?
Дик.		Ей лучше. Уже гораздо лучше. Она просто… Просто иногда она… Немного устает. Немного больше, чем другие.
Розмари.	Столько всего волнительного случилось сегодня…
Дик.		Ей просто нужно поспать и все пройдет.
Розмари.	Надеюсь, завтра ей полегчает.
Дик.		Да. Ночь для нее – самое страшное время. Сейчас она поспит и утром ей непременно станет лучше. Да и вам пора в постель. Пойдемте, я покажу вам вашу комнату.
Дик ведет Розмари через весь дом, заводит ее в какую-то уютную девичью спаленку. Свет из сада слабо падает на кровать. Розмари садится на кровать и вопросительно смотрит на Дика.
Дик.		Спокойной ночи, Розмари.
Розмари.	Подождите, Дик…
Дик.		Завтра скажете. Уже поздно.
Розмари.	Я знаю, что вы меня не любите... я этого и не жду. 
Дик.		(садясь рядом с Розмари)Когда вы улыбаетесь, мне всегда кажется, что я сейчас увижу дырочку на месте выпавшего молочного зуба.
Розмари прижимается к Дику.
Розмари.	Возьмите меня.
Дик.		Взять вас? Куда?
Розмари.	Ну, пожалуйста. Умоляю вас, сделайте что положено. Не важно, если мне это не понравится, я этого никогда не ждала, мне всегда была ненавистна сама мысль об этом, но сейчас все не так. Сейчас я хочу, чтобы вы это сделали.
Дик.		Это должно быть совершенно не так. Наверное, все дело в выпитом. Давайте по возможности забудем об этом.
Розмари.	О нет! Сейчас. Я хочу, чтобы вы сделали это прямо сейчас. Возьмите меня, научите, я вся ваша и хочу быть вашей.
Дик.		А вы не подумали как минимум о том, какую боль это причинит Николь?
Розмари.	Она ничего не узнает, к ней это не имеет никакого отношения.
Дик.		Во-вторых, есть еще кое-что, о чем вы забыли: я люблю Николь.
Розмари.	Но ведь можно любить не только одного человека, разве не так? Я люблю маму и люблю вас... даже больше. Теперь – вас больше. И еще одно: сейчас вы вовсе не влюблены в меня, но что, если влюбитесь... после?
Дик.		Это могло бы сильно осложнить вашу жизнь в самом ее начале.
Розмари.	Нет, обещаю, мы больше никогда не увидимся. Завтра же я вызову маму, и мы тотчас уедем в Америку.
Дик.		Просто сейчас вы находитесь под воздействием настроения.
Розмари.	О, прошу вас! Мне все равно, даже если случится ребенок. Съезжу в Мексику, как одна актриса с нашей студии. Это совершенно не похоже на то, что я себе представляла раньше, – мне всегда было противно, когда меня целовали всерьез. У некоторых были такие огромные зубы. Но вы – совсем другое дело, вы прекрасны. Я хочу, чтобы вы это сделали.
Дик.		Полагаю, вы думаете, что существуют особого рода поцелуи, и хотите, чтобы я именно так вас поцеловал?
Розмари.	Ах, не надо меня дразнить, я не ребенок. Знаю, что вы в меня вовсе не влюблены. На это я и не рассчитывала. Должно быть, я кажусь вам пустышкой.
Дик.		Вздор. Но вы кажетесь мне слишком юной. В любом случае мы устроены так, что это не происходит по чужому желанию.  Давайте просто... 
Розмари плачет.
Розмари.	Я знала, что вы не согласитесь. Это просто была жалкая попытка.
Дик.		(Встает)  Доброй ночи, дитя мое. Мне очень жаль. Давайте вычеркнем это из памяти. Вас многие еще будут любить, и когда вы полюбите сами, порадуетесь тому, что свою первую любовь встретили нетронутой, в том числе и эмоционально. Звучит немного старомодно, наверное?
Дик делает шаг к двери, а Розмари поднимает голову и смотрит ему вслед, не имея ни малейшего представления о том, что творится у него в голове. Дик оборачивается и смотрит на Розмари. Раздается крик Николь.
Конец первого действия.

Действие второе.
День Дика.
1.
Швейцария. Клиника доктора Домлера и доктора Дайвера. Кабинет Дика – тот самый, с видом Цюрихского озера из окна. В кабинете Дик и Николь. Дик сидит в своем рабочем кресле, Николь – на кушетке.
Дик.		Как ты себя чувствуешь?
Николь.	Мне нужно вспомнить. Нужно вспомнить все. Может быть, тогда…
Дик.		Что ты чувствуешь сейчас по отношении к отцу?
Николь.	Пустоту. Внутри меня – черная дыра и она пожирает все хорошее, что есть во мне.
Дик.		Ты считаешь, что эта дыра как-то связана с твоим отцом?
Николь.	Да. Да.
Дик.		Ты можешь вспомнить, с чего это началось?
Николь закрывает глаза.
Николь.	Я попробую.
Воспоминание Николь.
Огромный дом отца Николь – митера Уоррена. Мистер Уоррен пьян и весел. Играет музыка, какой-то модный факстрот. Митер Уоррен нюхает кокаин, запивая его виски с содовой. Три грудастые девицы расселись вокруг мистера Уоррена – кто у него на коленях, кто на подлокотнике кресла. Все трое похожи друг на дружку, как сестры. Мистеру Уоррену отчего-то смешно. Смешно и трем девицам. Мистер Уоррен читает им стихи – они слушают. Затем он играет с девицами в догонялки, и те послушно от него убегают. Мистер Уоррен вконец отяжелел. Он падает на пол и девицы тащат его в спальню. И когда свет в спальне гаснет, в комнату заходит девятилетняя Николь.
Николь.	Папочка! Папочка, прогони их всех, я сама буду с тобой.
И маленькая Николь ложится рядом с отцом. В свете фонаря виднеется пьяное безумное лицо отца.
Николь.	Нет, нет, это было не так! В тысячу раз страшнее! Давай попробуем еще раз!
Дик.		Не надо, ты устала…
Николь.	Нет, я хочу вспомнить все! Я хочу вспомнить, Дик!
Дик.		Может быть, в другой раз?
Николь.	Когда в другой раз? Когда? Мне с каждым днем становится все хуже… С каждым днем! Ты обещал, что эти твои расстановки по Хеллингеру мне помогут! И что? А ничего! Ты же ученый, Дик! Ты врач! Бейби говорит мне, что тебе нужно верить, потому что ты – талантливый, ты единственный, кто сможет меня спасти. Но если это так, то почему мне так плохо? 
Дик.		Я – врач, Николь, ты права. Я врач, а не колдун и не ясновидящий. Я не могу залезть в твою голову и перенастроить ее.
Николь.	Так смоги, если ты врач, а не шарлатан!
Дик.		Перестань… Ты прекрасно знаешь, что психиатрия – одно из самых сложных и малоизученных направлений в психиатри!
Николь.	Я не хочу ничего знать! Я хочу, чтобы мне стало легче.
Молчание.	
Николь.	Что мне делать, Дик?
Дик.		У меня на руках письмо твоего отца. Ты ведь знаешь, что теперь он тяжело болен и вот… Наверное, захотел исповедоваться перед смертью. Правда ошибся пастором. Хочешь услышать его?
Николь.	Да. Конечно.
Дик достает письмо отца и читает его Николь.
Дик.		Сам не знаю, как это случилось. Не знаю... Не понимаю... После смерти матери она, тогда еще маленькая девочка, каждое утро приходила ко мне в спальню, иногда ложилась рядом со мной и засыпала. Я так жалел малышку. С тех пор, куда бы мы ни ехали в машине или на поезде, мы всегда держались за руки. Она любила петь мне. Мы, бывало, решали: «Давай сегодня ни на кого не обращать внимания, как будто никого, кроме нас, не существует... этим утром ты принадлежишь только мне». Люди, бывало, диву давались: как трогательно, мол, отец и дочь привязаны друг к другу, кое-кто, глядя на нас, даже смахивал слезу. Мы были – как любовники и однажды действительно стали ими. Уже через десять минут после того, как это случилось, я готов был застрелиться, но, видимо, Богом проклятые выродки вроде меня даже на это не способны. Она почти... она сразу же словно заледенела. Только все повторяла: «Не расстраивайся, папочка, не расстраивайся. Это ничего не значит. Не расстраивайся». Последствий не было.
Николь.	Не было?
Дик.		Если не считать того, что теперь их куча.
Николь.	(Глухим голосом) Я устала, Дик. Мне нужно побыть в одиночестве.
Дик.		Хорошо, дорогая. Пойдем, я провожу тебя до дома? Как тогда, когда ты впервые переступила порог этой клиники, помнишь? Отправить к тебе сиделку?
Николь.	Нет, никого не нужно. Почему я не помню этого, Дик?
Дик.		Потому что твое сознание вытеснило эти воспоминания, как излишне травмирующие. 
Николь.	Я не могу так больше. Я хочу вспомнить все.
Дик.		Вспомнить все тебе навряд ли удастся. Подсознание – вещь очень сложная…
Николь.	Прости, что я кричала на тебя.
Дик.		На пациентов не обижаются.
Николь.	Хватит! Я не только твой пациент, я вдобавок ко всему еще и твоя жена.
Дик.		Я знаю. И еще… Николь… сейчас не самый подходящий момент, но… Сегодня утром мне пришло письмо – меня приглашают сделать доклад на конференции в Риме. Ты ведь отпустишь меня?
Николь.	А как же я?
Дик.		За тобой будет присматривать доктор Домлер.
Николь.	Ненавижу доктора Домлера!
Дик.		Ну, хватит! Ты прекрасно знаешь, что участие в этих конференциях мне необходимо!
Николь.	Зачем? Зачем тебе нужно в них участвовать?
Дик.		Чтобы закончить свой научный труд, чтобы развиваться, как ученому, чтобы имя нашей клиники зазвучало по всей Европе…
Николь.	У клиники достаточно пациентов, у нас достаточно денег, чтобы в случае чего, сделать самую лучшую рекламу…
Дик.		Николь, реклама и рекомендации серьезных медицинских журналов – не одно и то же…
Николь.	А я? А как же я?
Дик.		Отчасти я еду на эту конференцию ради тебя. Я все время ищу способы помочь тебе, Николь. И кто знает – быть может, именно на этой конференции я найду какую-нибудь стоящую работу. Иногда достаточно одной фразы, направления мысли, чтобы понять, в какую сторону двигаться дальше.
Николь.	Я поеду с тобой.
Дик.		Нет. Ты еще слишком слаба. Тебе нужен покой. Да им мне спокойнее, когда дети остаются с тобой, а не с гувернанткой. Ну, пошли, пошли, Николь…
2.
Конференция в Риме. Дик стоит перед залом, наполненным психиатрами, врачами – неврологами и психологами. У многих в руках блокноты, в которые эти люди энергично записывают слова выступающих.
Дик.	Из этой истории мы можем понять, что  гештальт пациентки не завершен, большое количество энергии расходуется на поддержание этой подвешенной ситуации, что приводит к истощению ресурсов человека. Это выражается в виде снижения концентрации, неосознанного напряжения, тревожности, раздражения, психологического дискомфорта, бессонницы.
Опасность открытого гештальта заключается в том, что человек постоянно возвращается к этой ситуации, пытается переживать их в других отношения с другими людьми. Он попадает в замкнутый круг и не может двигаться вперед. Вы должны понять, как важно закрыть гештальт прошлых отношений, пережитых ситуаций, невыраженных эмоций для того, чтобы двигаться вперед и жить полноценной жизнью здесь и сейчас.
Дик заканчивает свой доклад. Раздаются жидкие аплодисменты. Дик учтиво кивает головой в качестве поклона и идет на свое место.
3.
Дик стоит у стойки регистрации отеля «Квиринале». Видно, что он чем-то серьезно расстроен.
Дик.		Я бронировал номер по телефону…
Вдруг глаза Дика закрывают две маленькие ручки в белых перчатках. 
Дик.		Кто это? Миссис Нора? Миссис Маккиско? 
Розмари убирает руки с лица Дика.
Розмари.	Фу, миссис Маккиско! Какая пошлость!
Дик.		Розмари! Это вы?! Неужели? Как? Не может быть!
Розмари.	Дик!.. Мы тут снимаем «Былое величие Рима»... по крайней мере считается, что снимаем; это может закончиться в любой день, и мы уедем.
Дик.		Вы по-прежнему красивы. Даже немного красивей, чем прежде. 
Розмари.	Да и вы прекрасно выглядите, как всегда. На следующей неделе приезжает мама, если, конечно, съемочная группа будет еще здесь. Она все спрашивает меня, не виделась ли я с вами, будто в Европе все живут по соседству. Маме вы всегда нравились, и она считала, что мне следует поддерживать знакомство с вами.
Дик.		Приятно, что она меня помнит.
Розмари.	Разумеется, помнит. Еще как помнит. Поднимемся ко мне в номер?
Дик.		С удовольствием! Ну… если это, конечно, удобно.
Дик и Розмари поднимаются в номер Розмари. Все в этом номере – и небрежно оставленная шелковая сорочка не спинке кровати и пепел от сигарет на ночном столике, и букет немного подсохших роз, выдают в хозяйке номера девушку богемного образа жизни и, судя по всему, не обделенную поклонниками.
Розмари.	Хотите кофе, юноша? 
Дик.		Нет, благодарю. Я несколько раз видел вас на экране. Однажды даже устроил себе персональный просмотр «Папиной дочки»!
Розмари.	В нынешнем фильме у меня хорошая роль, если, конечно, не порежут.
Пауза.
Дик.		Вы такая… Такая, я хотел сказать, совсем непохожая на себя…
Розмари.	Я была совсем еще девочкой, когда мы познакомились, Дик. Теперь я взрослая женщина.
Дик.		Я хочу знать о вас все.
Розмари.	Как поживает Николь? И Ланье с Топси?
Дик.		Прекрасно. Они часто вас вспоминают... 
Звонит телефон. Пока Розмари разговаривает, Дик листает лежавшие на тумбочке возле кровати романы Эдны Фербер и Альберта Маккиско. 
Розмари.	У меня гость... Нет, не очень. Потом мне нужно ехать на примерку костюма, и это надолго... Нет, не сейчас... (Дику) Ну вот, все в порядке. Я теперь стараюсь избегать общения со случайными людьми. Вы понимаете, сколько лет я готовилась к встрече с вами? Вы ведь еще не уходите? 
Дик.		Нет.
Розмари.	Человек, который только что звонил, когда-то был знаком с моей троюродной сестрой. Вам бы пришло в голову счесть это поводом для звонка? 
Дик.		Нет.
Молчание.
Дик.		Очень трудно быть здесь, так близко к вам, и не поцеловать.
Розмари.	Таких длинных ресниц, как у вас, я никогда не видела.
Дик.		А теперь мы снова на школьном балу. Среди присутствующих – мисс Розмари Хойт, любительница длинных ресниц...
Она прерывает его интермедию поцелуем. Дик притягивает Розмари к себе.
Розмари.	Нет, не сейчас. Сегодня я не могу.
Дик.		Дорогая, это не так уж важно.
Розмари.	Была бы некая поэтическая справедливость, если бы это были именно вы.
Дик.		Расскажите мне правду о себе. 
Розмари.	Я всегда говорила вам правду. 
Дик.		Вы в самом деле еще невинны?
Розмари.	О не-е-ет! Я переспала с шестьюстами сорока мужчинами. Вы такого ответа от меня ждете?
Дик.		Это вообще не мое дело.
Розмари.	Вы решили сделать меня объектом своих психологических исследований?
Дик.		Глядя на такую абсолютно нормальную двадцатидвухлетнюю девушку, как вы, живущую в тысяча девятьсот двадцать восьмом году, нетрудно предположить, что у нее уже было несколько любовных опытов.
Розмари.	Было... Но ни один из них не был доведен до конца.
Дик.		Хотите погулять по садам Пинчо? 
Розмари.	Сегодня я не смогу провести вечер с вами, мой милый, потому что давным-давно пообещала встретиться кое с какими людьми. Но завтра, если вы встанете пораньше, я возьму вас с собой на съемку.
Дик.		Хорошо, Розмари. Как вы захотите, моя милая, как скажете…
Дик притягивает Розмари, лихорадочно прижимает к себе.
Секундой позже Дик спускается в холл. 
Работник за стойкой регистрации.	Мистер Дайвер? 
Дик.						Я.
Работник за стойкой регистрации.	Вам звонил некий доктор Домлер. Он просил передать, что вам следует срочно вернуться в Цюрих – ваша жена очень больна.
Ночь Николь.
4.
Дик заходит в дом, поднимается в комнату Николь. Николь сидит на кровати, смотрит в одну точку.
Дик.		Николь? Доктор Домлер мне все рассказал… Николь, не стоит так переживать из-за какой-то анонимки… Ну? Скажи что-нибудь? Николь, перестань! Это все неправда, грязная ложь! Она всего лишь моя пациентка!
Николь.	Пациентка? Я тоже была твоей пациенткой.
Дик.		Перестань! Ты – совсем другое дело.
Николь.	Откуда мне знать – другое я дело или тоже самое? Я думала, Дик, когда увидала тебя впервые, что ты необыкновенный, а ты… ты… ты!
Дик.		Так какой же я?
Николь.	Ты обычный! Обычный! Такой же, как все!
Дик.		Прав был доктор Домлер, когда сказал, что «так не может продолжаться вечно. Как только она поймет , что вы обычный человек, произойдет катастрофа». И вот – она случилась. Я еще раз повторяю – все, что написала эта женщина – неправда.
Николь.	Но как мне ей не верить, если она пишет – вот, погляди!
Николь достает письмо, читает.
Николь.	Мистер Дайвер, вы – подонок и трус! Я выписалась из клиники, несмотря на возражения консилиума, только потому, что не хочу больше видеть вашу гнусную рожу. Вы совратили мою дочь, которая ухаживала за мной в острый период моей болезни, и я уверенна, что миссис Дайвер должна знать, «что представляет собой на самом деле» ее муж.
Дик.		Это письмо больного человека.  У меня с этой девушкой решительно ничего не было. Она мне даже не нравилась.
Николь.	Да, я старалась себя в этом убедить.
Дик.		Как ты можешь верить в то, что здесь написано?
Николь.	Я безвылазно сижу тут одна...
Дик опускается на кровать рядом с Николь.
Дик.		Но это же абсурд. Это письмо психически нездорового человека. 
Николь.	 Я тоже была психически нездорова.
Дик.		Николь, давай не будем обсуждать этот бред. Мне нужно вернуться в Рим.
Николь.	Вернуться?
Дик.		Да. Конференция еще не закончена!
Николь.	Дик! Но мне плохо, ты нужен мне!
Дик.		Ты не настолько больна, чтобы не пережить моего трехдневного отсутсвия! Я – врач, я – ученый, а не твоя игрушка!
Дик выходит из комнаты. 
Николь.	Дик, постой! А я? А как же я?
День Дика.
5.
Дик стучит в номер отеля «Квириналле». Ему открывает Розмари. Вид у нее сонный и растрепанный. Дик сгребает Розмари в охапку, несет в номер и кидает на кровать. Розмари хохочет.
Розмари.	Ты вернулся! Ты все-таки вернулся! Я уж думала – ты сбежал…
Дик.		У меня были дела. Не такие важные, как у голливудских звезд, но я не мог остаться…
Розмари.	Я знаю, Дик. Не объясняй. Ты все еще хочешь меня?
Дик.		Да.
Розмари.	Тогда ночь будет нашей…
Дик.		Почему именно ночь?
Розмари.	Я так хочу. У каждой женщины должна быть своя ночь.
Дик перебирает локоны Розмари.
Дик.		Можно один нескромный вопрос? 
Розмари.	О чем?
Дик.		О мужчинах. Мне интересно, если не сказать, что меня снедает любопытство. 
Розмари.	Ты хочешь знать, как долго я держалась после встречи с тобой?
Дик.		Или до.
Розмари.	О нет! «До» ничего не было. Ты был моей первой любовью. Ты и теперь – единственный мужчина, который мне по-настоящему дорог. Около года, полагаю.
Дик.		И кто же это был?
Розмари.	Ну, один человек...
Дик.		Хочешь, я сам тебе все расскажу? Первый роман оказался неудачным, и последовала долгая пауза. Второй был получше, но ты не была влюблена в этого человека. В третий раз все сложилось хорошо... Потом была подлинная любовная связь, но она постепенно сошла на нет, и тебя начали мучить сомнения: сможешь ли ты что-нибудь предложить человеку, которого полюбишь всерьез. За этим последовало с полдюжины эпизодических связей, и так продолжается до сих пор. Ну как, похоже?
Розмари.	Даже отдаленно не похоже. Но я надеюсь, что когда-нибудь встречу того, единственного, полюблю его по-настоящему и никогда не отпущу от себя.
Звонит телефон. Розмари берет трубку и довольно долго говорит с невидимым собеседником на итальянском.
Дик.		Кто это был?
Розмари.	Никотера.
Дик.		Кто?
Розмари.	Так… Один мой друг…
Дик.		Эти телефонные разговоры отнимают у тебя много времени. Уже пятый час, скоро тебе пора выходить. Что ж, иди развлекайся с сеньором Никотерой.
Розмари.	Не говори глупостей.
Дик.		Тогда, мне кажется, можно было бы и вычеркнуть его из списка, пока я здесь.
Розмари.	Это трудно. 
Розмари плачет.
Розмари.	Дик, я люблю тебя, только тебя и никого больше. Но что ты можешь мне дать?
Дик.		А что может дать кому бы то ни было Никотера?
Розмари.	Это другое дело.
Дик.		Потому что юность тянется к юности.
Розмари.	Нет, ты все не так понял…
Дик.		Жалкий итальяшка! 
Розмари.	Да он просто ребенок. Ты же знаешь, что я принадлежу тебе.
Розмари хочет обнять Дика, но Дик отстраняется от нее. Розмари вдруг успокаивается, становится сдержанной и строгой.
Розмари.	Дик, отпусти меня. Еще никогда в жизни у меня в голове не было такой путаницы.
Дик.		Я хочу знать правду.
Розмари.	Ну хорошо. Мы проводим много времени вместе, он хочет жениться на мне, но я этого не хочу. И что? Чего ты-то от меня хочешь? Ты ведь никогда не делал мне предложения. Неужели ты желаешь, чтобы я всю свою жизнь разменяла на случайные связи?
Дик.		Вчера ты была с Никотерой?
Розмари.	Это не твое дело. (Пауза) Прости меня, Дик. Конечно же, это твое дело. Вы с мамой – единственные два человека во всем мире, которые важны для меня.
Дик.		А Никотера?
Розмари.	Если бы я знала...
Дик.		Ты испытываешь к нему то же, что испытывала ко мне в Париже?
Розмари.	Когда я с тобой, мне спокойно и хорошо. В Париже было по-другому. Никто не может точно сказать, что он чувствовал когда-то. Ты разве можешь? Мне безразличен Никотера! Но завтра я отправляюсь в Ливорно вместе со съемочной группой. Ну почему, почему все должно было случиться именно так? Как жаль! И зачем только ты сюда приехал? Лучше бы все оставалось лишь воспоминанием. Я чувствую себя так, будто поссорилась с мамой.
Дик встает, поправляет одежду на себе, собираясь уходить.
Розмари.	Я не пойду на сегодняшнюю вечеринку. Останусь с тобой. Да мне и не хочется туда идти. Я буду у себя в номере. До свидания, Дик.
Дик.		До свидания.
Розмари.	Ах как жаль, как жаль! Как же все-таки жаль. Что же это такое было?
Дик.		Я давно ищу ответ на этот вопрос.
Розмари.	Но зачем было приходить с ним ко мне?
Дик.		Наверное, я стал Черной смертью. Кажется, я больше не способен приносить людям радость.
6.
Дик заходит в переполненный бар. Рыщет глазами – куда бы сесть. И вдруг видит сидящего неподалеку от стойки Томми.
Дик.		Старина Томми! Какого черта ты здесь?
Томми.	Дик! Неужели? Рад видеть.
Дик.		(садится за столик Томми) Возвращаешься с войны?
Томми наливает Дику виски из бутылки.
Томми.	Нет. Делаю свой бизнес, как говорят нью-йоркцы. Как Николь? Как дети?
Дик.		Дети – хорошо. Что касается Николь… Она вполне здорова.
Томми.	Ты так считаешь?
Дик.		Да. Да, абсолютно….
Томми.	Так что ты здесь делаешь?
Дик.		Читал доклад о незакрытых гештальтах. Честно говоря, он не произвел большого фурора. Ну да ладно, буду работать дальше.
Томми.	Пишешь что-то сейчас?
Дик.		И да, и нет… Скорее накапливаю материал. Ну и теснота здесь!
Томми.	Сегодня я пил чай в «Эксельсиоре» со свояченицей. Мы с ней заняли последний свободный столик. Вошли двое мужчин и стали высматривать, куда бы сесть. Мест не было, и тогда один из них подходит к нам и спрашивает: «Не этот ли стол зарезервирован для княгини Орсини?» – «Нет, – говорю, – никакой таблички на нем не было». Он опять за свое: «Но я думаю, что он все же зарезервирован для княгини Орсини». Я даже отвечать ему не стал.
Дик.		И что он сделал?
Томми.	Ушел. 
Дик.		Не нравятся мне эти люди. Как-то на днях я всего на минуту оставил… одну свою знакомую у входа в магазин, и тут же какой-то тип начал расхаживать перед ней взад-вперед, то и дело приподнимая шляпу в знак приветствия.
Томми.	Ну, не знаю. Мне здесь нравится больше, чем в Париже, где вам каждую минуту норовят обчистить карманы. Я ничего не имею против здешней жизни. Почему бы вам не побывать на скачках?
Дик.		Я не люблю скачки.
Томми.	Ты бы видел, как женщины болеют...
Дик.		Я знаю, что мне здесь ничто не может понравиться. Я люблю Францию. Там каждый мнит себя Наполеоном... А здесь каждый воображает себя Христом.
Дик делает большой глоток виски.
Дик.		А не устроить ли нам что-нибудь эдакое?
Дик идет к музыкантам и что-то шепчет трубачу, протягивая ему деньги. Трубач кивает. Музыканты играют танго. Дик подходит к женщине за стойкой – проститутке по виду.
Дик.		Могу я пригласить вас на танец?
Девушка смотрит на Дика оценивающим взглядом, затем  кивает и покорно идет следом за ним. Дик танцует с проституткой. 
Дик.		Вы похожи на какую-то киноактрису. Только не могу вспомнить, на какую именно. 
Проститутка. Я бы хотела сняться в кино.
Танго струится по танцплощадке, завладевая все большим и большим количеством людей. Движения Дика становятся все развязней. Он уже никого не стесняясь, целует проститутку в губы. К Дику подходит трубач и что-то тихо говорит ему.
Дик.		Я дал вам пятьдесят лир, так или не так?
Трубач.	Ну так. И что из того? Ну что?!
Дик.		Так вот, я вам дал пятьдесят лир. А вы подходите и требуете, чтобы я положил еще в вашу трубу!
Трубач.	Так, еще раз: вы заказали мне музыку. Да?
Дик.		Да, заказал, но при этом дал вам пятьдесят лир, правильно?
Трубач.	Ну ладно, ладно.
Трубач уходит. Дик оглядывается – проститутки нигде нет.
Дик.		(Томми) Ты не видел ее?
Томми.	Кого?
Дик.		Девушку, с которой я танцевал. Она вдруг исс...зла... Наверное, где-нибудь тут...
Дик дергает какую-то дверь.
Томми.	Нет! Тебе сюда нельзя! Это дамская комната!
Дик подходит к столу, делает большой глоток виски прямо из бутылки и выходит на улицу. На улице Дика окружают таксисты.
Дик.		Сколько до отеля «Квиринале»? 
Таксист.	Сто лир.
Дик.		Тридцать.
Таксист презрительно пожимает плечами.
Дик.		Тридцать пять лир плюс чаевые.
Таксист.	Сто.
Дик.		За каких-то полмили?! Сорок – это мое последнее слово!
Таксист.	Ну нет.
Дик садится в машину.
Дик.		Отель «Квиринале». Хватит ухмыляться, везите меня в «Квиринале».
Таксист.	Не повезу.
Дик вылезает из машины.
Дик.		 Мне нужно в отель «Квиринале».
Таксист.	Сто лир!
Дик.		Это я понял. Даю пятьдесят. И отстаньте от меня! 
Таксист презрительно сплевывает в сторону Дика. Накопившаяся за неделю злость требует от Дика решительных действий. Он делает шаг вперед и бьет таксиста по лицу. Вмиг вся четверка таксистов бросается к нему. Дик падает. Таксисты бьют Дика ногами. Кто-то из прохожих кричит, что сейчас позвонит в полицию.
7.
Кабинет доктора Домлера. Дик сидит напротив своего компаньена, под глазом у него расплылся синяк. Домлер держит в руке итальянскую газету с фотографией Дика и Розмари, выходящий из гостиницы «Квиреналле» на первом плане.
Домлер.	Скверная история. Учинить драку в полиции... 
Дик.		Ну что, я вас опозорил? 
Домлер.	Вы рисковали жизнью, затеяв драку с итальянцами.
Дик.		А вы когда-нибудь сидели в тюрьме?
Домлер.	Я только хотел предупредить, чтобы вы были осторожны. Вы не знаете, что это за люди.
Дик.		О, я прекрасно знаю, что это за люди.
Домлер.	Наши пациенты только и говорят: «Ты видел синяк у него под глазом? Наверняка это следы какого-то дебоша!»
Дик.		Пусть не придумывают. 
Домлер.	Я сказал им, что вы, возвращаясь из Америки на корабле, участвовали в боксерском поединке. На этих трансатлантических рейсах пассажиры-американцы часто от скуки устраивают боксерские матчи. Но они в это не поверили. «Да он с трудом двигает одной рукой, говорят они, -  а на виске у него еще не заживший шрам и видно, где были недавно сбриты волосы». Ну и как вы думаете - подобные вещи способствуют хорошей репутации клиники? А вчера от вас пахло перегаром, да и не только вчера, я уже несколько раз с тех пор, как вы вернулись, замечал этот запах. Дик, вы перестали быть серьезным человеком. Нет, безусловно, вы - блестящий врач. Из всех тех, кто за последнее время получал ученую степень по невропатологии в Цюрихе, вы – самый талантливый, даже мне до вас далеко. Я подумал, что вам пошла бы на пользу смена обстановки. 
Дик.		Зачем же откладывать? Вы знаете, что я – последний человек,
которого можно обвинить в злоупотреблении алкоголем.
Дик.		Дик, я отлично знаю, что вы человек сдержанный и уравновешенный, хотя в отношении употребления алкоголя наши мнения совпадают и не полностью. Но пришло время сказать откровенно: уже несколько раз я замечал, что вы позволяете себе выпивать в весьма неурочное время. Так что в претензиях пациентов какая-то доля правды есть. Почему бы вам не взять отпуск еще раз и не попробовать устроить себе пост?
Дик.		Лучше уж постриг – временные меры проблему не решат.
Домлер.	Дик, вам иногда изменяет здравый смысл.
Дик.		Никогда не мог понять, что означает здравый смысл в применении к сложным проблемам, – это все равно что сказать, будто врач широкого профиля может сделать операцию лучше, чем хирург-специалист.
Пауза.
Дик.		Дальше у нас с вами дело не пойдет.
Домлер.	Ну что ж, мне и самому это приходило в голову. Душой вы уже не с нами. 
Дик.		Знаю. И хочу выйти из дела. Мы могли бы выработать соглашение о поэтапном изъятии из него денег Николь.
Домлер.	Об этом я тоже думал, Дик, потому что предвидел такой оборот событий. У меня есть на примете другой компаньон, так что к концу года я скорее всего смогу вернуть вам все деньги.
Дик выходит из кабинета Домлера. Идет через сад.
Дик заходит в свой дом. Его встречает Николь с газетой в руках.
Николь.	Томми прислал мне газету! Томми Барбан прислал мне эту газету! Газету… Он мне прислал… Томми… Где вы тут… Зачем? Опять ты! Зачем ты врываешься в единственное место на свете, где я могу побыть одна, да еще приносишь мне окровавленное покрывало. Хочешь, я завернусь в него – мне не стыдно, только жалко. В День дураков у нас там, на Цюрихском озере, устраивали праздник, туда стекались все слабоумные, и я хотела пойти, завернувшись в простыню, но мне не позволили...
Дик.		Возьми себя в руки!
Николь.	 ...поэтому я спряталась в ванной, а они принесли мне маскарадное домино и велели надеть его. Я надела. Что мне оставалось делать?
Дик.		 Николь, возьми себя в руки. Встань с пола...
Дик берет на руки Николь и несет ее в спальню.
8.
Николь и Дик едут в машине. Их дети сидят на заднем сидении, играют друг с другом.
Дик.		Все наладится. Ты обещаешь мне это? Обещаешь, Николь?
Николь молчит.
Дик.		Я знаю, ты устала. Мы оба устали. Мы вернемся на Ривьеру и обустроим там дом. Настойщий дом. Чтобы жить там долго. Долго и счастливо. Николь? Ты меня слышишь?
Николь кричит ему прямо в ухо, в порыве безумия хватается за руль, машину резко бросает влево, потом вправо, потом она опасно кренится, продолжая ехать на двух колесах; Дик успевает крепко прижать руку Николь и выровнять машину, но, вильнув еще раз, та вылетает с дороги, врезавшись в кусты, съезжает по склону и, ткнувшись в дерево, остановливается под углом в девяносто градусов. Дети визжат. Николь норовится дотянуться ногтями до лица Дика. Дик отводит руку Николь, быстро выбирается наружу, вытаскивает детей.
Дик.	Ах ты!.. 
Николь хохочет – хохочет истерично, бесстыдно, не испытывая ни малейшего раскаяния и страха. 
Николь.	А, испугался! Жить-то хочешь!
Дик.		(ланье) Возьми Топси за руку. Вот так, очень крепко, и взбирайтесь вверх – вон по той тропинке, видишь? Когда дойдете до гостиницы, скажи: «La voiture Divare est cassée». Пусть кто-нибудь прямо сейчас спустится сюда.
Ланье.	 А ты что будешь делать, папа?
Дик.		Мы останемся здесь, возле машины.
Не взглянув на мать, дети начинают карабкаться по склону.
Дик.		Будьте осторожны, переходя дорогу! Сначала посмотрите в обе стороны! 
Оставшись одни, они с Николь смотрят друг на друга в упор глазами, полным ненависти.
9.
Дом Дайверов на Ривьере. Дик заходит в комнату Николь.
Дик.		Николь? Ты спустишься к ужину?
Николь.	Нет, я не голодна.
Молчание. 
Дик.		Мне кажется, нам стоит поговорить.
Николь пожимает плечами. Говорить не о чем.Где-то наверху играют дети. Дик спускается в столовую и включает радио. 
Голос Ведущего.	Скажите, Розмари, над чем вы работаете сейчас?
Голос Розмари.	О! Это интересный вопрос! Сейчас я должна принять участие в одном интригующем проекте. Фильм будет сниматься здесь, во Франции на Ривьере. Я сыграю первую женщину главного героя, по сценарию он психиатр… Для меня, как для актрисы, это очень интересная задача…
Дик замирает. 
Домлер.		«Да, я уже почти самостоятельный человек, – подумала она. – Я практически могу обходиться без него». И с ребяческой радостью, желая как можно скорее обрести полную самодостаточность и смутно понимая, что именно этого и хотел от нее Дик, она, добравшись до дому, прилегла на кровать и написала короткое провокационное письмо Томми Барбану в Ниццу.
Но то было днем, а к вечеру нервная энергия стала неизбежно иссякать, Николь сникла, и в воздухе сумерек незримо замелькали стрелы. Она боялась того, что было у Дика на уме, и чувствовала, что за всеми его действиями кроется какой то план. Она всегда страшилась его планов – обычно они имели свойство осуществляться, и в них была заключена исчерпывающая логика, ей неподвластная. Так повелось, что право думать она передала ему и в его отсутствие неосознанно руководствовалась в своих поступках лишь одним соображением: понравится ли это Дику, поэтому теперь не была в состоянии противопоставить свои намерения намерениям мужа. Однако настало время думать самой; наконец она разобрала номер на двери, ведущей в мир бредовых фантазий, за порогом которой, казавшимся спасительным, спасения не нашлось, и поняла, что самой страшной ошибкой для нее сейчас и в будущем был бы самообман. Ей потребовалось много времени, чтобы усвоить этот урок, но теперь она затвердила его накрепко. Либо ты думаешь сама – либо за тебя будут думать другие, и тогда они возьмут над тобой власть, извратят и по своему упорядочат твои врожденные вкусы, скроят тебя по своим лекалам и выхолостят.
В столовую заходит Николь.
Николь.	Так больше продолжаться не может. Или может? Ты как думаешь? Порой мне кажется, что во всем виновата я – я тебя погубила.
Дик.		Значит, ты считаешь, что я погиб? 
Николь.	Я не то имела в виду. Но прежде у тебя было желание что-то создавать, а теперь, похоже, осталось лишь желание все разрушать.
Дик.		Говоришь, ты меня погубила, да? Значит, мы оба погибли. А тогда...
Дик подходит к Николь, пытается ее обнять. Но руки Николь висят, как плети. Дик, повернувшись к Николь спиной, тяжело вздыхает. По лицу Николь текут слезы. В это момент в дом звонят. Николь открывает. На пороге стоит Томми. 
Николь.	Томми!
Николь бросается к Томми и прижимается к нему щекой. Дик жмет Томми руку.
Николь.	Вы похожи на героя приключенческого фильма. Но почему вас так долго не было? Пять лет. Слишком долго. Разве нельзя было, покромсав сколько нужно народу, вернуться и устроить себе небольшую передышку?
Томми.	Mais pour nous héros, il nous faut du temps, Nicole. Nous ne pouvons pas fair de petits exercises d’héroism – il faut fair les grandes compositions.
Николь.	Томми, говорите со мной по-английски. 
Томми.	Parlez français avec moi, Nicole. Это не одно и то же: разговаривая по-французски, можно быть героем и светским щеголем, сохраняя достоинство, вы это знаете. А разговаривая по-английски, невозможно быть героем и светским щеголем, не становясь немного нелепым – это вам тоже хорошо известно. Таким образом я получаю некоторое преимущество. Но вообще-то... Я и по-английски храбрец, герой и все такое прочее.
Все смеются.
Томми с Николь сидят в саду.  
Томми.	Просто я хорошо знаю, что показывают в кино.
Николь.	И в жизни все так же?
Томми.	Ну, в кино тоже не все так плохо. Взять, к примеру, этого Роналда Колмена. Вы видели его фильмы об Африканском корпусе? Весьма недурно.
Николь.	Отлично, отныне, глядя на экран, я буду думать, будто в этот самый момент с вами происходит нечто подобное тому, что я вижу.
Томми.	В сущности, я действительно герой.
Николь.	Какая чудесная ночь. Томми, вы богаты? 
Томми.	Сейчас – не то чтобы очень. Мне надоело заниматься маклерством, и от дел я отошел, но у меня остались кое-какие надежные акции, которые я держу записанными на друзей. Так что дела идут неплохо.
Николь.	У Дика тоже.
Томми.	Кажется, Дик стал много пить.
Николь.	С чего вы взяли? Нет, умеренно.
Томми.	Есть люди, которые умеют пить, а есть такие, которые не умеют. Дик явно не умеет. Вы бы не давали ему пить.
Николь.	Я?! Чтобы я указывала Дику, что ему делать и чего не делать?! Кстати, где же он? Он пошел зажигать фонарики и исчез!
Появляется Дик с двумя бутылками вина.
Дик.		Мне показалось, что мы все хотим выпить… Не так ли?
Дик мрачно обводит взглядом присутствующих.
10.
В ослепительно белых купальных костюмах Дайверы с детьми выходят на пляж. К Дайверам спешит чета Маккиско.
Миссис Маккиско.	Дик, Николь! Как мы рады вас видеть!
Дик.			О! Какие люди!
Миссис Маккиско. 	Вы уже читали роман Альберта? Потрясающий успех! Америка, Англия, да и Европа тоже зачитываются им!
Николь.		Поздравляю!
Миссис Маккиско.	Я теперь одеваюсь только у знаменитых кутюрье! 
Мистер Маккиско.	Дорогая, это уже пошлость и хвастовство! Тебе следовало бы взять несколько уроков хороших манер у миссис Дайвер.
Миссис Маккиско.	Да, я знаю, у девочек из хороших семей это в крови. Я же родилась в Айдахо, моя мать воспитывала меня, как умела, но все-таки я горжусь, что играю на пианино, пусть и не так хорошо, как Николь, но все-таки в солидном обществе я не ударю в грязь лицом! Ну уж нет! Этого они от меня не дождутся!
Миссис Маккиско смеется. Дик вдруг замечает Розмари, плывущую от одного плота к другому. Николь, проследив за взглядом мужа, тоже видит девушку.
Николь.	Вон она.
Дик.		Давай поплывем к ней, поговорим.
Николь.	Плыви один.
Дик.		Нет, пойдем вместе.
Николь и Дик, оставив детей на берегу,  заходят в воду и плывут к плоту. Доплыв, Николь остается в воде, а Дик забирается на плот. Розмари изумленно смотрит на чету Дайверов.
Розмари.	Дик! Николь!
Николь.	Рада видеть вас, Розмари!
Дик.		Ну, рассказывайте, голливудская звезда – как вы тут устроились?
Розмари.	Я так скучаю по маме, но мы увидимся только в понедельник – она будет встречать меня в Париже.
Дик.		Я помню, как вы впервые появились здесь пять лет назад. Смешная девчушка в гостиничном халате!
Розмари.	И как это вы все помните! Впрочем, у вас всегда была хорошая память – и только на хорошее. Я притворюсь, будто не было этих пяти лет и я снова та восемнадцатилетняя девочка. Вы всегда умели сделать так, чтобы я почувствовала себя... как бы это сказать... по-особенному счастливой, – вы и Николь. Так и вижу вас вон там, под одним из тех зонтов – я никогда не встречала таких чудесных людей, как вы, а может, никогда больше и не встречу.
И, Дик, решив поразить по-прежнему юную Розмари своей физической формой, встает на доску. 
Дик.		Розмари, вы помните это? Алле гоп!
Розмари запрыгивает на Дика. Дик падает с доски в воду.
Розмари.	(Выныривая из воды) Потрясающе! У вас почти получилось!
Николь с презрением смотрит на Дика.
Дик.		Не возражаете, если мы попытаемся еще раз? У нас ведь почти все вышло.
Розмари.	Разумеется. Вперед!
Николь.	Может, на сегодня хватит?
Дик встает на доску.
Дик.		Алле Гоп!
Розмари запрыгивает Дику на спину, Дик снова падает. А когда он выныривает из воды, видно, что он устал  - он тяжело дышит и задыхается.
Николь.	Я же говорила, что не стоит тебе пытаться.
Но Дик снова встает на доску и Розмари снова пытается удержаться на плечах Дика. И снова они падают в воду.
Розмари.	(Николь) Он просто израсходовал слишком много сил в первых двух попытках.
Николь.	Да глупость все это.
Николь плывет к берегу. Розмари и Дик молчат.
Дик.		Я бы в этот раз и куклы из папье-маше не поднял.
Розмари.	Как давно все это было… А ведь это с вами я впервые попробовала спиртное. О, я так рада видеть вас и убедиться, что у вас все хорошо. Я боялась...... что вы не совсем здоровы.
Дик.		До вас дошли слухи, что я качусь под откос?
Розмари.	 Нет, конечно. Просто я слышала, что... вы изменились. И рада собственными глазами увидеть, что это не так.
Дик.		Это так. Изменения начались давно, просто поначалу это не было заметно. Когда мораль дает трещину, манеры еще какое-то время остаются прежними.
Розмари.	Вы практикуете здесь, на Ривьере? 
Дик.		О... поле деятельности здесь было бы богатое. Первостатейные кандидаты. Вон, видите нашу старую подругу миссис Маккиско, изображающую герцогиню? Но не завидуйте – представьте только, как долго миссис Маккиско пришлось карабкаться на четвереньках?
Дик.		Я слышал, что вы здесь. Надолго приехали?
Розмари.	Завтра уже уезжаю. Как ваши дети?
Дик.		Растут.
Розмари.	Все хотела спросить вас, что вы думаете о моих последних ролях, если, конечно, вы их видели?
Дик.		Постараюсь объяснить доходчиво. Представьте себе: Николь сообщает вам, что Ланье болен. Как бы вы повели себя в реальной жизни? Как бы повел себя любой человек в подобной ситуации? Он бы начал играть – лицом, голосом, словами: на лице отразилась бы печаль, в голосе послышалась тревога, слова выразили бы сочувствие.
Розмари.	Ну да, понимаю.
Дик.		А в театре– нет. Все знаменитые лицедеи снискали себе известность умением пародировать естественные эмоциональные реакции – страх, любовь, сострадание.
Розмари.	Понимаю.
Дик.		Естественность реакции – ловушка для актрисы. Другой пример. Предположим, вам сообщают: «Ваш возлюбленный мертв». В жизни это бы вас сокрушило. Но на сцене вы должны держать зрителя – реагировать, естественно, он может и сам. Во-первых, актриса обязана следовать тексту, во-вторых, она не должна позволить зрителю отвлечься и переключить внимание с нее на убитого китайца или на что-то там еще. Поэтому ей необходимо сделать нечто неожиданное. Если у зрителя создалось впечатление о вашей героине как о сильной личности, вы должны продемонстрировать слабость, если она представлялась слабой – силу. Нужно выйти из образа, понимаете?
Розмари.	Не совсем. Что значит – выйти из образа?
Дик.		Вы делаете то, чего зритель от вас не ожидает, пока не отвлечете его внимание от сюжетного поворота и не прикуете его снова к себе. После этого можно возвращаться в образ.
Розмари.	Кажется, я не очень понимаю вас. Поплыли к берегу?
Дик и Розмари плывут к берегу. Выйдя из воды, они подходят к Николь, которая сидит с детьми.
Ланье и Топси.	Мисс Розмари Хойт! 
Топси.			Мама сказала, что вы - актриса?
Розмари.		Да. Я – киноактриса. А ты, когда вырастешь, хотела бы стать артисткой? Думаю, актриса из тебя получилась бы превосходная.
Николь.		Совершенно непозволительно внушать подобные мысли чужим детям. Не забывайте, что у нас могут быть другие планы на их будущее. (Дику) Я беру машину и еду домой. За тобой и детьми пришлю Мишель.
Дик.			Но ты много месяцев не садилась за руль. 
Николь.		Однако водить не разучилась.
Даже не взглянув на Розмари, Николь уходит.
11.
Николь с Томми сидят в саду.
Томми.	Не двигайтесь. Я хочу долго-долго смотреть на вас.
Николь.	Ну и как, нравится вам то, что вы видите? 
Томми.	В вас мне нравится все. Я думал, что хорошо изучил ваше лицо, но оказывается, в нем есть кое-что, чего я прежде не замечал. Когда у вас
появился этот невинно-плутоватый взгляд?
Николь.	У меня здесь нет зеркала, но если взгляд у меня изменился, так это потому, что я выздоровела. И вероятно, вместе со здоровьем ко мне вернулось мое истинное я – мой дед был плутом, и это передалось мне по наследству, вот так. Это удовлетворяет ваш логический склад ума?
Томми.	Где Дик? Мы будем ужинать вместе?
Николь.	Дик путешествует. Тут объявилась Розмари Хойт, так что то ли они
вместе, то ли она так его расстроила, что ему захотелось уехать и помечтать о ней в одиночестве.
Томми.	Знаете, вы для меня все-таки немного сложноваты.
Николь.	Да нет же. На самом деле никакая я не сложная, просто во мне... во мне заключено множество разных, но простых людей.
Томми.	Вы – самая поразительная личность из всех, кого я встречал. Ох уж эти укротители женщин! 
Дик.		В любом обществе существуют некие... 
Томми.	Мне на моем веку доводилось окорачивать с помощью грубой силы многих мужчин, но я бы никогда не посмел даже попытаться подчинить себе силой женщину. Особенно такой «доброй» силой – кому от этого лучше? Вам? Ему? Или еще кому-нибудь?
Николь.	Мне кажется, у меня...
Томми.	 У вас слишком много денег. В этом корень проблемы. Дик просто не может этого пережить.
Николь.	И что, по-вашему, я должна делать?
Томми медленно подходит к Николь и целует ее.
Николь.	Поцелуй меня еще раз. Значит, у меня плутоватый взгляд, да? Ну и прекрасно – лучше быть плутом в здравом уме, чем сумасшедшей святошей.
Томми несет Николь в спальню. 
В это время Дик с Розмари стоят на стойке регистрации какого-то захудалого мотеля.
Дик.		Как тебя записать?
Розмари.	Миссис Маккиско.
Оба смеются. Дик получает от служащего ключи и пара поднимается по лестнице в номер. Зайдя в номер, Розмари кидается на Дика, целует его, тянет на кровать.
Дик.		Подожди…
Розмари.	Еще подождать? Не слишком ли долго я этого ждала, мистер Дайвер?
Дик достает из внутреннего кармана большую книгу в кожанном переплете.
Розмари.	Что это?
Дик.		Я просто подумал, что тебе это понравится… Это блокнот. Я подумал, что если тебе вдруг захочется что-нибудь записать в нее, я буду рад… И я подумал, что…
Розмари.	Ты слишком много думаешь, Дик.
Розмари притягивает Дика к себе.
12.
Утро. Дик заходит в свой дом. Его встречает Николь в одной ночной сорочке.
Николь.	А где машина? 
Дик.		Я оставил ее в Арле – мне надоело сидеть за рулем.
Николь.	Из твоей записки я поняла, что ты уезжаешь на несколько дней.
Дик.		Мне помешал мистраль с дождем.
Николь.	Но ты доволен поездкой?
Дик.		 Настолько, насколько бывает доволен человек, которому удается на время от чего-то убежать. Я довез Розмари до Авиньона и там посадил на поезд. Я не стал писать об этом в записке, чтобы ты бог весть что себе не вообразила.
Николь.	Очень предусмотрительно с твоей стороны. 
Дик.		Хотел выяснить, прибавилось ли у нее что-нибудь за душой, а выяснить это можно было, только оставшись наедине.
Николь.	 И как – прибавилось?
Дик.		Розмари не повзрослела. Вероятно, оно и к лучшему. А ты чем занималась?
Николь.	Вчера вечером ездила потанцевать – с Томми Барбаном. Мы отправились... 
Дик.		Не надо мне ничего рассказывать. Независимо от того, что ты делала, я не хочу ничего знать определенно.
Николь.	Да тут и знать нечего.
Дик.		Да ладно, ладно. Как дети?
Звонит телефон.
Дик.		Если это меня – меня нет. Мне нужно кое-чем заняться у себя в кабинете.
Дик уходит. Николь берет трубку.
Томми.	Николь, comment vas-tu?
Николь.	Дик дома.
Томми.	Давай встретимся в Канне. Мне нужно с тобой поговорить. 
Николь.	Я не могу.
Томми.	Скажи, что ты любишь меня. Скажи, что любишь.
Николь.	Да, да, но сейчас ничего нельзя сделать.
Томми.	Брось, конечно же можно. Дик прекрасно понимает, что между вами все кончено. Совершенно очевидно, что он сам от тебя отступился. Чего же он может требовать?
Николь.	Не знаю. Но я должна... Я тебе завтра напишу или позвоню.
Николь кладет трубку.
13.
«Кафе дез Алье» на Ривьере. На террасе за столиком сидят Томми и Николь. Их движения напряжены, они то и дело переглядываются. К столу подходит Дик, протягивает Томми руку. Томми руки не подает.
Томми.	Привет, мне нужно с тобой поговорить.
Дик.		 ...что-то серьезное?
Томми.	...серьезное.
К столу подходи официант.
Николь.	Свежевыжатый лимонный сок.
Томми.	Мне – un demi.
Дик.		«Блэк-энд-уайт» и сифон с водой. 
Официант.	К сожалению, «Блэк-энд-уайт» не осталось, есть только «Джонни Уокер». 
Дик.		Хорошо.
Официант уходит. Тяжелое молчание.
Томми.	Ваша жена вас не любит. Она любит меня.
Дик.		(Официанту вслед) Минутку! Принесите мне лучше джин и сифон.
Официант.	Слушаюсь, месье.
Дик.		Итак, продолжайте, Томми.
Томми.	Мне совершенно ясно, что ваш брак с Николь изжил себя. Для нее он исчерпан. Я ждал этого момента пять лет.
Дик.		А что скажет Николь?
Николь.	Я очень привязалась к Томми, Дик. Ты ведь меня больше не любишь. Осталась просто привычка. После встречи с Розмари ты никогда уже не относился ко мне, как прежде.
Томми.	Вы не понимаете Николь. Вы продолжаете обращаться с ней как с пациенткой только потому, что когда-то она была больна.
Томми.	Elle doit avoir plus avec moi qu’avec vous.
Дик.		Говорите по-английски! Что означает «doit avoir»?
Томми.	Doit avoir? Что со мной она будет счастливее.
Дик.		Ну да, прелесть новизны. Но мы с Николь были очень счастливы вместе, 
Томми.	L’amour de famille.
Дик.		А если вы с Николь поженитесь, это не будет «l’amour de famille»? 
Томми.	Думаю, Николь захочет получить развод, и надеюсь, что вы не станете чинить препятствий.
Николь.	Разве не правда, что ты со мной больше не чувствуешь себя счастливым? Без меня ты сможешь снова вернуться к работе, и работаться тебе будет лучше, если не придется тревожиться за меня.
Томми.	Все эти разговоры ни к чему. Мы с Николь любим друг друга, и этим все сказано.
Дик.		Ну что ж, раз все решено, предлагаю закончить этот разговор.
Томми.	Есть еще кое-что...
Дик.		Все остальное мы обсудим с Николь. Не волнуйтесь, в
принципе я не против, а мы с Николь прекрасно понимаем друг друга. Если мы избежим дискуссии с тремя участниками, будет больше шансов покончить дело миром.
Томми.	Хочу, чтобы вы понимали, с этого момента и до окончательного урегулирования всех деталей я являюсь защитником Николь, и вы ответите мне за любую попытку воспользоваться тем, что она живет пока с вами под одной крышей.
Дик.		 Меня никогда не манили сухие чресла.
Дик встает и уходит по направлению к гостинице.
ТОмми.	Во всяком случае, он был честен. Дорогая, сегодняшний вечер мы проведем вместе?
Николь.	Полагаю, да.
Николь смотрит вслед Дику, пока его фигура не превращается в точку и не теряется среди прочих точек, составляющих летнюю толпу.
Официант приносит заказ. 
Николь.	 Дик шесть лет был мне хорошим мужем. За все это время он ни разу не причинил мне ни малейшего огорчения и делал все возможное, чтобы оградить от любых неприятностей.
Томми.	Именно этому его и учили. 
Томми отпивает виски из стакана Дика.
Томми.	Твое здоровье, дорогая!
Эпилог.
Розмари.	(читает свои записи, сделанные в тот самый кожанный блокнот) После нового замужества Николь поддерживала связь с Диком: их письма касались деловых вопросов и детей. Когда она повторяла, что случалось нередко: «Я любила Дика и никогда его не забуду», Томми отвечал: «Разумеется, почему ты должна его забывать?»
Дик открыл было частную практику в Буффало, но дела, видимо, не пошли. Что случилось, Николь так и не узнала, но несколько месяцев спустя до нее донесся слух, что он переехал в маленький городок Батавия, штат Нью-Йорк, где работает врачом общего профиля, а еще позднее– что он занимается тем же самым в Локпорте. По чистой случайности о его жизни в Локпорте она знала больше: он много ездит на велосипеде, пользуется успехом у дам, и на столе у него всегда лежит большая стопка бумаги – считается, что это некий серьезный медицинский трактат, близкий к завершению. Дик слывет образцом прекрасных манер, а однажды произнес отличную речь о наркотиках на публичной встрече, посвященной проблемам здоровья населения. Однако потом он оказался вовлечен в какие-то неприятности с продавщицей из бакалейной лавки, а также в судебный процесс, касавшийся каких-то медицинских вопросов, и покинул Локпорт.
После этого он уже не просил, чтобы детей присылали к нему в Америку погостить, и не отвечал, когда Николь спрашивала в письмах, не нуждается ли он в деньгах. В своем предпоследнем письме он сообщал, что практикует в Женеве, штат Нью-Йорк, и у нее создалось впечатление, что живет он с кем-то, кто ведет его хозяйство. Она нашла в географическом атласе эту самую Женеву, которая, как оказалось, расположена в самом сердце района Фингер-Лейкс, и решила, что это, должно быть, очень милый городок. Ей нравилось думать, что карьера его еще впереди – как у Гранта в Галене. Последнее короткое письмо от него было помечено штемпелем Хорнелла, совсем уж маленького городишки неподалеку от Женевы, в том же штате Нью-Йорк. Так или иначе, он почти наверняка и теперь обретается в этой части страны, в том или ином тамошнем городишке.
Конец.
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