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Изотова Маргарита

МАЛЕНЬКИЕ МОНОЛОГИ
Три пьесы на одну тему
ПЕРВАЯ ПЬЕСА
МОНСТР
Монолог

ДЕЙСТВУЮЩЕЕ ЛИЦО
Надежда Ивановна, 50 лет.

Гостиная четырёхкомнатной квартиры элитного дома. Мебель сломана: шкаф-купе перекошен, одной двери не хватает, она валяется на полу, зеркало на двери разбито; диван перевёрнут; плазменный телевизор разрублен пополам, одна половина лежит в стороне, другая чудом держится на тумбе с отсутствующей ножкой. Гардина висит на одном креплении, шторы сползли на пол.

Из гостиной одна дверь ведёт в коридор, открыта, другая – заперта, у неё отломана дверная ручка.

Посередине гостиной на полу сидит Надежда Ивановна в деловом костюме, в туфлях на высоких каблуках. Она обтёсывает топором деревяшки от мебели. Отбрасывает топор и кричит в сторону запертой двери, из-за которой слышна музыка.

Надежда Ивановна. Гоша, сын, открой дверь! (Снимает и кидает в дверь туфлю.) Дура я, дура набитая! Мамаша двадцатисемилетнего монстра! Вот что слепая (бьёт себя ладонями по глазам) материнская любовь делает! (Смотрит в разбитое зеркало.) Гляди теперь, гляди, Надя, на то, что сыночек учинил! Теперь семь лет несчастий ждать из-за разбитого зеркала! Го-о-ша-а! Что же ты наделал?! Я с рождения твоего всё тебе, всё тебе готова была отдать, лишь бы ты не плакал, да не нервничал! Открой дверь, говорю! 

Из запертой комнаты слышен звук удара об дверь с обратной стороны.

Так ведь и нельзя тебе было нервничать! Совсем! Потому что порок сердца у тебя врождённый был! Это всё Вася, паразит, отец твой, удружил, чудище! Наобещал манны небесной, что женится он на практикантке из суда, а сам сбежал в другой район! А я ведь любила этого предателя, дура, всё ждала его, страдала, переживала, рыдала, молила, надеялась, что одумается он, как о ребёнке узнает, а он и женатым оказался, да ещё и к жене своей, тоже беременной, назад сбежал, чёрт кудрявый! (Хватает топор, обтёсывает длинную доску.) Вот ведь и прав народ: каков батька, таковы и детки! А, Гоша?! Яблоко от яблони упадёт, а далеко не укатится, так, что ли?! Такой же ты, Гоша, как и отец твой, безответственный: и ты, и он только и думаете о себе! А мне-то как быть, а? А мне – ничего, ничего, да шиш с маслом! Вот, получай теперь, Надя, всем сестрам по серьгам! Полтинники, видите ли, он сшибать не намерен в прокуратуре! Так, Гоша?! А я виновата, что в прокуратуре зарплата такая? Да, не как у меня, у судьи, меньше гораздо, но с чего-то же надо начинать, а? Твой полтинник, как ты его называешь, это всё же пятьдесят тысяч рублей. Да в нашей-то стране это богатство немыслимое! Умножь на двенадцать месяцев, так больше полумиллиона в год, шестьсот тысяч рублей дохода! Почти вся страна в нищете живёт, за порогом, как её, бедности, вот. А ты?! Маленькая зарплата ему, видите ли, не понравилась! Ничего себе, маленькая! Да и в прокуратуру не каждый попадёт работать. Где я тебе лучше работу найду? Не повод это, чтобы мебель ломать! Еле-еле выучила тебя, двоечника, в школе, потом на платном тянула в юридическом, чтобы диплом был, как у всех. Так, нет?! Учился ты через пень колоду, на волоске каждый семестр висел, если бы не мои подарки преподавателям, да декану, да ректору. Я, судья, унижалась каждый семестр, тройки да зачёты выпрашивала, словно нищий на паперти. Позорилась… Слышишь, паразит? Ну, что же ты мать свою доводишь, и не жалко тебе?! …Я вот в своё время по распределению в Алтайский край приехала, в городок маленький, Богом забытый, поселили меня в деревянном доме, потому что и суд, где я начинала работать, и вообще все дома́ в том городке деревянные были, без благоустройств всяких, кроме одного – каменного райисполкома. И – ничего! И дров наколоть, и уголь привезти, и печку затопить, и воды с колонки притащить, и дело уголовное рассмотреть. Справлялась. Лучшей судьей стала! А было-то у меня из имущества: ложка, миска, пальто демисезонное, сапоги резиновые да шапка заячья. Сначала на валенки заработала, – зимние холода на Алтае до минус сорока и ниже, – затем дублёнки в моду вошли, потом холодильник купила, а мебель от старых жильцов этой служебной квартиры досталась, на первое время, хотя и раздолбанная, да и это мне раем казалось. По сравнению с тем, как я на Украине в нищей семье росла, где семеро по лавкам, да одна одёжка на всех, да во время учёбы жила в общаге-клоповнике, точно – рай это был! Да что я тут распинаюсь-то, тысячи, сотни тысяч, миллион раз тебе всё это говорила, как об стенку горох! (Швыряет в дверь обломок доски.) И ведь знаешь ты, Гоша, что я ещё своей матери, сёстрам и брату каждый месяц и деньги, и посылки на Украину отправляла. Жалко мне их было! Отчим из-за ревности кого-то на хуторе погубил, а мать моя запила горькую, да по-чёрному. А мне что делать? Это только Чернышевский и Ленин знали, что делать! Матери всегда помогать надо, так, Гоша?! И не тянуть из неё жилы последние! Тебе говорю, понимаешь? (Прислушивается к шуму за запертой дверью.) Повезло мне, можно сказать; шанс как с неба свалился: поступила в институт сама, выучилась, никто не помогал, вечерами на заводе работала, вот, шрам на руке от токарного станка на всю жизнь остался, и распределение, как все, получила, пусть и не в столицы какие, а в глубинку! Это потом Васю, ирода, встретила, но тогда он не ирод был, конечно, а кудрявый, чернявый, глазастый, высокий, красивый, аж глазам больно смотреть. Встретила его – думала, сразу и навсегда у нас, дура наивная! Он в милиции опером работал, жуликов в суд на заседания приводил, так и познакомились по работе. Хитрый был, себе на уме! Глаза вытаращит, страсть, прям чёртом смотрит, завлекает. Девки из суда меня предупреждали, что он главный бабник городской, да что толку-то, когда крышу от любви сносит – всё, бесполезно! Едрить-колотить! А сбежал он от меня, когда до родов три месяца оставалось, живот уже не спрячешь. Я, как в тумане, эти месяцы прожила, рыдала с вечера до утра, а днём работала. Работа нервная, а ещё жулик один прямо в зале суда угрожать начал, что когда из зоны откинется, – найдёт и меня порешит, и ребёнка моего задушит! Вот чего натерпелась! Издержки профессии, называется. Страшно мне стало тогда, одна-одинёшенька я оставалась в городке, без родных, без знакомых, без помощи, а коллеги только и шушукаться могли по углам, и вот если бы не лучшие показатели в работе, заклевали бы. Пришлось письмо посылать на Украину, брата младшего – Сашку – выписывать, там всё равно после развала Союза работы не было. Чтобы приехал, с племянником помог. Сашка добрый был, ласковый, хороший брат, тебя любил, слышишь, Гоша, любил, словно не племяш ты ему, а сын родной, и пелёнки менял, и воду носил, и купал тебя, и играл с тобой, да слышишь ты, или нет?! (Кидает вторую туфлю в запертую дверь.) А я, только оправилась немного после родов, сразу на работу вышла, зарабатывать-то надо было, троих содержать. Сашка-то у меня заместо домохозяина был, спасибо ему и царство небесное! А своих детей не могло у него быть, потому что… сам знаешь, болел он, оттого и запил серьёзно, прямо, как мать наша. Ходил пьяный, расхристанный, по городку, меня позорил видом своим. Правда, городские жители любили его, жалели, приняли как-то сразу, не то, что меня. Больных да убогих всегда жалеют. Меня – боялись, особенно – подсудимые, я им сроки старалась по максимуму назначать, по принципу: вор должен сидеть в тюрьме… Девки влюблялись в Сашку напропалую, а он повесился в бане. А тебе уже три года тогда было, в садик пошёл. Сашка словно дождался, когда мне полегче с тобой стало, и повесился. Меня мать моя потом проклинала, говорила, что это я его, Сашку, довела до петли. А мне и доводить-то некогда было, я всё в суде, в суде, ночью приговоры писала, это не то, что сейчас, на компьютере: написал-исправил-распечатал, а раньше от руки да на пишущей машинке строчила с утра до вечера. А нам как раз в Новосибирск время подошло с тобой, Гоша, ехать на лечение, порок сердца твой оперировать! На следующий день после похорон и поехали. Врач долго меня ругал, сказал, что если бы я во время беременности не нервничала так, то и ребёнок бы родился без порока сердца, здоровый, а при таком раскладе до восемнадцати лет несколько операций нужно было делать, чтобы окончательно ты поправился, Гоша! Ну, а к тому времени я уже неплохо зарабатывать стала, практика закончилась и перевели меня в Барнаул заместителем председателя суда. Работа серьёзная, всё время отнимала! Ты да работа – вот и все радости в жизни, ни в чём себе не отказывай, называется! Попробуй-ка одна, да с больным ребёнком на руках! Пришлось няньку нанять, чтобы с высшим педагогическим образованием с тобой до школы сидела. А мне кормить всех надо было – тебя и няньку, и сестёр с матерью на Украине. К тому времени мать совсем спилась, болеть начала. А я работала как вол, а благодарность где? С Украины только телеграммы, да звонки междугородние шли, всё дай, дай, дай, да побольше, побольше, да повкуснее, да пожирнее, тому, сему, пятому, десятому. Нянька тоже не дура, хотя я ей вдвое больше платила, она подворовывала у меня и деньги, и продукты, ну, а что делать-то было, зато я её в любой момент могла из дома к нам выдернуть, когда мне нужно было, знала она, и пользовалась этим! Зато у тебя было всё: и комната отдельная, и машинки радиоуправляемые, и конструкторы «Лего», и вагон игрушек, какую только покажешь в магазине – всё, всё покупала, чтобы было самое лучшее и дорогое! И продукты свежие, да лучшие, это в девяностые-то, когда страна от голода и криминала подыхала! Зато я назло всем, и Васе-монстру могла похвастаться, что у меня-то всё хорошо! Главное, у ребёнка моего всё самое лучшее и дорогое! Себе во всём отказывала, колготки свои рваные под мантией прятала, а что, под ней не видно, да и ладно… Но только чтобы у тебя всё было, Гоша, чего у меня в детстве не было. И чтобы не волновался ты, не плакал – нельзя тебе было. А то как заплачешь, синел весь, сердце билось, аж из груди выпрыгивало, сразу скорую вызывали. А я всё с нянькой возле тебя носилась, боялась, как бы сердце у тебя не остановилось, и у меня заодно, от страха. Всё, всё тебе позволяла, надо тебе – конфеты, батончики там, «Сникерсы», «Марсы», на – тебе, дорогой сыночек! И машину купила, и квартиру в кредит – вот они, хоромы, сто пятьдесят метров, лишь бы никто пальцем не показал, что нищие мы! (Плачет.) Эх, разве о таком счастье мечтала я? Из последних сил пахала, лишь бы всем доказать, что счастливая я, хотя и мать-одиночка. С любимым сыночком! А любимый сыночек вон, глядите, сильный какой вырос, высокий, весь в отца, даже несмотря на все операции и грудь исполосованную, в шрамах. Силёнку-то девать некуда, как только мебель дорогую и новую топором крушить в квартире. А ты её заработал, квартиру эту и мебель? Себе купи, да на свои деньги, а потом ломай! Весь дом на уши поднял. Глава администрации, который ниже этажом живёт, прибежал на грохот, думал, убивают кого, и не поленился же, гусь раскормленный! А я стою в дверях вся такая честная. Вру, что мебель разбирали, хотели поменять на новую. А он: «Вы же только позавчера новую разгружали? И очень громко у вас это, Надежда Ивановна, получается!» «А не понравилась та мебель!» – говорю. «Ну-ну, – ехидничает, – у богатых свои капризы!» Смотри-ка, у богатых! А сам-то, сам каждые полгода по заграницам мотается то с женой, то с любовницами. Ещё и на меня глаз положил… И не уходит, зараза, видно, не очень-то мне и поверил, любопытствует: «А, что же вы сами-то, Надежда Ивановна, надрываетесь? Или помочь некому? Это при вашей-то работе, да при вашем возрасте, несолидно! Я враз рабочих пришлю!» «Не надо мне никого, не беспокойтесь!» – и дверь захлопнула… Что это я, о чём? Совсем соображать перестала… Сынок, Гоша, ну и чёрт с ней, с работой твоей! Будем искать другую! И девушку тебе найдём, тоже другую. А Юльку свою забудь, хабалку! Я же понимаю, что и из-за неё ты так переживаешь! До сих пор. Так ведь уже два года прошло, как эта сучка хитрая тебя бросила. Пожила у нас в квартире на всём готовеньком, пока в техникуме училась, а потом загуляла с папиком каким-то и свалила. Ну, и скатертью дорога! Даже шмотки свои не забрала, я их потом все на помойку выбросила. Ты очень переживал тогда, сынок! Тоже всю мебель переломал, кричал на весь дом, в истерике бился, меня терзал: «Верни мне Юлю! Моя Юля! Дай мне Юлю! Верни мне Юлю!» Найти-то я её нашла через ментов знакомых, даже в Москву съездила, поговорила с ней, чтобы она вернулась, обещала забыть её выходку ради тебя, а она, стерва, мне в лицо рассмеялась, да пальцем у виска покрутила. А мужик её, папик этот, чуть с лестницы меня не спустил. Сволочи они, поверь мне, Гоша! Без них проживём! Жили раньше и проживём сейчас! Я всё для тебя сделаю, Гоша! Я тебе тур в кругосветное путешествие купила тогда, помнишь, Гоша, чтобы нервы свои подлечил из-за Юльки – поганки этой… Вот же дура я, зачем тебе о ней напомнила?

Пауза.

Музыка смолкла.

Надежда Ивановна поднимается с пола, подходит к запертой двери, прислушивается, стучит, пытается открыть дверь, снова кричит:

Гоша, открой, сыночек! Прости меня, дуру ненормальную, ну что же это я, своего ребёнка довела, что он заперся от меня и ручку дверную сломал! Открой, Гошенька, открой! Ты жив там, а Гоша? (Испуганно.) Гоша?! А? Тишина… Гоша?! Го-ша!!! Открой, а то я МЧС вызову, дверь ломать будем. Ах ты, Господи! Боже ты мой! Как бы с собой что ни сделал! Гоша?! Давай поговорим, а? Просто откроем дверь, сядем и поговорим. Не́когда мне раньше с тобой разговаривать было, всё эта работа проклятущая: дела, дела, дела, сроки, наказания, приговоры, апелляции, кассации, отчёты, коллегии, жулики, бандиты, воры, мошенники, наркоманы, свидетели, потерпевшие, адвокаты, прокуроры, с утра и до вечера, с утра и до вечера, каждый день, ну, каждый Божий день. С ума сойти можно! Приползала домой, падала, а ночью тоже работала, за столом засыпала. Ну, помнишь, как мы в отпуск с тобой ездили, в Сочи, только тебе, Гоша, и не интересно было с матерью, ты всё в компьютере, в ноутбуке, в смартфоне, да в планшете играл в игры свои. А все завидовали тебе. У тебя всё-всё новое было всегда. Только появится какая новинка, я тебе сразу же покупала, денег не жалела! Давай поговорим, а? Ну, прошу тебя! Хочешь, на колени встану, а? (Встаёт на колени.) Вот, сынок, на коленях я стою перед дверью твоей, прошу прощения, открой, а?!

В запертой комнате включается музыка, очень громко. Надежда Ивановна падает от неожиданности, долго не может подняться, ей мешает узкая юбка. Стучит в дверь, кричит, но ничего не слышно, музыка становится всё громче и громче. Надежда Ивановна на коленках подползает к топору и снова обтёсывает доски. Затем скрепляет две доски в огромный крест и начинает прибивать крест к двери. 
ВТОРАЯ ПЬЕСА
ЛИЛИ́

Монолог

ДЕЙСТВУЮЩЕЕ ЛИЦО
Лилия Петровна, 60 лет, она же Лили́.
Двухкомнатная квартирка в хрущёвке. Вечер. Из центральной комнаты направо открыта дверь в кухню, налево – в спальню. Обстановка – бедная: старая стенка советских времён, диван и два кресла с деревянными подлокотниками. Мягкие стулья с выцветшими сиденьями (когда-то это был дорогой гарнитур). Часть стульев перевита бельевыми верёвками, чтобы как-то скрепить спинки с сиденьями. Светло-жёлтые обои в мелкий цветочек. В правом углу комнаты старая ножная швейная машинка сложена в виде тумбы, на которой стоит чёрно-белая фотография пожилой женщины в траурной рамке, перед ней – стакан с водкой, на нём – кусок подсохшего хлеба, церковная тонкая свеча в рюмке с рисом, засохшие цветы в вазе. Дверь на балкон приоткрыта, на подоконнике – пепельница с окурками, от неё вьётся дымок. Балкон застеклён, он полностью завален разными вещами: виден угол сундука; коробки; уложенное стопками бельё; свёрнутый в трубу ковёр; шуба, пальто, куртки висят на крючках; старые книжные полки с банками: и с пустыми, и с соленьями-вареньями; какие-то мешки, газеты, горшки с землёй. Свет из-за нагромождения вещей почти не попадает в комнату. В углах комнаты рассованы под стол, тумбочку со стареньким телевизором чёрные полиэтиленовые пакеты, в них – картофель, капуста, морковь; один кочан капусты выкатился на середину комнаты. В спальне виден письменный стол. На нём, на полках над столом, в комнате – на полках книжного шкафа, на раздвижном столе – иконы. Икон много, разных размеров и вида: и деревянные старинные, и современные под стеклом, и в виде календарей; штук сто или больше. Иконы висят и на стенах, ими уставлены подоконники. Перед некоторыми зажжены церковные свечи: в подсвечниках, либо на консервных крышках, или просто на полках. 

На накрытом бумажной скатертью кухонном столе – сложенная горкой грязная посуда, ложки, стаканы с недопитым компотом, большая тарелка с блинами. 

Перед портретом стоит Лилия Петровна. На ней – чёрная одежда: юбка, кофта, туфли. На голове – чёрный платок. Лилия Петровна снимает туфли, остаётся босиком. Крестится.

Лилия Петровна. Ох, украли маму у меня! (Пауза.) Господи, Иисусе Христе, Боже наш! Ты сирых хранитель, скорбящих прибежище и плачущих утешитель. Прибегаю к Тебе аз, стеная и плача, и молюся Тебе: услыши моление мое и не отврати лица Твоего от воздыханий сердца моего и от слез очей моих. Молюся Тебе, милосердный Господи, утоли скорбь мою о разлучении с материю моею, душу же ея, яко отшедшия к Тебе с истинною верою в Тебя и твердою надеждою на Твое человеколюбие и милость, прими в Царство Твое Небесное. Преклоняюсь пред Твоею святою волею и прошу Тя, не отыми от нея милости и благосердия Твоего. С сокрушением и умилением сердца молю Тя, милостивый Судие, не наказуй вечным наказанием усопшую незабвенную для мене рабу Твою, матерь мою, но отпусти ей вся согрешения ея, вольная и невольная, словом и делом, ведением и неведением сотворенная ею в житии ея зде на земли, и по милосердию и человеколюбию Твоему, молитв ради Пречистая Богородицы и всех святых, помилуй и вечныя муки избави. Ты покой и радость верных рабов Твоих, и Тебе славу возсылаем со Отцем и Святым Духом, и ныне и присно и во веки веков. Аминь. (Крестится.
Гладит рукой и целует фотографию.) Что же ты, мамуленька моя родненькая, не дожила двух дней-то до дня рождения своего? (Плачет.) Всего два денёчка-то, два и оставалось до дня рождения. А я вот ночных рубашек и даже две пижамы фланелевые тебе сшила. Вот.

Подходит к креслу, на котором стопкой лежит глаженое, аккуратно сложенное бельё, показывает на него, обращаясь к портрету, начинает перебирать бельё, разворачивать, сворачивать.

Два дня-то всего и оставалось, да, мамочка, и исполнилось бы тебе восемьдесят девять годочков. Ах, как бы я хотела, чтобы ты ещё пожила, ну хотя ещё бы годик, или два, или больше, больше. А я бы всё стерпела, всё! Одна ты у меня оставалась, родственники эти, ух… змеи подколодные… не в счёт! 

Подходит к дивану, на нём разложена махровая красного цвета кофта. Гладит кофту.

А как они эту кофту с тебя-то срывали, когда ты ушла от меня в царство Божие! Изверги! Ни разу за два года, когда ты сильно болела, почти не вставала, не пришли даже, ни копейки на похороны не дали. А как умерла ты, так сразу прибежали, варяги, и давай твоя двоюродная сестра Тамара-то с сынком своим великовозрастным Серёжкой кофту с тебя срывать, кричали, что нельзя в такой старой кофте тебя хоронить, руки тебе заламывали, я так перепугалась, что сердце чуть не разорвалось. Скорая приехала, еле-еле их утихомирила. А что же вы, изверги, к кофте-то этой привязались, а? Да уж мы с мамочкой моей обо всём условились, и в чём её хоронить, тоже, хотя я и не хотела об этом говорить, плакала втихомолку, а вот, мама, ты настаивала, что платье должно быть на тебе именно то, которое ещё отец дарил на шестьдесят пять лет тебе перед смертью своей, как будто знал, что это его последний подарок будет. Красивое платье, шерстяное, тёмно-зелёное, с воротником, с рукавами длинными, и брошку ещё подарил в виде корзинки цветов. Красиво-то как было, когда ты это платье тогда в первый раз надела. И брошку… как будто на зелёной поляне цветы-то и расцвели. И похоронили-то тебя, мамочка, в этом зелёном платье… А брошку хотели эти изверги, тётка Тамара, ух, бессовестная, с сынком-то её, Серёжей, забрать, мол, зачем она на платье, всё равно пропадёт, но а я не позволила брошку снять, слышишь, не позволила, не позволила, не позволила! Ух! (Машет кулаком куда-то в сторону.) …Красивая ты, красивая должна предстать была перед Богом нашим! А кофту твою любимую я сохраню, сохраню! Ишь какие! Кофта им не нравится. Да как смеют только говорить, что не так, да не эдак! Вот теперь, если они будут приходить ко мне, я кофту-то специально им буду на диван выкладывать, пусть их совесть замучает! Хотя какая у них совесть, нет её, совести! Да и не придут они! А ты и доверяла только этой сестре твоей двоюродной, всю жизнь, а она всё вынюхивала, выпытывала, выспрашивала. Про меня, где я, да что я. А я-то знала, что за квартирой твоей они охотятся, вот и всё! Вся их любовь да любезность! И тебе я говорила, а ты не верила! Меня ругала, что я злая! Оплела тебя колдовка Тамара речами своими, вопросами липкими, да обхождением. И украла тебя у меня! Но злоба-то у неё прорывалась, когда ты не видела. А я один только раз углядела её лицо, другое совсем, не то, с которым она с тобой разговаривала, и обомлела. Стою, смотрю, как будто ледяной водой меня окатили, да ещё и нож в сердце воткнули и поворачивать его медленно стали. Ох, и лютый взгляд был! А Тамара-то поняла, поняла, что лицо такое я у неё увидела, и засмеялась так, как закаркала, и ушла тогда, а на пороге обернулась, кулаком помахала и проклятие какое-то извергла. А я всё стояла, стояла… (Пауза.) А я ведь тогда после развода с мужем приехала к тебе жить. Всё у вас, наверное, с Тамарой обговорено было заранее. Влияла она на тебя. А тут на тебе – я! Ты, мамочка, с папой и братом моим из Казахстана, с Байконура-то, со стройки, давно в этот город переехали жить, а я там с мужем своим осталась. Самое счастливое время было! Для меня. Муж меня после работы у подъезда ждал, а я в магазин после работы заходила и всегда с авоськами шла. Так муж мой, Сашенька, подбежит ко мне, поднимет на руки вместе с авоськами и несёт на четвёртый этаж, не отпускает. Любил меня, значит. Только куда потом любовь эта ушла, не поняла я. То есть поняла, что к другой, молоденькой гимнастке, которую он, как и меня, тренировал когда-то. Вот и развелись мы. А я ведь до сих пор его люблю. Но тогда развелась. А куда мне деваться-то было. Вот я сюда и приехала жить. А куда ещё ехать-то в горе, как не к маме и не к отцу? А тут родственники твои. И мои, конечно. Не ожидали они такого. Да.

Гладит руками кофту, потом идёт к балкону, запинается о кочан капусты. Курит перед открытой дверью балкона.

А ведь сволочи всё же! Как Тамара-то на меня зыркнула два года назад, когда ты, мама, заболела. Сказала ядовито так: «Я тоже за своей матерью дохаживала пять лет. За парализованной. Вот и ты мучайся, поделом тебе, попробуй, чем фунт лиха!» Я и попробовала, весь, до последней капли попробовала. Но это моя мамочка, слышите, вы, там, я любила её, любила, а вы – нет! (Кричит.) Нет! Не любили! Завидовали! И украли маму у меня, украли самым бессовестным образом! А я боролась за её любовь, боролась! (Роняет сигарету, поднимает, курит дальше.) И ни разочка-то, ни разочка не помогли. Я даже из дома боялась выйти, оставить её одну-то родненькую мою мамочку. А вдруг упадёт она, ударится. Было ведь такое два раза. Один раз здесь, к балкону она шла. Я три часа её до дивана пыталась дотащить, тяжёлая она-то для меня, почти сто килограммов. Еле справилась. Вот с тех пор рука у меня болит, подвывихнула я её, ну да ладно. А второй раз страшнее был – из ванной она выходила, помылась, я ей помогала, да вдруг голова у неё закружилась, и упала она возле раковины, да так согнулась, что ну никак я не могла её вытащить из-под маленькой раковины. И нога у неё под ванной застряла. И какой только заумный архитектор эти ванные-кладовки придумал? Хуже клетки, в которой и то больше простора. Обе плакали, сидели, пытались подняться. Снова плакали. Так за сантиметром, сантиметром, еле-еле за полдня до дивана добрались… (Пауза.) Не могла я понять, ну, почему, мамочка, ты меня-то не любила совсем? Ну, хотя бы слово какое ласковое сказала, нет, меня же всё время ругала и боялась (знаю, это Тамара науськивала тебя, всё про сериалы рассказывала, в которых дети родителей бросают!), что брошу я тебя, не буду ухаживать за тобой, в дом престарелых сдам! Мама, мамочка, да как ты это только подумать могла, Господи! Да я даже и с работы уволилась, чтобы только с тобой быть. И еду́ тебе только на пару́ готовила, всё только свежее, лучшее, и уколы научилась ставить, и всё про твои болезни знала, всё сама, сама, ты ведь в больницу не хотела, говорила, что тебя там угробят. И с температурой твоей повышенной год боролась, выправили мы её, температуру-то, вот счастье было! Последние полгода я возле тебя спала на матрасе, на полу. Всю ночь к твоему дыханию прислушивалась, подпрыгивала, вскакивала, если что не так. А если одышка у тебя начиналась, сажала тебя на диване и рассказывала всю ночь истории разные, про всё, лишь бы отвлеклась ты. Иногда сидя ты и засыпала, я твой сон берегла, это важно очень: когда другой человек спит, не надо его будить, пусть выспится! Особенно после посещения Тамары ты плохо спала или после звонков её телефонных, будто боялась чего! Почему же чужим иногда доверяют больше, чем тем, кто рядом, близко совсем, кто любит? А? Вот и борюсь со своей добротой. Мною жили – нельзя себя так тратить. (Пауза.) Тихо теперь тут в квартире, как в могиле. …Да, а, помнишь, мамочка, тогда, когда мы ещё в Ленинске, вы с папой каждый день два часа на работу ехали, на сам космодром Байконур, и два часа назад. Мы, дети строителей Байконура, беспризорниками были при живых родителях. Да, стройка века, понятно, но эта стройка всю любовь вашу к детям у вас же и забрала. Уставали вы страшно тогда, а мы не понимали это, так хотелось любви-то родительской. Вот как бывает… Ты мне рассказывала, что, когда я родилась, Тамариному Серёженьке уже три месяца было, они в соседнем посёлке жили. А у тебя, мамочка, молоко пропало. Ты меня хотела Тамаре отдать на время, но она кормилицей быть отказалась, а-то вдруг Серёженьке молока не хватит! Тогда вы меня к другой кормилице возили, час до неё на попутках ехать по степи. Да час обратно. Вот так и моталась ты полгода, а потом меня в ясли отдала. А они сюда, в этот город переехали, в новую свою квартиру. И, слава Богу, что Тамара меня кормить отказалась, с её ядовитым-то молоком! Вдруг я бы отравилась. А так она своего Серёженьку отравила навсегда жадностью, завистью, ненавистью своей. Один раз в жизни я только её Серёжку попросила, в прошлом году, когда совсем не могла из квартиры выйти, за тебя боялась, чтобы он мешок картошки мне с рынка привёз. Рынок-то далеко, на другом конце города. Серёжка выгрузил картошку у подъезда и уехал. А я потом мешок на пятый этаж тащила, надорвалась. Больше и не просила его ни о чём… А когда ты заболела, Тамара тебя только один раз и навестила, апельсины подгнившие за сто рублей тебе купила, которые тебе нельзя. А у самих-то дача, в лесу сосновом, а у Серёжки автомобиль свой, крутой, чёрный, большой, как катафалк прямо. И ни разу они не предложили тебе на даче у них побывать, а тебе же дышать трудно было, город промышленный, а там на даче – сосны. Нет. Да хотя бы разок что с грядки привезли, хотя бы зелени пучок, в гостинец. Ни разочка. Я всё в магазине, да на рынке покупала тебе, чтобы только свежая еда у тебя была. Готовить научилась, а раньше-то, когда с мужем жила, не умела готовить, он сам любил меня чем-то вкусненьким да неожиданным блюдом побаловать. Мужчины – они вообще кудесники в готовке. И как у них так вкусно всё получается!.. А как ты последние полгода у меня беляшиков-то просила, мамочка. Прости меня, не могла я тебе беляшиков приготовить, нельзя тебе их было, желчный пузырь у тебя удалили. Нельзя, мамочка! Давление у тебя стало падать, я поняла, что организм не справляются уже, но всё же боролась, за каждый день боролась, за каждый час твой, за каждую минуточку, за каждую секундочку. А ты у меня такая беленькая, чистенькая была, и купала я тебя, мыла, обтирала, и одежду каждый день тебе меняла, чтобы удобно тебе было… И развлечь тебя пыталась, и завлекала тебя, машинку вот в Интернете купила, чтобы тесто делать тоненькое-тоненькое, как бельё его через валики пропускать надо, прямо, как в стиральных машинках старых времён. Нравилось тебе на это смотреть, как такое тесто тоненькое, почти прозрачное, выходит. Мы потом лапшу резали из него… (Пауза.) А последнюю неделю я вообще не спала. Всё хуже и хуже тебе было, рвало тебя. Ела ты по чуть-чуть, с ложечки… В тот день в семь утра ты рис у меня попросила, я сварила, а ты две ложечки всего смогла съесть. Потом мы с тобой тапочки примеряли, я специальную ткань купила, фланелевую, на ту похожую, которую в советское время продавали. Чтобы тапочки тебе тёплые, мягкие и удобные сшить ножкам твоим, чтобы ты хотя бы чуть-чуть, ну, по два шажочка, по квартире-то сделала. А потом молока ты стала просить кипячёного. Очень просила. А я три раза в неделю по литру молока свежего покупала у молочницы, что с деревни к соседнему дому приезжала, к лотку. Ну, вот и побежала я к молочнице этой к десяти утра, как обычно. А в тот день, как нарочно, опоздала молочница, а без очереди меня к ней не пустили, хотя я и просила, говорила, что больная мама ждёт. Эх, люди-человеки! Как много вас, больных ненавистью, несчастных. А мама-то без меня умирать приготовилась, я поняла это потом. Постель разровняла, покрывало себе мягкое постелила, сверху простынку чистую, новую, под руку правую себе простынку положила свёрнутую, чтобы удобно было, укрылась одеялом, аккуратненько так, телефон в правую руку взяла, показать мне, что она со мной, в этом телефоне только один номер был записан – мой сотовый, уткнулась в подушечку, и заснула вечным сном. И платочки носовые и гигиенические куда-то делись, мамочка, ты их куда-то спрятала, чтобы всё чисто было. Всё вокруг прибрано было. Легла. А я прибежала, думала, ты спишь, молоко поставила кипятить, возле тебя села… и поняла… Как я тебя держала в этой жизни, не знаю, откуда и силы взялись. Ушла ты из жизни лёгенькая, чистенькая, беленькая. Я, как пушиночку, тебя в руки взяла и Господу нашему передала! (Пауза.) А накануне-то ты сказала: «Тамара меня хоронить будет!» Ножом мне по сердцу. Я возражать стала, говорила, что не будет, я сама тебя похороню. Только не могла я на эту тему разговаривать. Похоронила тебя я, Тамара только кофту с тебя срывала и чуть брошку не унесла, и всё. Скорая выставила её за дверь. Потом мне врач сказал, что тромб оторвался, смерть внезапно к тебе пришла, мамочка. Но это по заключению в справке о смерти написано. А я-то поняла, что знала ты, мамочка моя, тот день, час, минуту, секунду. И меня за молоком отправила специально. Сама. Только мне ничего не сказала заранее. То самое заветное слово дочери своей, что любит она дочь свою, Лили́. Старую пенсионерку, худую, сморщенную, а дочь её, всё же. А имя Лили́ отец придумал для меня. Он ушел из жизни почти сразу, как только я из Ленинска приехала после развода, а потом и брат мой старший скончался, оба от инсульта. Двое похорон за год. И тогда тоже ни Тамара, ни сынок её ничем не помогли. Только почему же, мамочка, ты этого не вспоминала? Говорила, что хорошие они, только занятые. Вот правильно в народе говорят, что любовь слепа… (Пауза.) Ни на три дня, ни на девять Тамара с сыном к тебе не пришли. И сегодня, на сорок дней, только соседи-старушки были на поминках... И на кладбище не было никого из родственников в день твоих похорон. Только я, соседка Ирина, сторож кладбищенский, землекопы да ветер декабрьский... Странный прошлый год по погоде был: лето неожиданно жаркое, а в сентябре резко мороз ударил, поэтому деревья с жёлтыми листьями прямо так и остались зимовать, не сбросив листву. Не помню, чтобы так в природе раньше было. Тебя, мамочка, похоронили под берёзой... Когда хоронили папу и брата, берёзка та совсем маленькая была, а теперь-то она уж вымахала, огромная, раскидистая... Вот, а когда зарыли-то могилу твою, мамочка, такой ветер налетел, что, хотя берёза и не хотела свой золотой наряд земле и снегу отдавать, но ветер почти все до одного листика сорвал с берёзы и на могилку твою, папину и брата моего сбросил. И укрыла тебя зима не белым, а золотым покрывалом. Потому что золотые вы мои все, кто там похоронен. Природа лучше людей всё понимает. А потом ветер утих сразу же. И застыли деревья кладбищенские, словно солдаты в карауле вечности. 

Подходит к иконе Божьей матери, смотрит на неё, делает шаг назад, оступается, падает, поднимается.

И куда мне столько продуктов? Приходилось закупать их много и сразу, чтобы реже в магазин ходить, а больше времени с тобой, мама, проводить. Все руки оборвала, а теперь кто это есть будет, кто, а, мамочка? У меня аппетита всё равно нет. Есть не хочу, пить не хочу, ничего не хочу. Да и жить-то зачем? Ради кого? Детей Бог не дал, были бы дети, полегче было бы. И осталась я на свете чёрном одна-одинёшенька, сирота неприкаянная…

ТРЕТЬЯ ПЬЕСА

НА КЛАДБИЩЕ

Монолог

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Алексей Егорович, старик.
Пёс.
Старое кладбище. Вокруг – сосновый лес. На скамейке возле могилы жены – Алексей Егорович. Рядом – большой, чёрного окраса, пёс.

Алексей Егорович. Попался, который кусался! А ну, пошёл прочь! Ты глянь-ка, повадился, чёрт мохнатый! Ага! Вкуснятинки захотелось тебе, как же! Конфетки да блинчики, да оладушки румяные! Как бы не так. Не для тебя они, слышишь, горемыка, не для тебя подъедаться тут покладены. Ух! Да ладно бы ещё просто съел, а то, погляди, погляди, напакостил: свечки скинул, блюдца тоже, зачем из них пьёшь, что, в речке воды мало тебе? Вот она, речка-то, рядом с кладбищем течёт. Ага, туда и беги, пей воду! А здесь не для тебя покладено! Ох, да ты ещё и к оградке прилип! И краски не боишься, пёс плешивый, что нюх пропадёт у тебя, да? Или у тебя совсем нюха-то нет, али голодный ты совсем? Вот и ходи теперь как зебра, в полоску чёрную и серебряную. А что? Зебра и есть. Только вместо белой полоски – серебряная. Серебрянка, значит. Ею оградки на кладбище красят. А ты себя так сразу и спалил, бедолага. И ухо у тебя обвисшее, а теперь тоже серебряное. Эй, Бим, серебряное ухо, или как тебя? Тебя хозяин бросил, что ли? И унюхал ты, что родительский день был – это ведь люди прибирались, на могилках цветы новые в банках ставили, оградки красили. Чтобы ты, лишайный, пришёл и беспорядок тут устроил? И что это тебя, хозяин, что ль не кормит, а? Тебя спрашиваю, прыг тебе в лукошко. Знамо дело, не нужен ты хозяину своему, раз ты хоть и с ошейником, а по кладбищу как бомж побираешься, пропитание себе ищешь. А, побирушка-поскакушка? Да что ты смотришь и хвостом, как помелом, машешь? Я ругаю тебя, а ты смотришь. Говорю же, иди отсюда, наелся блинов кладбищенских, да? И привет передай хозяину твоему, что не смотрит за тобой! Охранник из тебя никакущий, а если воры сейчас в сад твоего хозяина залезут, а? А тебя и нету во дворе, что тогда, ну, что? Ух, понакупили участков тут, дачники-неудачники, садят и садят чего-то, землю терзают. А раньше-то какой луг был. Цветов видимо-невидимо, каждый месяц разные, от запахов цветочных голова кружится. Сначала мать-и-мачеха на опушке леса, потом одуванчики, затем и иван-чай с колокольчиками. А сейчас что? Одни заборы и крыши торчат, к кладбищу подбираются, подпирают. Ух, хвост как пропеллер! Голодный, значит. На вот, у меня бутерброд есть с колбасой. Хоть какой-то мясной дух. Эй, чуть пальцы не откусил, ишь, какой голодный, сердечный. Ага. Конечно, прокорми такого телёнка, попробуй. Но и на кладбище нечего тебе делать. Грех это – с могилок воровать, понимаешь! А что ты понимаешь? Да уж, одно тебе только и понятно, что голод – не мамка, титьку не даст! Ишь, убежал всё-таки. И спасибо не сказал. Ага. Надо сходить в садовый посёлок, посмотреть, в каком дворе этот пёс живёт. А будет ещё прибегать, поймаю его и у сторожки своей на цепь посажу. Тогда мой пёс будет. А хозяин если придёт, скажу ему, что нельзя так над животным измываться, чтоб оно по кладбищу бегало, да с могилок еду собирало. Нехорошо. Нехорошо это. Ага.

Пауза.

Ну, что, Верочка моя, с Днём рожденьица тебя! Сегодня вот уже семьдесят восемь годочков тебе исполнилось, душенька. И именины заодно справим. Да. Давно ты меня покинула, голубушка скромная, верная и светлоокая, почти четверть века как минуло, а я вот скриплю тут без тебя, но всё равно при тебе, на кладбище. Каждый день ведь навещаю тебя, сама знаешь. Для того сторожем сюда и устроился. А что? Здесь хорошо. Сосны шумят над головой. Вот, видишь, прискакала и белочка к кормушке, на сосне над твоей могилкой которую я сделал. А я белке семечек покупаю, орешков, сухофруктов. Она меня издалека видит, сразу прыг-прыг – и в дамки. Знает, что я ей гостинчиков принесу всегда. Вчера вот орешков приносил, а сегодня – семечек. Хорошо здесь, спокойно, вечность в гости приглашает, и тишина вокруг, безвременье… Да и хулиганить – особо не хулиганит никто, потому что старое кладбище уже, почти никого здесь и не хоронят, так, подхоранивают только, если родственники у кого здесь есть… Один раз только сильно нагадили, а так никто не хулиганит. Так и то, тех вандалов, которые на могилке костёр устроили, Бог наказал. Да и я помог. Не видели они ночью-то, что рядом ещё две могилы заготовлены были. Скакали-скакали, и упали туда. А я подкрался тихонько, ночью-то мне даже фонарь не нужен, я все ходки-тропинки знаю, и давай на них лопатой землю скидывать, кричали они благим матом, плакали, прощения просили, а я бросал и бросал землю, молча, а потом ушёл потихоньку и полицию вызвал. В ту ночь я об этих вандалах, диво-то какое! – во сне узнал. Это могилка-то девушки одной была, её к родителям подхоронили, она в аварию попала насмерть. Так вот, приснилась она мне почему-то, как будто зовёт меня к себе, говорит, жарко ей. Я и проснулся. А оказалось, это вандалы на могиле костёр разожгли. Говорят, друзья её бывшие. Только зачем костёр-то? Разве так друзья поступают? Не пойму я этих людей современных. Ну, я их и попугал немного. А потом, когда полиция приехала, так обрадовались вандалюки, бегом в машину полицейскую побежали, грязные, все в земле, забились в ихний полицейский уазик и затихли. Уехали они, а я всё прибрал на могилке, потому что нету у той девушки родственников, её социальная служба хоронила. Красивая она была, эта девушка… Но не такая, конечно, как ты, красивая, Верочка... Так вот, снова та девушка приснилась мне на следующую ночь и говорит: за то, что я её могилку спас, не будет она звать меня в ваш мир загробный раньше времени. Вот такая история. Я помянул её, и всё… А вот ты, Верочка, так мне ни разу со смерти своей и не приснилась. И я, чтобы образ твой не потерялся, хожу каждый день, смотрю на твою фотографию сюда. Других-то твоих фотографий у меня нет… Славно мы с тобой жили, да. Так мне казалось… А потом – и не жизнь-то без тебя. Я даже сначала, грешным делом, удавиться хотел. Ага. Но потом узнал, что самоубийц не хоронят на кладбище, а за оградой кладбища хоронят или в лесу. А я с тобой хочу, рядом, я и в завещании так написал, так что жди меня, жди. Все мы не вечные. Ничего, час придёт и пору приведёт. Я уже и могилку свою возле тебя вырыл, и гроб туда поставил. Только почему вот несправедливо так – не враз любимые люди умирают, не вместе, а кто-то обязательно раньше другого уходит, и тогда словно часть сердца и кусочек жизни забирают с собой. Хотя в памяти ушедшие от нас всегда живут, кому-то во сне приходят. А я, видишь, Верочка, многих тут знаю, хожу-брожу-сторожу вот по всему кладбищу, все могилки наперечёт мне. Они живые для меня, те, кто похоронен тут. Я представляю время, когда эти люди жили, какие они были, а многих я и знал раньше, городок-то наш был маленький. Это сейчас разросся он так, что это кладбище закрыли, и новое открыли. Так на новом кладбище, особенно с девяностых годов прошлого века, могилок сразу в несколько раз больше стало, чем здесь. Нет, на том кладбище неуютно, там гранитные монументы, как айсберги, стоят. А здесь-то, в основном, железные оградки, памятники скромные, какие – с крестиком, какие – со звёздочкой. Вот так всех людей кладбище и уравнивает. Что профессор, что токарь, что домохозяйка – все здесь, голубчики, рядышком друг с другом лежат и не ссорятся. Вот бы и в жизни так же. Чтобы всем хорошо было и без ссор. Но не бывает так, не бывает. Всё делят люди между собой что-то, бьются-дерутся, завидуют, предают; деньги, квартиры, заводы там, фабрики друг у друга отбирают; обижают друг друга, убивают даже; пакостят, словом. И не понимают глупые, что не так совсем жить нужно. Я вот, Верочка, конечно, тоже это не сразу понял. А пуще всего понял, когда ты меня покинула. А я-то, сволочь, ещё и обижал тебя, не давал тебе на работу ходить в твою библиотеку. Как будто ты моя собственность. Ага. Хотел, чтобы, когда я со своей слесарной работы приду, ты всегда дома была, сидела и ждала меня с готовым обедом-ужином. Добрая жена да жирные щи – другого добра не ищи! Боялся, что ты умнее меня будешь со своей библиотекой! Я-то – слесарь… Вот же… Да мужик-то, наоборот, радоваться должен, что жена умная! Ну, не понимал, что у тебя тоже своё что-то должно быть, интересы там, занятия. Даже бивал тебя, дурак дураком. Прости меня! Верочка! Каждый раз у тебя прощения прошу. А мне надо было бы тебя и на работу отпускать, и на руках носить. А я, дурень, не понимал этого. Женщина ведь никогда не скажет, а только ждёт, ждёт. Вот ты сидела всё, сидела у окошка, покорная, так и умерла, у окошка сидючи. Врачи сказали, скоропостижно. И тогда-то свет померк для меня, даже завыл я, как волк на луну. Вот тогда-то и дошло до меня, что теперь-то уж никогда не будет ни обедов твоих, ни ужинов, ни прибранной квартиры, ни книжек твоих новых, которые ты так читать любила. Никогда – страшное слово, страшнее некуда! Запил я крепко, ох, крепко. Один. Сначала водку пил, потом спирт технический разводил, до боярышника добрался, потом и до одеколона, и до жидкости, чтобы зубы полоскать. С работы, само-собой, из домоуправления выгнали меня, подыскали молодых, а главное, непьющих слесарей, вот они-то, продуманные, начали деньги лопатой грести. Придут, сделают слесарную работу кое-как, телефончик свой частный оставят, к вечеру или на следующий день всё сломается, а они вечерами приходили, калымили уже за деньги. Свою же работу «исправляли». Хитрые, заразы. А меня списали со счёта. Продал-пропил я из квартиры всё, кроме книжек твоих. Вот на них рука не поднималась. Очнулся я в сторожке кладбищенской, здесь. Оказывается, я к тебе на могилку пришёл, наклюкался, как всегда, да и чуть не помер от отравления, если бы меня тогдашний сторож, Данил Андреич, не спас, он меня к кровати железной в сторожке своей привязал и несколько дней отваром каким-то отпаивал, колдовал, что ли. Только с тех пор я если и пью горькую, то немного совсем, потому что и не хочу вовсе. А он мне, Данил Андреич, значит, и говорит в тот день, как я окончательно выправился: «Ты, Лексей, не дури. Я вот хочу уволиться отсюда, с кладбища, меня дочка в город забирает, слаб я стал, а ты иди на моё место, зато успокоишься тут и душу подлечишь. Понял меня? Я похлопочу за тебя. Жить можешь в сторожке, так принято. Только не балуй, тут строго с этим. Директор – зверь, пьющих уволит сразу. Но справедливый и премии выписывает. Если пить не будешь, вы сработаетесь. У нас, говорит, единственное кладбище, где землекопы тоже не пьющие. Ну, понял, спрашиваю?» «Понял, – отвечаю. – Спасибо тебе!» Не знал я тогда, что умрёт Андреич на следующий день. Вот, значит, замену нашёл себе и помер. Здесь его и похоронили, у сторожки. Ага. А директору за меня успел похлопотать. Так я сюда и переселился, Верочка, ты знаешь. Квартиру продал, деньги на сберкнижку положил, на похороны, остальные в детский дом отдал, книжки твои сюда перевёз и живу здесь. А книжки у тебя все хорошие, жизненные. Ага. Вот бы мне, дураку, раньше, да с тобой бы их прочесть, вместе, так нет, всё у нас в жизни наперекосяк получается, да не по правилам. Что за загадка такая, человек? Может добрый и нежный быть, а может – хуже зверя. Без всякого понимания. И писатели-то все писали, писали про это. Только кто читает-то сейчас? А по книгам учиться жизни можно, чтобы ошибок не наделать. Всё в них про жизнь непутёвую нашу написано, всё разъяснено, по полочкам разложено, учись, да и только… Вот и пристрастился я к чтению-то, ни дня без книжки не могу. Вот ведь как бывает: корил-корил я тебя, что ты в библиотеке хотела работать, а сам в сторожке библиотеку устроил. Так что, рядышком с тобой, Верочка, теперь не только твоя библиотека, но и моя. Даже директор, когда заходит с проверкой, нет-нет, да возьмёт что-нибудь почитать. Но всё возвращает. Уважает меня, значит. Всегда Алексеем Егорычем называет, и на «вы». Вот она, великая сила чтения, что значит!.. Ага. Так и доживаю свой век, Верочка! Хожу на день рождения к каждому, обязательно приношу на могилки конфетки, всем разные, одному – «Мишку на Севере», другому – батончики, третьему – карамельки или подушечки, кто какие любит, всем угодить пытаюсь. И книжки им читаю. А деткам, которые здесь, сказки читаю. Даже сам сочинять начал и записывать. А им мои сказки больше нравятся, чем другие. Жаль, у нас с тобой деток не было. А здешние любят меня, за отца считают. Воспитываю я их помаленьку. Ага. Говорят, бездетный умрёт – и собака не взвоет, а мой пёс взвоет, я его бутербродами покормил. Вот, опять прибежал! Ты глянь-ка, свинья прожорливая, носом в меня тычет, опять бутерброды клянчит! Ага, да ты поводок принёс мне! Вот как. Удивил! Значит, заберу я тебя к себе жить, понял? Ну, пойдем, что ли, накормлю тебя по-настоящему, супом и кашей. Вот оно как, хозяина во мне нашёл! Значит, поживём ещё, есть о ком заботиться. Вот радость-то, Верочка, пёс у нас появился! Ты не скучай, Верочка, мы завтра вдвоём придём тебя навестить. До свидания, Верочка! (Уходит.)
Конец.
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