Екатерина Гузема

Мальчик мой

Монолог
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*Небольшое замкнутое помещение. Вокруг дымно.*

**1.**

РОДЯ. Слышите что-то? Тихо, щас я прислушаюсь. Да, они там. Просто если им придет в голову уйти отсюда, нам надо будет что-придумывать. Так. У нас час, да? А что если у меня с сердцем проблемы, а? Или у вас? Так может и летальным исходом закончиться (*пауза)*. Вы простите меня, но мне придется частично раздеться. Вы не обидитесь, что мы просто тут посидим, а? В этом же ничего оскорбительного для вас нет? Хорошо.

*Молчание.*

Меня Родя зовут. Родя, блин. Я даже сам так себя называю. Что за имя такое? Я ведь Родион, если что. Родя — это вообще ни разу не по-мужски (*пауза)*. Как-то мама мне в детстве говорила, что по одной из версий, мое имя образовалось от слова «родеос», в переводе означающее «розовый». По другой версии – от «родион», обозначающее «житель острова Родос». А еще есть вероятность, что имя Родион – это русская форма древнегреческого имени Иродион. Переводится как «герой», «героический». И вот я когда про это все услышал, решил для себя, что первые две версии — это брехня. Мое имя, Родион то есть означает «герой». Но вот когда они все зовут меня Родей, вот это, именно это, указывает или переводится как «розовый». Я – не Родя. Вы запомните это, пожалуйста, и уясните себе там. И даже если за глаза будете про меня говорить, называйте Родионом. Хотя, не знаю, зачем вам про меня кому-то рассказывать. А знаете из-за чего мы тут с вами оказались? Понятно, что из-за меня, но у этого же тоже были причины. Это все началось… ну, даже началось не знаю когда так-то. Но я для себя решил, что в тот день.

Наша классная Альфия Рафиковна у нас из таких женщин… Ну, вот она нас с начала года «ради Христа» просит сдать ОГЭ на максимальные баллы. Она всегда все ради Христа просит. Деньги там сдать на родительских собраниях, не опаздывать, переодеваться после физры, чтоб пОтом не воняло в классе. Я даже как-то слышал, как она по телефону сына просила ради Христа вычистить лоток у кошки. Хотя, мне вот всегда было странно, что… она же татарка. Нечестно свои интересы за счет Христа защищать. Пусть ради Аллаха. Или ради пророка Мухаммеда там. И вообще, ради Христа принято там поститься, а не гОвна кошачьи выгребать. Но я думаю, что в этом проявляется ее татарская хитрость. Не, я к татарам очень хорошо, у вас же вот тоже имя татарское? Вот. Татары — умные и чистоплотные. Они единственные подсуетились себе независимость установить. И живут сейчас припеваючи.

Это все, на самом деле, к тому, что Альфия Рафиковна — очень впечатлительная женщина. В школе обычно пытаются от родителей что-то скрыть, а у нас наоборот, лишь бы Альфия Рафиковна чего не узнала. Даже у родителей такая стратегия поведения. И не потому что орать будет, а потому что она реально может загнаться не хило и прямо страдать. В том-то и дело, что я не преувеличиваю. У нас весь класс наизусть знает ее цикл. Звучит ужасно, но на нее это так влияет… Прямо все стадии отследить можно. А еще на нее фазы луны тоже влияют. И еще мы всегда ее гороскоп читаем, и уже на него ориентируемся. Чтобы понять, как с ней взаимодействовать. У нас кто-то пропалил этот гороскоп у нее в подписках, а Альфия Рафиковна склонна вести себя исходя из того, что ей напророчил гороскоп (*пауза*). Но несмотря на все это женщина она умная.

Она тогда опоздала на урок, пришла минут через пятнадцать вся такая на взводе. В чатик кто-то скинул, что у рыб раскроют какой-то их секрет. В реальном мире это означало, что Альфия Рафиковна опять пойдет выяснять свои отношения с нашим женатым директором. Он по знаку зодиака — рыбы. Она его прогнозы тоже мониторила, ну, и мы. И директор тоже уже понял, как себя вести с Альфией Рафиковной и за секрет выдал ей инфу о нашем выпускном. Он через четыре месяца должен был быть. Рассказал про концепцию мероприятия, и что она будет ведущей, но мол, пока это секрет, так как другие учителки ее загрызут из зависти. А на взводе она была, потому что в очередной раз жизнь дала ей знак, что в астрологию верить стоит. Что-то жарко тут совсем… Давайте… А, дверь же не приоткрыть… Я так-то думаю, что когда-нибудь вся эта тема сыграет с Альфией Рафиковной злую шутку, и все мы будем виноваты в чем-то страшном.

Тогда она нам рассказала, что на выпускном от каждого класса должно быть выступление ребенка и родителя. «Конечно же, Родя, мальчик мой, от нас будете выступать вы с Борисом Викторовичем» *(пауза).* Конечно же. Будто остальные все в неполных семьях *(пауза*). Ну, тогда-то я так не думал. Тогда даже рад был. Я люблю что-то с отцом делать. И Родя тогда меня не сильно раздражало. Пошел домой, маме сразу рассказал, что нас выбрали. Причем выборов даже не было, сразу на нас указали. Мама тут же начала в инете шерстить, выбирать нам песню для номера. Нет, понимаете, это важно рассказать. Все это важно.

*Пауза*.

Мама у меня преподает историю искусств в университете. Я из интеллигентной семьи, если что. Мама — кандидат наук, папа — архитектор. Я вот тоже в лицее с эстетическим уклоном. Нет, не рисую… не пишу, вообще-то правильно говорить. Нет. Я в музыкальном классе. В хоре пою. И вот такие мы все одухотворенные в семье, да… Мне так казалось. Ну ладно. В общем, мама у меня крутая. Она мне вместо сказок в детстве про биографии художников рассказывала, про композиторов. Она очень интересно это делала, и это были честные рассказы. То есть если, допустим, Чайковский был нетрадиционной ориентации, она так и говорила. Вы не знали? Это общеизвестный факт, просто открыто об этом особо не говорят. В нашей стране. И влияние мамы меня сделало очень толерантным. Ну, и умным, само собой. Хотя раньше я не считал себя умным, пока у нас школу как-то давно не закрыли на карантин, и мы не учились две недели в общеобразовательной школке на районе. И вот я ничего такого сказать не хочу... Но они там реально тупые. Даже учителки. Я когда в лицей вернулся, так рад был, а то уже, правда, чувствовал, как нейроны отмирают. У меня паника была, честно. Я приходил домой и тут же бросался читать западных философов. А вы что закончили? Ну, какое высшее учебное заведение? Фазанка — это что? А. Да, слышал что-то такое. В той общеобразовательной вроде многие туда собирались.

В общем, мама хоть из себя одухотворенная, но она в теме. Она мне предложила спеть Smalltown boy. Парень из провинциального города переводится. Мне нравится эта песня. Папа был бы на гитаре, а я пел. У нас был уже номер подобный, когда я из начальной школы выпускался. Это тогда дико всех умилило. Я пел California Dreaming на корявом английском. Раньше я любил это видео пересматривать, как мы поем там. В общем, для школы мы были идеальным примером сына-отличника и его небезразличного и инициативного отца. Женщины восторгались, руководство школы рукоплескало. Обычно-то бати они как-то в стороне. Куда не придешь на школьное мероприятие, почти все с мамами и бабушками.

*Пауза.*

Вы же не лили воду на камни? Тут это запрещено, кстати. Фух… В тот же вечер отец задерживался на работе. Я говорил, что у него свое архитектурное бюро? Вот. Парк отдыха знаете? Вот это он проект разрабатывал, чтобы там все отремонтировали: брусчатку там, скамейки. Он даже у города денег не попросил за эту работу. Мы просто рядом с этим парком живем и гуляли там часто. Папе было важно, чтобы место, которое мы любим было красивым. Он вообще любил, когда вокруг красиво. У него очень хороший вкус.

*Пауза.*

Мама заметила, что отец забыл папку с текстом защиты нового проекта. Какой-то частный заказ от местного богача. Трубку он не брал, и она попросила меня сбегать до его офиса и отдать папку. Через полчаса должен был прийти заказчик. Ну, мне не сложно. Взял папку. Шел через парк отдыха. Рабочие еще что-то доделывали. После зимы что-то поправляли там. Когда шла стройка, отец каждый день сюда ходил, смотрел, как тут работу работают. Чтобы не халявили, не делали на отвали. Я по парку всегда ходил. Даже если мне не по пути было. Все равно шел. Даже у себя в голове называл этот парк имени… Ну, не важно. Было совсем темно, когда я дошел до отцовского офиса. В его кабинете горел свет. Больше нигде. Я прошел ресепшн, никого не было. И вообще везде было пусто. Слушайте, прямо дышать невозможно. В общем, я шел к его кабинету, дверь была не заперта. Свет там горел… А есть вода где-то, щас…. Я сяду *(садится на пол, голову кладет на руки).* Я подошел к двери, помню почувствовал запах его духов… И увидел отца. Увидел, как он обнимает, он мой папа обнимает… какую-то… бабищу, и она его тоже обнимает и целует там, все такое. И она в руках, в одной своей ручище держит очки, за душку так, небрежно типа. И эти очки, они так сильно бликовали, что я даже остального разглядеть не смог. Мне показалось, что я даже ослеп не секунду, так ярко это было. Я пошел, попятился точнее. А потом и вовсе побежал. Мне казалось, что это меня трогала и целовала та бабища, и я от нее убегаю. А она гонится за мной. И запах этот в горле стоял, духов папиных. Мне он нравился раньше всегда, брызгался ими даже, чтобы как-то на папу походить. А тут они как душить меня начали. Или это от того, что бежал так сильно, задыхался.

*Пауза.*

Мне плохо что-то совсем. Сейчас я отсижусь…

*Садится на пол, голову кладет на руки.*

Да, и потом я вспомнил, что мой папа тоже рыбы по гороскопу. И по прогнозу, в который верила Альфия Рафиковна, какой-то его секрет должен был быть сегодня раскрыт.

*Молчание.*

РОДЯ. Ладно, надо на скамейку пересесть. А то есть подозрение, что тут крайне негигиенично. Спасибо за воду, вы… ты очень любезны. Все-таки не зря по татаров говорят… Хорошо, что я в обморок не упал башкой об что-то, а то бы пришлось маме врать, откуда у меня ушибы или еще что. А я ей не вру обычно. Понимаете, я считаю, что не сказать правду — это как соврать. Ведь когда ты тупо не говоришь, потом ты все равно врешь. Поэтому чтобы не проболтаться я решил с мамой не разговаривать лишний раз, но она только начала меня расспрашивать, что у меня случилось. А это замкнутый круг вранья же. Нужно говорить либо «ничего», что неправда, либо придумывать отговорки, типа оценку фиговую поставили (будто я задрот какой-то) или в хоре не получается что-то. Один раз даже сказал, что у меня запор, поэтому такой хмурый. Как оказалось, именно в запор она охотнее всего поверила. Пришлось мне без видимой на то причины пить слабительное и страдать. А отец… Его я просто избегал. Ну, он и задерживаться стал чаще, даже догадываюсь из-за кого.

Через неделю отец должен был ехать на форум для каких-то там урбанистов, и я понял, что вот сейчас будет сложнее всего. Я остался один на один с мамой. И вот как мне не взять и не сознаться ей? Я просто так хотел ее уберечь от этого всего. Она не заслужила такого. Она всегда мне говорила: «Родя — у тебя особенный отец, он не такой, как все. И он у тебя очень хороший, помни это, что бы не случилось». Ага. Как же. Оказалось, что такой же, как все. Ничем не лучше. И все, что он делал в своей жизни было сплошным враньем.

Он всегда учил меня, что быть мужчиной — это не значит быть сильным, ну, физически. Мой отец говорил, что быть мужчиной — это быть честным и нести ответственность. Ха! Пример для подражания ведь какой, а. Я тогда как прозрел. Все его нравоучения — это тупо гон. Он учил меня тому, чему сам никогда не следовал. И что же он мне дал? Какого сына он воспитал? Родю? Родю, который прилежно учится и поет в хоре. Таким должен быть мужчина?

*Пауза.*

Тогда я понял, что меня не растили, как мужчину. Ведь меня учил мой отец, а мужского, в его представлении, не было ни капли. Значит, я вырос недомужчиной, антимужчиной, как угодно. И я понял, что мне это не нравится. Потому что я не хочу быть, как он! Я таким, как он, никогда не буду!

Помню, что тогда я решил, что мне надо сменить круг общения. Ведь те, кто меня окружали, были как я. А мне такого не хотелось. В параллели у нас учился Никита Афанасьев, и я подумал, что хотел бы быть, как он. У него были сплошные тройки, не выгоняли его только потому, что его отец как-то спонсировал нашу школку. Он ходил в качалку, курил, устраивал вписки, даже вроде что-то про наркотики говорили, нравился девочкам. Ну, короче, все как у нормального пятнадцатилетнего парня. Я как это все сопоставил… Вот тоже да? «Сопоставил». Никита Афанасьев такого бы никогда не сказал. Он бы сказал: «одуплил» или «допер». Нет, он не глупый. Просто он не зашлакован всей этой глупостью про настоящего мужчину. Зашлакован… Понимаете, да? Кароч, я решил, что мне надо общаться с ним и перенимать его опыт. Это в актерском мастерстве есть такое задание на первом курсе: надо идти в зоопарк, выбрать любое животное и наблюдать за ним. А потом на экзамене это животное, его повадки, показать. Вот я в качестве животного выбрал Никиту Афанасьева. Мне казалось, что есть у него что-то… чего не было у меня. Какие-то повадки, которые мне хотелось перенять. Не знаю, как вам объяснить это. Ну, вот будто бы я сумчатое какое-то животное. И в моем багаже воспитание, какие-то знания там культурные, которые мама мне дала, она меня, например, Бергмана смотреть заставляла. Ну, как заставляла. «Седьмую печать» показала, а мне и понравилось, дальше я сам стал. И вот я, значит, это сумчатое животное, ношусь с этими знаниями, и не знаю, куда их деть, и такой я весь нелепый. А Никита Афанасьев — это… это акула, да, акула. Плавает сам по себе, а всякие мелкие рыбки за ним, чтобы доедать то, что он оставил после себя. Но Никита Афанасьев не подпускал даже этих мелких рыбок к себе. Наверное, понимал, что они будут портить его имидж или типа того.

В общем, я тогда даже не планировал с ним дружить. Просто хотел наблюдать за ним, чтобы он стал моим типа коучем, сам того не зная. У нас, кстати, была совместная физра, так что это было очень легко. Я анализировал, в чем он приходил на уроки, он, кстати, всегда опаздывал на них, но физрук уже даже не говорил ему замечаний. Я подумал, что это круто, что он смог воспитать даже физрука. Еще я заметил, что он, единственный, кто ходил в душ после физры. И тут как бы несколько нюансов. Половина из нас просто не потела, как я, например, а половина из нас тупо забивала и шла на уроки с таким вот ароматом. Я относился, конечно, к первой половине, тут даже и спрашивать нечего. А Никита Афанасьев, он – потел (я лично видел на физре), но не вонял. Я тогда помню подумал, что это высшая степень подростковой мальчишеской крутости. Типа да, я умею хорошенечко позаниматься спортом до седьмого пота, но при этом я приятно пахну и не отпугиваю тех, кто находится рядом со мной. А это ведь реально проблема. Мама рассказывала, что одно из родительских собраний Альфия Рафиковна целиком и полностью уделила теме подросткового потоотделения. Рассказывала о том, как пахнет в раздевалке, где лежат мешки со сменкой, после той же физкультуры. Но лучше с тех пор не стало.

Еще мы постоянно играли против их класса в волейбол. Понятно дело, мы им почти всегда проигрывали. Мы же класс с эстетическим уклоном. Чего от нас ожидать? Ну, а на том самом уроке наших было совсем мало (просто половина пацанов уехали на какой-то музыкальный фестиваль), поэтому физрук с жалостью посмотрел на нас и отправил несколько человек из параллели играть за нас. И Никиту Афанасьева тоже. И он как давай сразу какие-то стратегии игры нам предлагать, а мы такие «ага-ага», будто что-то понимаем. А потом он берет и мне говорит: «А ты вставай рядом со мной, будешь подстраховывать». Вот в тот момент я совсем прикурил. А что если я облажаюсь? Что если не смогу подстраховать, а какой вообще смысл он вкладывает в это свое «подстраховать»? Вдруг что-то другое. И как я пойму? В общем, я как-то загнался, думал даже соврать физруку, что у меня кроссовка расклеилась, но бам и мы все уже встаем по местам, и я уже стою рядом с Никитой Афанасьевым. И мяч уже летит.

Обычно я выбираю стратегию держаться от мяча подальше, что странно, учитывая, что мы играем не в вышибалы, а с мячом как бы надо контактировать. И знаете, я впервые контактировал. И даже пару раз мои подачи принесли нам очки. И был там такой момент. Важный. Счет тогда сравнялся, а звонок должен был вот-вот прозвенеть. Подают наши соперники. Никита Афанасьев отбил подачу, мяч у них, они отбивают, наш у самой сетки отбивает им мяч обратно, они со всей силы отбивают мяч нам, и тут я вижу, что Никита Афанасьев не успевает, и я просто несусь к этому мячу, просто тупо несусь. Наверное, это и есть «подстраховывать». Я отбил его, этот мяч, и подача принесла нам очко. Прозвенел звонок с урока — мы победили.

*Пауза.*

Впервые после урока физкультуры у меня была сырая футболка.

Уже в раздевалке я понял, что так на уроки идти точно не вариант. Моя соседка по парте, Лиза, тут же начала бы возмущаться, что от меня таращит. Она сама по себе такая: что думает, то и говорит. Времени до следующего урока у меня оставалось немного, и я быстренько разделся и пошел в душевую. Стою там, дела свои делаю, тру подмышки, и чувствую, что кто-то смотрит на меня. Поворачиваю голову, а там Никита Афанасьев. Говорит мне: «Ты новенький?». Я сначала даже не понял, что он имел в виду. Оказывается, что он даже не замечал меня никогда и подумал, что я новенький в параллели. Оказывается. Будто я всю жизнь думал, что у Никиты Афанасьева только и разговоров что обо мне. В общем, я напомнил ему, что мы с ним так-то даже в одном начальном классе были. По его выражению лица я заметил, что он начал что-то припоминать. А может, и нет. В общем, он мне там в душе высказал респект за игру, и удивился, что я учусь в классе с эстетическим уклоном. В любой другой ситуации я бы принял это за оскорбление, но тут я даже как-то воспрял, что ли.

В раздевалке я очень торопился: учителка по хоровому терпеть не может, когда опаздывают. Но я старался не подавать виду, что спешу *(пауза).* Собирался себе спокойно, пока Никита Афанасьев не сказал мне: «Ты чего так суетишься?». И вот понимаете, мне было почему-то стремно сказать, что я тороплюсь, потому что я до ужаса боюсь нашу училку. А это правда. Мне не раз с ней кошмары снились. И не мне одному. Но вот признаться в этом Никите Афанасьеву после того, как он мне раздал респекты, я не мог. Это было бы полное репутационное фиаско. Да, думаете, я не знал, что можно и соврать. Но я итак последнюю неделю жил во лжи. Ну, из-за папы. И еще врать я уже ну просто не осилю. А чего вы смеетесь? Грустно так-то, что у вас честность смех вызывает. В общем, я сказал, как есть. А Никита Афанасьев берет такой и говорит: «Фигня твой хор, погнали лучше куда-нибудь». Хотя у него самого так-то еще три урока. Не спрашивайте, почему я знаю.

*Пауза.*

Вот позови он меня неделю назад, я бы в жизни не пошел. Ну, Никита Афанасьев — это, конечно, круто. Но я так-то люблю хор. Петь мне нравится. Мне нравится, наша форма для пения, в которой мы выступаем. Но именно на этой неделе я был так подавлен, так расстроен и так раздосадован, что вот этот респект Никиты Афанасьева и его предложение потусить было самым лучшим за все дни происшествием. И я сказал: «Пошли». Я тогда еще так немного напрягся, потому что я же не знал, что для Никиты Афанасьева значит слово тусоваться. Для меня, например, это значит сходить куда-нибудь с мамой. А что вы удивляетесь так? Да, мне нравится проводить время с мамой. Нет, тут дело не в том, что у меня нет друзей. У нас в классе, в принципе, не принято дружить между собой. У нас все большие индивидуалисты. А с мамой мне интересно, она умная и у нее хорошее чувство юмора и стиля.

В общем, пошли мы с ним тусоваться. Да. Первым делом Никита Афанасьев захотел пойти в кальянку. У его отца один из бизнесов — это как раз сеть кальянок. Я по этим делам, если, честно, не очень. Сам вид того, как какой-нибудь дядька сначала как пылесос присасывается к какой-то фигне, а потом испускает из себя шквал дыма — удовольствия мне точно не приносил. Но раз Никита Афанасьев меня позвал, то я решил, что с собой надо идти на компромиссы и не бояться открыть для себя что-то новое. Мама, мне, кстати, всегда говорила: «Не бойся выйти из зоны комфорта и разрушить устоявшееся мнение окружающих о себе». И вот я уже сижу на кожаном диване в очень темном помещении. Кроме нас в это время почти никого не было. Подошел кальянщик, которого Никита Афанасьев, естественно, знал. И тут они заговорили на каком-то птичьем языке. Они выбирали табак, уровень крепости, жидкость, на которой кальян будет сделан, вкусы и все такое. Я тогда подумал, что это же целая наука. Даже как-то проникся уважением к кальянам. Ну, потому что это какой-то такой свой мир со своими правилами. И вот меня в них тоже, наконец, посвятят. Даже уже задумался о карьере кальянщика. У них же есть карьера? Мы могли бы даже работать с Никитой Афанасьевым вместе. И открыть бизнес.

Ну, мы сидели там с ним. Я не очень представлял, о чем с ним можно говорить. Я активно только с мамой общаюсь и с папой. Общался. Благо, Никита Афанасьев залипал в своем сотике, и вроде как общение пока не требовалось. Принесли кальян. Он закурил, выдул несколько раз дым и протянул этот шланг мне. Я уже начал подносить ко рту, но он меня остановил. Типа надо было заменить мундштук. У меня это не сразу получилось, но он этого не заметил, так как что-то активно писал в телефоне. Когда я наконец закурил, дым как-то не захотел элегантно выходить из меня, и я закашлялся как туберкулезный бомж. И вот я стал понимать, что мне уже надо с ним о чем-то заговорить. А то подумает, что я какой-нибудь депрессивный интроверт. Я стал перебирать в голове общие темы: спорт, политика, история, культура, общество… Но мне казалось, что все это не то. Ну не будет Никита Афанасьев говорить со мной на такие глупые темы. Я не хило загнался, но вдруг он резко встал, убрал телефон в карман джинсов, и сказал, что его девчонка чего-то там истерит и надо ехать к ней, а я могу остаться тут и заказать себе что угодно в его счет. Потом он дотронулся до моего плеча и сказал: «Круто потусили, надо повторить». И ушел.

*Пауза.*

И я понял, что кажется, я впервые в жизни только что потусил. Правда. До этого я ничего подобного не делал. Ну ходил там с родителями в заведения. Но курил я там кальяны? Нет. Говорили ли мне когда-нибудь, что со мной круто? Нет. Только вы не думайте, что я какой-то изгой. Просто у нас в классе все сами с собой. Можем поболтать, но так чтобы тусоваться…нее… Моими лучшими друзьями всегда были родители. Но оказалось, что отец мне вообще чужой человек, а маме я был вынужден врать, так что тут уже из меня так себе друг. Так что мне нужен кто-то на замену.

В этой кальянке я сидел, пока все угли до конца не истлели. Мне будто открыли какой-то мир, где пахнет по-другому, где играет другая музыка (плохая, на мой взгляд, но это скорее с непривычки), где совсем другие люди. И мне показалось, что это может быть и моим новым миром. Ведь прежний был разрушен. Пока я там сидел, я понял, что мне надо быть готовым к следующей тусовке с Никитой Афанасьевым. Набросать перечень тем, к каждой теме расписать тезисы, ну и в непринужденной манере продолжить общение. Первое, что мне пришло в голову — это волейбол. Все-таки, это стало отправной точкой нашего общения, и тут я себя успел хорошо зарекомендовать. Но эту идею я быстро отбросил, потому что играть мне в него не хочется совсем. Получается ложь. И тут я понял. Межгендереные отношения! Я же слышал, что он сказал про девушку. Значит, и мне надо завести какую-то себе, чтобы их обсуждать. Ну типа, что они пилят нам мозг, думать вместе, что подарить им на восьмое марта, водить их в кино и все такое прочее. Вот уж точно бездна тем и тезисов.

Кстати, сколько там еще времени осталось? А. Ну я же еще пока рассказываю, да ведь?

После кальянной я вернулся домой уже под вечер и пропустил ужин с мамой. Чего так-то обычно не делаю. Она очень удивилась, когда узнала, где я был, но ничего не сказала. Я благодарен ей очень за это. Ну, что она мне доверяет и не ограничивает. Она в этом плане… не похожа на всех. Она с раннего детства без всяких там ерундей про пестики и тычинки объяснила мне, откуда появляются дети, она говорила, что есть разная ориентация, и что к этому нужно относится как к чему-то обыденному, потому что это личное дело каждого. Она говорила, что есть люди, которые родились не в своем теле, и есть люди, которые скрывают свою ориентацию всю жизнь, и это делает их несчастными. Хорошо, что она не врала мне в этом плане. Ведь есть же интернет, и куда лучше узнать все от близкого тебе человека, а не от каких-то порно-сайтов, где все преувеличено.

Я-то? Ну… да, конечно, я смотрел. Ну, всякое там. Даже уже и не вспомню. Не скажу, что мне сильно понравилось. Там все слишком по-животному. Мне такое не близко. Чисто визуально.

Ну, мы не про это сейчас. Я решил, что мне нужно завязать романтические отношения с кем-то. За партой я тогда сидел с Лизой Поплевко. Она как-то часто просила порепетировать с ней после занятий с хором, и я подумал, что это могло быть не случайно. В общем, я решил действовать. Так-то она мне не сильно нравилась. Но потом я подумал, что я всегда не очень понимаю, нравится мне девушка или нет. А причем тут то, что я подросток? Ой. Я умею себя контролировать. И это все стереотипы, что мальчикам в пубертате кроме порно ничего не интересно. Ну, кто ограниченный, может так и есть. А у меня помимо этого полно увлечений и интересов.

Уже во время уроков я зачем-то стал разглядывать Лизу и да, совершенно точно убедился, что она мне нравится. Ей бы только как-то разобраться с прыщами, и она будет очень даже привлекательной. Я заметил, что у нее большие серые глаза, волосы блестят, достаточно хорошо развитая мускулатура. В общем, она очень даже ничего.

После хора я подошел к ней и сказал, что хочу увидеться с ней после уроков. Я решил, что не буду размусоливать, а буду решительным. Женщинам такое нравится. Вот и Лиза согласилась. Я обрадовался, потому что уже даже это можно обсудить с Никитой Афанасьевым. Мы договорились, что с Лизой пойдем в кино (классический прием). Я выбрал фильм, где основной сюжет — это любовная история, ну, чтобы она считала мои намерения. После ее занятий в художке я ее встретил, и мы вместе пошли до кинотеатра. По дороге она мне рассказывала, что ее бесит, что ее мама еврейка и заставляет всю семью жить по еврейским законам. И так как ее отец слабохарактерный, то он во всем слушает жену, а Лиза не хочет и втихаря есть свинину назло маме. Один раз она даже попробовала съесть ее сырой, ну, типа, чтобы максимальный протест, но в итоге ей пришлось лечиться от сальмонеллеза. Я тогда немного удивился, что девочки рассказывают такое на свиданиях, но, может, я просто чего-то не знал или не понимал.

Когда мы пришли в кино, Лиза зачем-то поменялась со мной местами, хотя мы уже расселись. Она сказала, что левая сторона лица ей больше нравится, и она не хочет, чтобы я два часа видел её правую — менее удачную. Тут я снова удивился, потому что все два часа планировал смотреть кино, а не на ее правую сторону.

И вот пока мы сидели… Вроде все было хорошо. Вот я, сижу такой в кино с девчонкой, потом буду провожать ее до дома, возможно, мы даже поцелуемся. Но почему-то у меня было такое чувство, что я не хочу, чтобы фильм заканчивался. И не потому что он какой-то гениальный, фильм так-то очень примитивный, а потому что я не хочу провожать Лизу до дома и, возможно, целовать. Я все думал про этот сальмонеллез, про который она рассказала. А что если она его не долечила? Я получается тоже могу заразиться от нее. Я думал про ее прыщик над губой, который, казалось, вот-вот лопнет. И я думал, что это может произойти во время нашего поцелуя. Потом я себя успокоил, что можно и не целоваться, пока прыщ не пройдет, ну, и про сальмонеллез я у нее уточнюсь, но вдруг она положила свою руку на мою и сжала ее и так, знаете, крепко. Я тихонько повернул голову к ней, и понял, почему она села именно этой стороной лица ко мне: на ней почти не было прыщиков, а вот на другой были.

*Пауза.*

И я ушел. Сказал, что пошел в туалет и ушел. Ну, в туалет я и правда сходил… помыть руки. Ну, и пошел домой. Я будто даже торопился, мне казалось, что она может догадаться, что я сбежал и, как коршун, настигнуть меня. Мне было стыдно, конечно, я же к Лизе хорошо относился, но вот я понял, что не смогу, да и находиться там с ней не могу. А вас когда-нибудь бросали? Не подумал бы. Вы же довольно привлекательная. Хотя… я так и про Лизу говорил. Что она довольно привлекательная. А вон как оно вышло.

Когда я пришел в школу на следующий день, я понял, что Лиза решила со мной не разговаривать. Ну, мы и раньше не особо как-то говорили, но тут она даже не поздоровалась со мной. Мне стало как-то не по себе от этого. А еще во время урока математики она меня пнула прямо по коленке. И это точно было не случайно. Но что я мог ей сказать? Поэтому я попросился выйти с урока и пошел в туалет, оттереть отпечаток ее ботинок с моих брюк. Мне было стыдно. Надо было все-таки проводить ее до дома, а не сбегать вот так.

В туалете было накурено. Пока я оттирал штанину из туалетной кабинки кто-то вышел, и когда я уже собрался уходить, увидел, что это был Никита Афанасьев. Он сказал, что рад меня видеть и спросил, как дела. Я решил, что Лиза была в моей жизни не случайно, и сказал Никите Афанасьеву, что расстался с девушкой, а он похлопал меня по плечу и сказал, что понимает. Про расставание я, конечно, немного преувеличил, но думаю, Лиза бы не обиделась. Наоборот, ей бы даже было приятно, что я назвал ее бывшей девушкой.

*Пауза. Улыбается.*

И вот потом, понимаете, случилось самое крутое в моей жизни. Никита Афанасьев сказал: «Чувак, тебе надо выкинуть ее из головы. Я сегодня отмечаю денюху, приходи тоже. Прибухнешь, повеселишься, и забудешь о ней». И тут я резко ощутил чувство, что мне реально разбили сердце. Что Лиза разбила мне сердце. И мне непременно нужно все, что предложил Никита Афанасьев.

Мы договорились, что он с отцом заедет за мной сегодня в восемь вечера, и мы поедем в их загородный коттедж. Как сказал Никита Афанасьев, там будет и сауна, и бассейн, и кальян. Я тогда подумал: круто, что я еще и познакомлюсь с его отцом. Его у нас в городе многие знают, и вот теперь его сын пригласил меня на свой день рождения, будто мы лучшие друзья. Я был даже счастлив. Вот когда Лиза согласилась идти со мной в кино, такой радости у меня не было. В общем, мне пришлось уйти с оставшихся уроков, хотя я так раньше никогда не делал, и пойти выбирать подарок Никите Афанасьеву, потому что еще надо было успеть домой, чтобы переодеться и привести себя в порядок. Подарить я решил собрание сочинений Набокова. Я, конечно, сомневался, что Никита Афанасьев любитель почитать книги, но мне ведь хочется, чтобы подарок был полезным и делал того, кому я его хочу подарить чуточку лучше.

Когда я пришел домой, то первым делом кинулся в душ: пока носился по книжным успел весь вспотеть и все такое. Когда я стоял после душа перед зеркалом, я вдруг неожиданно, будто впервые, стал себя разглядывать. Причем так как бы с критической точки зрения. Я понял, что у меня очень тонкие и слабые руки, не такие, как у Никиты Афанасьева, понял, что у меня какая-то девчачья длинная шея, не мужественная и массивная, как у Никиты Афанасьева, еще у меня какой-то костлявый торс, и на бедрах торчат кости. У Никиты Афанасьева совсем другой торс, я видел тогда. В душевой. Ноги тоже худые, и без волос. У Никиты Афанасьева были крупные ляшки, на которых уже были короткие темные волоски. Я разглядывал себя, но ощущение, будто разглядывал Никиту Афанасьева. Я трогал себя, а ощущение было, что я трогал Никиту Афанасьева.

*Пауза.*

Когда я вышел из ванной, в коридоре стоял отец. Ждал меня. Оказывается, он сегодня приехал. Я тупо стоял какое-то время, а он все ждал, когда я подойду к нему и обниму, как это делал всегда, когда он приезжал из командировок. Но я просто прошел мимо него на кухню, к маме, сказать, что приду поздно, может быть даже утром. Рассказал про приглашение на день рождения. Она, конечно, удивилась. Обычно-то если меня куда-то звали, я не очень хотел идти. Спросила, что за мальчик, как давно дружим. И тут, конечно же, зашел папа. Когда он услышал про Никиту Афанасьева, то как-то странно отреагировал, сказал, что не хотел бы чтобы я общался с сыном Вадима Афанасьева. Типа этот Вадим владеет кучей территорий в городе, которые отжал в 90-е, и ничего с ними не делает, поэтому даже в центре города у нас полно заброшенных территорий, которые он никому не отдает. Ну и вообще у него подвязки с бандитами местными. А потом он добавил: «Не думаю, что такой человек мог воспитать нормального сына. Я не сдержался и сказал: «Значит, и такой человек, как ты не мог воспитать нормального сына» и ушел в свою комнату. Я сидел там у себя и злился на него. Какое такое право он имеет так говорить о семье моего друга, после всего, что я о нем узнал?

*Пауза.*

Позвонил Никита Афанасьев, сказал, что они с отцом подъехали. Когда я обувался в прихожей, отец вдруг тоже засобирался. Типа проводить меня. В лифте мы ехали вечность, как мне показалось. Еле-еле ползли цифры этажей. Когда мы выходили из подъезда, я увидел большую машину с тонированными стеклами. И тут, я не знаю, что на меня нашло, я сказал папе, что мне все про него известно. Наверное, именно этот момент я выбрал, потому что он не смог бы мне ничего сказать в ответ, ведь я вот-вот должен уехать. Он остановился на месте, и пока я открывал дверь и залезал на заднее сиденье, он просто стоял и смотрел будто в никуда. Потом отец зачем-то обошел машину и встал у окна со стороны водителя. Отец Никиты Афанасьева открыл окно. Мой отец что-то расспрашивал про то, где будет мероприятие и записал номер у отца Никиты Афанасьева и адрес дома. Когда он, наконец, пошел обратно к подъезду и скрылся за дверью отец Никиты Афанасьева повернулся и сказал: «Так ты, значит, сын Бориса Сергеевича? А мы с ним давно знакомы», после он протянул мне свою руку и сказал, что я могу звать его просто Вадимом. Круто, подумал я. Всего лишь Вадим. Так вот по-простому. Хотя человек вон какой заслуженный. Пока мы ехали до коттеджа Вадим почему-то все говорил о моем отце. Как он с ним познакомился, по каким вопросам пересекался. Оказывается, они как-то даже жили в одном общежитии, на одном этаже. Мне, если честно, про отца хотелось говорить меньше всего, но молчать в ответ я тоже не мог.

Когда мы доехали до коттеджа, Вадим предложил мне зайти внутрь дома, а сам с Никитой Афанасьевым остался в машине о чем-то поговорить. В доме уже было много народа, много было и взрослых, наверное, это друзья Вадима. Еще я заметил, что девочек совсем не было. Играла музыка, кто-то уже ходил в плавках, чуть подальше я увидел отдельную зону с диванами, напротив которых стояли кальяны, а напротив них я заметил шест. Всем, кажется, уже было весело. Я поставил собрание сочинений Набокова к остальным подаркам и увидел, что Вадим с Никитой Афанасьевым уже тоже в доме.

Я подошел к Никите Афанасьеву сказать, что оставил свой подарок там же где и все и спросил, какая у мероприятия программа. Он как-то странно посмотрел на меня и почему-то ответил не сразу, что я могу делать, все что хочу, и пошел к друзьям. Мне стало как-то неуютно, я понял, что я тут никого не знаю, и о чем общаться вообще понятия не имею. Сколько, кстати, еще времени у нас осталось? Десять… хорошо. Ну, я что-то помялся около остальных, понял, что ни по одной теме, которые они обсуждают, я ничего не могу сказать. Ведь я ничего не знаю ни про рэп, ни про качалку, ни про видеоигры. Я подумал, что сейчас бы почитать Набокова, которого я подарил Никите Афанасьеву. Но будет совсем странно, если я начну распаковывать свой же подарок и усядусь тут за чтением книг. Я подумал о родителях. Наверное, они сидели на кухне, а папа рассказывал про свой форум урбанистов *(пауза*). Очередное вранье. Я смотрел на Никиту Афанасьева и его друзей. Они были… какие-то другие совсем. В них уже было большое от мужчин, а я же по сравнению с ними выглядел как мальчик.

И тут видимо Вадим заметил, что я как-то не знаю, чем себя занять и подозвал к себе. Он, конечно, сидел около кальянов. Я сел рядом с ним, он протянул мне этот шланг… не знаю, как эта трубка называется. Мы курили с ним и вдруг он зачем-то заговорил о моем отце, начал опять рассказывать. Еще он сказал, что удивился, когда узнал, что отец женился на моей маме, хотя она училась с ним в одной группе и все про него знала. А потом он наклонился ко мне чуть ближе. От него пахло потом и ежевикой, ну это от кальяна. Он сказал мне тихо так: «Не знаю, что ты задумал, но даже не смей впутывать моего сына в ваши с отцом пидорские штучки, а если я что-то такое замечу, то вам обоим не поздоровится». После этого он глубоко затянулся кальяном и отсел от меня.

Я соврал. Соврал вам тогда. Что видел отца в кабинете с другой женщиной. Я его видел с мужиком. У мужика была лысина и большие руки. И когда я сидел там на диване, у меня возникло чувство, что я снова стою у кабинета отца и вижу, как его целует этот лысый.

*Молчание.*

У Вадима зазвонил телефон, и тут он объявил всем, что сюрприз для Никиты Афанасьева уже на месте, и Вадим пошел его встречать, а все пацаны тем временем заняли места на диванах, где я тоже сидел. И тут Вадим привел вас. Ну, дальше вы видели и знаете. Когда вы танцевали, и должен сказать, очень красиво, Никита Афанасьев сказал мне на ухо: «Иди и докажи, что ты не пидор». Потом они все подхватили меня и закрыли в сауне чуть ли не силой. И вот мы тут с вами (*молчание*). Я слышал через дверь, Никита Афанасьев говорил, что сразу заметил, что я как-то странно на него смотрю в душе, и что я напросился к нему на день рождения. И что отец мой любит мужиков, и что об этом давно знают многие. И он говорил, что если я с вами не проведу тут час… ну, вы поняли… то я педик. Потому что только педик, оказавшись один на один с красивой проституткой не присунет ей. Простите за эти слова. А, может, я правда педик, а? Я испугался целоваться с Лизой, с вами вот тут время тяну, лишь бы… лишь бы, ну вы поняли. Да и отец мой педик, вот и мне передалось по наследству. И не быть мне никогда Родионом, а я всегда буду Родей. Мальчиком Родей, который не ходит в качалку, не играет в видеоигры, любит проводит время с семьей, и от кальянов его тошнит! Родя. Ну, конечно! Я тупо Родя. От слова «розовый». Только не розовый, а голубой.

*Пауза.*

Спасибо, что согласились подыграть. Это очень человечный поступок с вашей стороны. Вы хорошая женщина… девушка. Уже должны открыть нас по идее. Знаете, а ведь мне по правде, чуть нравился Никита Афанасьев. Но не в смысле, что я хотел его поцеловать или что-то там еще. Он мне нравился, как… то, что он такой из себя мужественный. А мне этого всегда не хватало. Я мальчик. А он молодой мужчина. И стану ли я когда-нибудь таким, я вот даже не знаю. Теперь уже точно не знаю. Когда-то давно, мой папа сказал мне такую фразу, которую я совсем не понял. А сейчас понял. Он сказал мне: «Родя, мальчик мой, никогда ни на кого не оглядывайся и даже на нас с мамой. Мы не будем счастливы, если ты будешь нас во всем слушать. Мы будет счастливы, если ты будешь счастлив». Вы в каком-то смысле тоже ни на кого не оглядываетесь. А вы счастливы? Значит, и родители ваши несчастливы. А мои будут. Я надеюсь.

\*\*\*

*Родион выходит из коттеджа. Смотрит по сторонам. Видит впереди стоит машина его отца. Идет к ней.*

РОДЯ. Пап, давай по пути в наш парк заедем? Давно там не был.

\*\*\*

*Видео под названием «Родион, выпускной из 9 класса»:  
Выпускной. Сцена украшена шариками, колокольчиками и прочей ерундой. Альфия Рафиковна говорит что-то в микрофон. Плачет. Снова говорит. Снова плачет. Снова говорит. Снова плачет. Тут указывает рукой куда-то в сторону кулис. Оттуда выходит Родион с папой. У папы в руках гитара, Родион несет табуретку. Ставит ее, на нее садится папа. Он играет на гитаре, Родион поет что-то. Видео дрогнуло, будто тот, кто снимал видео, дотронулся до лица. Вот песня закончилась, зал хлопает. Снова появляется Альфия Рафиковна, дает Родиону грамоту, жмет ему руку. Папа и Родион спускаются со сцены. К Родиону подходит Лиза и обнимает его. Они замечают, что их снимают, поворачиваются, машут в камеру.*

*Ижевск, январь, 2020*