ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ


Пьеса в одном действии








На скамье сидит Она. На ней что-то длинное и черное, на плечах огромный вязанный платок. Она закутана в него, неподвижна, руками обнимает себя, чуть склонив голову с аккуратно уложенными в пучок волосами.


Входит Он. Останавливает на ней взгляд. Долго, изучающе смотрит, медленно подходит к ней.


Она оборачивается, долго смотрит на него. Слезы в глазах.


Он: Долго ждала?


На не отвечает, не отрывая от него глаз.


Он: Это я. Помнишь?


Она как зачарованная смотрит на него не в силах что-либо сказать.


Он: Это я.


Она отворачивается.


Он осторожно усаживается на пол подле нее.


Она: Я знала. (он смотрит на нее) Знала, что ты придешь. (пауза) Но не знала, что так скоро.


Он молча смотрит на нее.


Она: Что ты молчишь. (поворачивается к нему) Я даже не знаю тебя.


Он: Я тоже. (пауза) Давай познакомимся. (Она делает движение головой) Меня зовут...


Она: Я знаю.


Пауза.


Он: Хорошо, что я нашел тебя.


Она: Это я нашла.


Он: Пусть так. (пауза) Как ты себя чувствуешь?


Она: Хорошо.


Он: Я рад. (пауза) Никто еще не знает.


Она: Чего?


Он: Что я здесь. Все думают, что я...


Она: Я не думаю.


Пауза.


Он: Ты одна верила.


Она: Я не верила. Я знала.


Он: Откуда?


Она: Неважно. Важно, что ты здесь.


Пауза.


Она: Никогда еще я не была так близка к безумию. Никогда не стояла так близко.


Он: Почему ты так говоришь?


Она: Мне нужно только протянуть руку и мои пальцы коснутся его.


Он: Это не безумие. Это я.


Она: Никогда еще я так не опасалась за свой рассудок.


Он: Послушай, это я.


Она: Бывают моменты, когда я не в силах владеть собой. Я готова разнести весь этот город, все, все это, на мелкие кусочки.


Он: Послушай меня!


Она: В такие моменты я могу сделать себе очень больно. Я готова все переломать, все, а потом и себя.


Он: Послушай!


Она: Я боюсь за себя и ненавижу, все ненавижу, все это, все ненавижу.


Он: Посмотри на меня!! (обхватывает ее руками) Пожалуйста, посмотри на меня! Это я. Живой. Настоящий. Ты можешь потрогать, я теплый, посмотри! Все в порядке. Видишь, это действительно я.


Она смотрит на него ничего не выражающим взглядом. Он медленно опускает руки.


Он: Хорошо. (смотрит на нее) Все хорошо.


Пауза.


Он: Я хотел... Ты знаешь... я прочитал. (смотрит на нее) Все, что ты написала для меня. (по ее губам пробегает улыбка) Я все прочитал.


Она: Откуда ты знаешь, что это для тебя.


Он: Неважно. Важно, что ты написала это.


Она: Я все подарила.


Он: Кому?


Она: Одному человеку. Он умер.


Он: Он не умер.


Она: Все говорят, что он умер.


Он: Кто все?


Она: Все.


Он: И ты веришь?


Она: У меня нет выбора.


Он: Выбора? О чем ты говоришь?


Она: Все говорят. Значит так и есть.


Он: Ты же смотришь мне в глаза.


Она: Я всегда этого хотела.


Он: И говоришь, что у тебя нет выбора.


Она: (встает, отходит) К чему эти разговоры. Его нет больше. Вот и все.


Долгая пауза.


Он сидит около скамейки глубоко задумавшись.


Он: Я не знаю как, я не знаю где, по траве или снегу белому, но однажды меня приведут к тебе, чтобы я навсегда поверила. А я буду стоять и смотреть в глаза, и молчать, и сказать не в силах. И тогда кто-нибудь мне подскажет слова, чтобы я навсегда любила...


Пауза.


Она: Откуда ты это знаешь.


Он: Просто знаю. Ты же знала.


Она: Я знала.


Он: Ты знала.


Пауза.


Он опускает голову и о чем-то задумывается. Она тихо-тихо уходит.


Входит Доктор. Заметив Его, подходит, трогает за плечо. Он вздрагивает от прикосновения, оборачивается.


Он: Где она?


Доктор: Отдыхает.


Он: Ушла.


Доктор: Ну как?


Он: Она опасается за свой рассудок.


Доктор: Я тоже.


Он: Неужели все так серьезно?


Доктор: Более чем.


Пауза.


Он: Она очень спокойна.


Доктор: Она всегда такая. После приступа.


Он: Приступа?


Доктор: Да. У нее это бывает. Ни с того, ни с сего разозлится, перебьет все, потом без сил падает и плачет.


Он: Давно это?


Доктор: Несколько лет. Но такого не было.


Он: Ей стало хуже?


Доктор: После твоей смерти.


Он: Но ведь она не верила.


Доктор: Трудно не верить, когда все говорят.


Он: Она говорит, что не знает меня. Я для нее чужой.


Доктор: Никто не знает, чем ты был для нее.


Пауза.


Он встает, прохаживается несколько раз около скамейки.


Он: Я все представлял по-другому.


Доктор: По-другому?


Он: Да. Я представлял иначе. Я прочитал все, что она написала для меня. Я видел ее другой.


Доктор: Она изменилась?


Он: Пожалуй. Впрочем нет. Я не знаю. Не знаю, что и сказать. Я все представлял иначе.


Доктор: Иначе?


Он: Да. Я представлял, как заблестят ее глаза, как она бросится мне на шею и скажет именно то, что я так долго хотел услышать.


Доктор: Что же ты хотел услышать?


Он: Что она примет меня любого.


Доктор: Ты не услышал этого?


Он: Нет. Не знаю.


Доктор: Ей говорили, что ты дурной человек.


Он: И?


Доктор: Ей все равно.


Он: Правда?


Доктор: Она так сказала.


Он начинает ходить взад-вперед, напряженно о чем-то думая. Доктор следит за ним глазами.


Он резко останавливается.


Он: Она говорит, что близка к безумию.


Доктор: Вполне возможно.


Он: Но она осознает это!


Доктор: Скорее всего.


Он: Но это значит, что она нормальна. Ни один безумец не признает, что он безумен.


Доктор: А кто говорит, что она не нормальна?


Он: Значит это ничего не значит.


Доктор: То, что она оказалась в клинике неврозов уже что-то значит.  


Он: Что.


Доктор: Она не сказала тебе того, что ты так долго хотел услышать.


Он: Не сказала.


Он подходит к скамье, садится на нее, и долго о чем-то думает.


Появляется Она. На ней то же самое, волосы распущены. Делает несколько шагов и замирает. Ни Он, ни Доктор ее не видят.


Пауза.


Он: Как думаешь, она еще любит меня?


Она: Нет.


Он резко оборачивается.


Она медленно, с тихой улыбкой на губах подходит к нему.


Она: Я не люблю. Я не могу его больше любить. Он умер. И я умерла вместе с ним.


Доктор: Она говорит о тебе в третьем лице. (в сторону) Хотя третье лицо здесь, кажется, я. (осторожно уходит)


Он: Ты не помнишь меня?


Она: Помню. Ты — хотел познакомиться.


Он: Хорошо. Давай познакомимся.


Она: Не надо. Я и так знаю.


Он: Ты слишком долго ждала.


Она: Я слишком долго верила.


Он: Ты не верила. Ты знала.


Она: Да, знала. Сначала верила. Потом только знала.


Он: (встает, подходит к ней) Это я. (берет ее за руки) Я здесь. Теперь я здесь, и все будет хорошо.


Она смотрит на него как зачарованная, не в силах что-либо сказать. Слезы в глазах.


Он: Больше никто не скажет, что я умер. Я вернулся навсегда. Ты веришь?


Она кивает головой, слезы катятся по щекам.


Он: (нежно вытирает ей слезинки) Это я. Живой. Настоящий. Видишь, это действительно я.


Она проводит рукой по его щеке и, обняв его за шею, крепко прижимает к себе.


Он: (обнимает ее и крепко прижимает к себе) Девочка моя! Все хорошо. Все хорошо.


Долгая пауза.


Наконец они отпускают друг друга.


Она: Я думала — никогда тебя не увижу.


Он: Я тоже.


Она: Это Небо привело тебя ко мне.


Он: Это твой Ангел-хранитель привел меня к тебе.


Она: Тебя послали мне в утешение.


Он: Мне дали еще один шанс. Только один.


Она: Обещай, что используешь его!


Он: Я клянусь тебе. Жизнью клянусь.


Она: Ты не ценишь свою жизнь. Поклянись моей.


Он: Это слишком свято.


Она: Значит ты снова уйдешь.


Он: Нет. Теперь никогда. Жизнью клянусь. Твоей жизнью.


Она: Как мне хотелось посмотреть тебе в глаза.


Он: Ты смотришь.


Она: Ты заберешь меня отсюда?


Он: Что говорит доктор?


Она: Что мне нужно уехать. Где никто не знает меня.


Он: Я увезу тебя.


Она: Я ни о чем не могла думать. Твоя смерть не выходит у меня из головы.


Он: Послушай...


Она: Когда я принимала это за правду, у меня начиналась истерика. Я теряла нить. Я теряла смысл. Я теряла саму жизнь.


Он: Послушай меня!


Она: Я потеряла больше, чем жизнь. Я никогда не смогу до конца понять, чем он был для меня. Но каждый день я понимала, что потеряла то, чего у меня никогда больше не будет.


Он: Посмотри на меня! (обхватывает ее руками) Посмотри. Это я! Я здесь, с тобой. Ты никогда больше не услышишь о моей смерти.


Она: (освобождаясь от него) Я была на твоей могиле. Я попрощалась с тобой. Я отпустила тебя. Мне было больно, но я отпустила тебя.


Он: Ты плачешь по живому.


Она: Нет, я не плачу. Я выплакала уже все слезы. Я действительно писала для тебя. Все, что я делала, я делала для тебя. В память. Все это эпитафия.


Он: Неправда!


Она: Правда.


Он: (подходит к ней и обхватывает руками) Это неправда! Я живой, и ты это знала!


Она: Это правда! Он умер! Его нет больше!


Он: Нет! Ложь! Все ложь! Я — живой, живой я!


Она: (без сил опускается на пол, он едва успевает ее подхватить) Правда! Правда! Он умер! Умер! Нет его!! Нет его! Его нет больше!!


Вбегает Доктор. Бросается к ней.


Доктор: Ты в своем уме?! Что ты делаешь?! (Он поднимается и растерянно отходит) Пойдем. Пойдем отсюда. (поднимает ее)


Она: Его нет больше. (теряет сознание)


Он кидается к ней, но Доктор взглядом останавливает его, берет ее на руки и уносит.


Он: Господи, за что?! За что ты так. (садится на скамью, опускает голову)


Долгая пауза.


Входит Доктор, подходит к нему, кладет ему руку на плечо. Он вздрагивает и резко оборачивается.


Он: Где она?


Доктор: Тебе пора.


Он: Что с ней.


Доктор: Она похоронила тебя.


Он: Она не могла.


Доктор: Всему есть предел.


Он: Но она не могла.


Доктор: Она смирилась.


Он опускает голову. Доктор садится на скамью рядом с ним.


Доктор: Послушай, я полагал, что, увидев тебя, она станет прежней. Я ошибся. Теперь самое верное — оставить все, как есть. Пусть для нее это будет сном. Пусть все останется так, как есть.


Он: Советуешь умереть второй раз.


Доктор: Пусть так.


Он: А она переживет второй раз?


Доктор: Я скажу, что это был сон.


Он: По-твоему, она поверит.


Доктор: Я все сделаю для этого.


Он: (решительно) Вот что. Я увезу ее.


Доктор: Куда?


Он: Где никто ее не знает. Я — мертвый, ее — не знают. То, что надо.


Доктор: Надеешься на жизнь после смерти?


Он: Я виноват перед ней. Я никогда не узнаю, чем я был для нее.


Доктор: Хочешь оправдаться.


Он: Исправить то, что еще можно.


Доктор: Поздно.


Он: Я увезу ее. Ото всех.


Доктор: Хочешь жить после смерти?


Он: С ней.


Доктор: Но она — жива.


Он: Я тоже.


Доктор: Ты умер. Газеты напечатали твой некролог. На кладбище твоя могила.


Он: Хватит об этом.


Доктор: А о чем? Как ты — мертвый, хочешь жить с ней — живой? Как, скажи?


Он: Я живой.


Доктор: Думаешь, это просто. Пришел, сказал, и все поверили. Ты уже сказал однажды. И все, кстати, поверили!


Он: Все, кроме нее.


Доктор: А чего ей это стоило? Во что ей это обошлось? Два сердечных приступа, маниакально-депрессивный психоз и один шаг до сумасшествия. Вот цена ее знания, ее веры!


Пауза.


Он: И что же мне делать.


Доктор: Решить, хочешь ли ты жить после того, как умер.


Он: Хочу.


Доктор: Для чего?


Он: Для любви.


Доктор: К кому?


Он: Просто.


Доктор: Так не бывает.


Он: Ты знаешь, на «том свете» я получил уникальную возможность: думать. Здесь на это постоянно не хватает времени. А там...


Доктор: Ты говоришь так, будто и правда с того света вернулся.


Он: Хм... Ты знаешь, я много думал и понял одну вещь: Все неважно, все приходит и уходит. И только любовь вечна. Когда я понял это, мне стало холодно. Потому что я никогда не любил. По-настоящему. Никогда. Никого. И тогда мне показалось, что я действительно умер. Я понял, что я покойник. Что я мертв.


Пауза.


Он: А потом я увидел. То, что она написала для меня. Я прочитал все. Нет, больше. Я прочитал и то, что она хотела написать для меня. Я читал между строк. Я читал ее мысли. Я читал ее. И тогда я понял, что значит — любить. Отдавать себя без остатка. Даже не надеясь получить что-то взамен. Не надеясь вообще ни на что. Не надеясь даже хоть раз посмотреть в глаза.


Пауза.


Он: Примерно тогда же я решил, что найду ее. Что смогу вернуть. Жизнь — заново. Другим человеком. Другую жизнь.


Пауза.


Он: Не знаю, как я решился на это. Кажется, я снова делаю ошибку. Одну и ту же. Как нерадивый школьник, заваливаюсь на одном и том же. Ты прав. Надо оставить все, как есть. Напрасно старался ее Ангел-хранитель. (встает) Я ухожу. (отходит, но возвращается) Да, (снимает с пальца кольцо) отдай ей. (отдает кольцо Доктору) Скажи, что нашел в моих вещах. (уходит)


Доктор сидит в глубокой задумчивости, глядя на кольцо.


Тихо-тихо входит Она. Не замечает Доктора.


Она: Пожалуйста. Пожалуйста, вернись. Хоть какой. Только вернись. Я приму тебя любого, только вернись. (при этих словах Доктор резко оборачивается к ней)


Доктор: Как ты сказала?


Она смотрит на Доктора.


Доктор: (встает, идет к ней) Как ты сейчас сказала?


Она: Что у тебя в руке.


Доктор: (разжимает кулак) Кольцо.


Она: (вздрагивает) Где ты его взял?


Доктор: Нашел. В его вещах.


Она: (резко поворачивается к нему спиной) Неправда. Ты не мог.


Доктор: Но я нашел.


Она: Он дал тебе.


Доктор: Он умер.


Она: Нет. (поворачивается к Доктору) Никогда не смей так говорить.


Доктор: Тебе нужно принять успокоительное.


Она: Хватит пичкать меня лекарствами. Неужели ты не понимаешь, что если он умер, так и мне жить незачем. (медленно уходит)


Доктор: Возьми кольцо.


Она останавливается, медленно поворачивается и подходит к Доктору.


Она: Я не знаю как, я не знаю где, по траве или снегу белому, но однажды его приведут ко мне, чтобы я навсегда поверила...


Пауза.


Она медленно уходит.


Доктор стоит с кольцом в руке. 


Медленно гаснет свет. Темнота.


Пауза.


Снова свет.


На скамье сидит Она. На ней что-то длинное и черное, на плечах огромный вязаный платок. Она закутана в него, неподвижна, руками обнимает себя, чуть склонив голову с аккуратно уложенными в пучок волосами.


Входит Он. Останавливает на ней взгляд. Долго, изучающе смотрит. Медленно подходит к ней и усаживается на пол подле нее. Она смотрит на Него.


Он: Привет. Помнишь меня.


Она не отвечает.


Он: Давай попробуем еще раз.


Она улыбается, протягивает Ему руку. Он берет ее и целует со счастливой улыбкой.


Они долго-долго смотрят друг другу в глаза...


Занавес.


