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Вагон купе. В коридоре двое: ЛЕНА - круглолицая улыбчивая женщина с несколькими золотыми зубами, и ВАСИЛИЙ - серьезный мужчина в самом расцвете сил. Он сидит на неудобном откидном сидении и пытается что-то писать на пачке выскользающих у него из рук лисков бумаги.
ЛЕНА. Вася, ты обижаешься что ли? На кого?
ВАСИЛИЙ. Вздор, я взрослый человек. Обижаться еще на всяких.
ЛЕНА. Ну, расслабься, пожалуйста.
ВАСИЛИЙ. Лена, давай я сам решу, что мне делать, а чего не делать.
ЛЕНА. Уж, какие достались попутчики, такие достались. Потерпим немного, может, найдется свободное купе. Ты же разговаривал с проводницей.
ВАСИЛИЙ. Ха, ты видела эту проводницу? Улыбается во весь рот, а глаза холодные, как будто хочет крови твоей напиться, брр. Ничего она не сделает для нас хорошего.
ЛЕНА. Ой, да нам с ней детей не крестить. И так и так доедем. Не такие уж они и надоедливые…
ВАСИЛИЙ (энергично что-то зачеркивает на листке, хмыкает). Да я эту их историю уже наизусть выучил. Они же по кругу ее долбят и долбят.
ЛЕНА. А мне интересно послушать… И вообще, стресс у людей. Шок даже, наверное. Пусть выговорятся.
ВАСИЛИЙ. Мне надо речь писать, а в голове теперь одни аварии. Вот и правильно, что мы не стали в долги влезать, чтобы покупать этот гроб на колесиках.
ЛЕНА. А я думаю, ты был бы очень аккуратный водитель. Всех бы пропускал. Но только сердился бы сильно…
ВАСИЛИЙ. Нет, уж, увольте. Мне и в институте хватает головняков, чтобы еще и по дороге туда напрягаться. Везет автобус, и прекрасно. Там специально обученный водитель за рулем. Безопасно и быстро.
ЛЕНА. Неужели не хотелось тебе никогда сесть за свою, не знаю, тойоту-ласточку и уехать в закат. Вот глядишь и не пришлось бы в поезде ехать.
ВАСИЛИЙ. Ты географию родины вообще представляешь? до Москвы 5 тысяч километров. Со средней скоростью даже 70 километров в час, сколько времени ехать? Посчитай.
ЛЕНА. Ладно тебе умничать. Знаю я, что ты кандидат наук. 
ВАСИЛИЙ. Милая, поверь, на машине очень далеко. (Отрывает взгляд от бумаги и смотрит на жену.) И опасно, как показывает практика. 
ЛЕНА. Ты-то ладно, принципиальный. А я-то, почему должна пешком ходить?
ВАСИЛИЙ (продолжает писать). Действительно, почему? 
ЛЕНА. Ты меня вообще не слушаешь. Никогда. Пойду, погляжу, как там наши соседи. (Уходит.)
ВАСИЛИЙ. Всегда слушаю. Соседи. Наши. Там. Лена? (Оглядывается, пожимает плечами и снова погружается в работу.)
Шумно открываются и закрываются двери разных купе. Откуда-то доносится русский шансон и запахи копченой рыбы и курицы. Мимо Василия начинают ходить люди. Видимо, скоро какая-то станция.
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Внутри купе. На верхних полках лежат АЛЕНА и ГРИША. Они молодые, одеты в пыльную, но приличную и даже с претензией на моду одежду. Держатся за руки. Возбужденно и быстро разговаривают, перебивая друг друга. На голове АЛЕНЫ - повязка
АЛЕНА. И скорая у них всего одна на район.
ГРИША (передразнивает кого-то). "Скажи спасибо, что вообще приехали" - Нормальные такие! Скорая, блин! Батон убитый подогнали. Я бы вообще в него не полез.
АЛЕНА. И хорошо, что не пришлось… 
ГРИША. А прикинь, была бы серьезная травма… У них, наверное, из лекарств йод один. 
АЛЕНА (показывает на забинтованную голову). И бинты. (Смеется.)
ГРИША. А милиционер, главно, такой на улыбочках: «Да у нас тут каждый месяц бьются». Это нормально, ваще? Их что там торкает людей с асфальта соскребать? Могли бы сделать что-нибудь уже.
АЛЕНА. Там вроде знак стоял какой-то…
ГРИША. Ага, как раз, как асфальт кончается, поставили ограничение в 50. Нереально так затормозить.
АЛЕНА. Гнали мы, конечно, не по-детски… Смеялись еще над чем-то.
ГРИША. Ну ё-мае, 150 - не скорость! Это я еще медленно ехал по незнакомой трассе.
АЛЕНА. Блииин, Гриша, а все-таки как нам повезло… Машина-то в хлам.
ГРИША. Да хрен с ней с машиной. Железяка. Все же застраховано по кругу. 
Открывается дверь купе. Заглядывает Лена.
ЛЕНА Ребята, вы в порядке? Алена, как голова? Вам ничего не нужно? может чайку? 
АЛЕНА. Ой, спасибо, Лена. Ничего не нужно. Мы так рады, что живы остались…
ЛЕНА. Ой, я совершенно не представляю, как это бывает. Я бы, наверное, в обморок от страха упала и ничего не запомнила. 
АЛЕНА. Да так примерно все и было. Быстро так все, главное.
ГРИША. Это в кино все в замедленной съемке да с нескольких камер. А тут...
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Заходит Василий, шумно закрывая за собой дверь купе.
ВАСИЛИЙ. Я подумал, что я тут лучше посижу. Все равно не работается в этом шуме.
АЛЕНА. Мы слишком громко разговариваем, да? Извините.
ВАСИЛИЙ. Не то, чтобы громко…
ЛЕНА. Вася, не начинай.
ВАСИЛИЙ. Ладно… Вы хотя бы тут рыбу не потрошите.
(Пауза).
ВАСИЛИЙ. Простите, я вас перебил. Вы, кажется, были на том месте, когда колесо переднее правое пошло на выстрел, машина потеряла управление, перевернулась 2 раза через крышу и остановилась на боку. Вы (показывает на Алену) хотя и не были пристегнуты отделались всего лишь царапиной на голове, даже без сотрясения. Ничего не пропустил?
АЛЕНА. А откуда вы это?…
ВАСИЛИЙ. Простите великодушно, но я ваш рассказ уже наизусть знаю… Вы ведь его на шестой круг рассказываете.
АЛЕНА. Что, правда, шестой? (Начинает смеяться.)
ГРИША. А вот у меня на работе случай был. У сырков срок годности кончается, надо срочно фуру гнать в филиал. А водитель так же вот на бровях притащился. Кто-то у него то ли умер, то ли родился. Потом всем офисом этими сырками давились.
АЛЕНА. Там еще йогурты были. Я из них мороженое делала.
ГРИША. Генеральный как психовал, жесть. Красный весь, вены на висках вздулись, бегает и орет. А сам низенький такой толстенький. И страшно и смешно… А водилу уволили, да. И еще одного, ну, засмеялся который. Конкуренция страшная. 
ЛЕНА. Как интересно вы живете. А у нас совершенно ничего не происходит. Вот раз в пятилетку муж ездит на конференцию, так целое приключение.
ВАСИЛИЙ. Я считаю, что лишние потрясения совершенно неуместны. Мы ведем спокойную честную жизнь. Не нужно ничего лишний раз менять. 
ГРИША. А проводница жжет вообще! У нас сумок да чемоданов штук 7 и один раненый в голову боец. Я бегаю по перрону, как ошпаренный, кидаю их внутрь вагона. А она стоит такая и улыбается: "Стоянка 1 минута, вы все равно не успеете". И хоть бы пальцем пошевелила!
ВАСИЛИЙ. Я ничуть не удивлен.
ГРИША. Ага. Только последнюю ходку сделал, как уже поезд тронулся. Еле успел на подножку заскочить. 
АЛЕНА. Ты такой классный… А проводница мне сразу не понравилась. Слушай, Гриш, а я этих сумок не помню. Что там?
ГРИША. Так сразу и не скажу. Я у местных купил сумки, пока тебя бинтовали. И побросал туда, что в багажнике да в салоне было. Все же на адреналине.
АЛЕНА. Может, поглядим? Мне прямо интересно стало.
Гриша отпирает чемоданы, разглядывает и называет их содержимое.
ГРИША. Ну, это мы еще дома собирали. Теплая одежда, ветровки… И тут опять шмотки, откуда у нас столько шмоток? 
АЛЕНА. Одежды много не бывает. А эту кофточку я уже год ищу! (Выхватывает что-то воздушное из одного из чемоданов и накидывает на себя.)
ГРИША. О! книги, обе две сохранились. Ноутбук, кажись, целый. Фотик… не включается. Вооот, пошло интересное: моток веревки, топор, резиновый пупс, ботинок левый без пары…
ВАСИЛИЙ (удивленно, тихо). Надо же, ботинок… и левый к тому же.
ГРИША (не слышит его). Термос разбитый. Провода. Тут что? Консервы рыбные. Банок 20. Полный чемодан. 
ГРИША (держит банку в руках). Вот прикол. Мы же за этими пресервами специально на завод заезжали, крюк делали, посрались еще.
АЛЕНА. Не говори: бред вообще, как можно из-за такой ерунды ссориться?
ГРИША. Вот так смотрю на свою жизнь: столько фигни наделал… Если разобраться, больше ничего и не успел...
АЛЕНА. Да ладно, на мне вот женился.
ГРИША. А знаешь? Это же у нас бонусная жизнь! Ну, как в игрушках. Второй шанс. Я чувствую, что щас все могу! Прям вообще все!
АЛЕНА. Что, например?
ГРИША. Давай в Иркутск переедем. А лучше в Максимиху! Хочу на берегу Байкала жить. В ледяной прозрачной воде купаться.
АЛЕНА. Ууу. Я бы лучше на море куда-нибудь… Но я за тобой пойду куда угодно!
ГРИША. Как жена декабриста?
АЛЕНА. Вспомнил тоже. Они же там все в цепях ходили. По морозу. Здоровье портили. Я бы как-нибудь без цепей, по возможности. И в тепле, а?
ГРИША. Да хоть на экватор! Вот приедем, квартиру продадим, и махнем куда-нибудь. 
ВАСИЛИЙ (с улыбкой). Мне очень любопытно, куда вы все-таки поедете. Если поедете…
ГРИША. Не верите? 
ВАСИЛИЙ. Скажем… испытываю определенные сомнения. 
ГРИША. А давайте поспорим! Что мы круто изменим свою жизнь! А через год, скажем, встретимся и расскажем, как оно? Вот на этом самом месте!
ВАСИЛИЙ. В поезде что ли? Давайте лучше вы лучше к нам в гости приедете. Мы-то точно ничего круто менять не будем.
ГРИША. Заметано!
4
То же купе. Другой день.
ЛЕНА. Я так к ним привязалась за эти два дня, ужас.
ВАСИЛИЙ. Вынужден признать, компания действительно оказалась достойная. Не ожидал.
ЛЕНА. И вот зачем ты над ними потешался? Споры какие-то, уговоры.
ВАСИЛИЙ. Неужели тебе будет неприятно с ними увидеться? Я, конечно, не очень-то верю, что они приедут. Но шансы есть!
ЛЕНА. Да ты хоть во что-то веришь? Как у них глаза горели, помнишь? 
ВАСИЛИЙ. У них шок. И это быстро пройдет. Хочешь мой прогноз?
ЛЕНА. Не хочу. Но ты все равно скажешь…
ВАСИЛИЙ. Ничего в их жизни не изменится. Он так и будет сидеть в своем офисе с утра до вечера. А она мечтать о домике у моря.
ЛЕНА. А я буду верить, что все у них получится.
ВАСИЛИЙ достает свои заметки и продолжает что-то в них черкать ручкой. ЛЕНА сидит напротив, смотрит в окно. Тишина.
ЛЕНА. Как думаешь, к нам кого-нибудь подселят?
ВАСИЛИЙ. Надеюсь, что нет. Хоть поработаю в тишине.
ЛЕНА. А мне что-то взгрустнулось. Чувствую себя старухой.
ВАСИЛИЙ. Ты что? Да они нас всего-то на лет на пять моложе. 
ЛЕНА. Вот именно.
ВАСИЛИЙ (не отрываясь от работы). Хочешь об этом поговорить?
ЛЕНА. Ты щас серьезно, что ли? Бросай уже свои книжные фразы. Мне кажется, я тебя настоящего со свадьбы не слышала.
ВАСИЛИЙ (откладывает бумаги). Прости. Специфика работы. 
ЛЕНА. Ну, ты же не на работе. Посмотри на меня. Что ты видишь?
ВАСИЛИЙ. Человека. Женщину. Мою супругу.
ЛЕНА (обиженно). Ты сухарь!
ВАСИЛИЙ. И всегда был. 
ЛЕНА. Я тебя совсем не чувствую. Вот их - чувствовала. Живые они. 
ВАСИЛИЙ (глубоко вздыхает). Я тоже не всегда уверен, что живу. Все кажется, что вот-вот жизнь начнется. А она может, и кончилась уже.
ЛЕНА. Ой, не надо только этих твоих метафор.
ВАСИЛИЙ. Я серьезно. Меня же как-то молния ударила. Шаровая. 
ЛЕНА. Да ладно? Ты раньше не рассказывал…
ВАСИЛИЙ. Это давно было, в студенчестве. Поехали мы с отрядом на картошку. Не успели и половины поля убрать, как вдруг разверзлись хляби небесные. Я опять по-книжному, но это был ливень библейских пропорций. Как будто ночь наступила, ветер с ног сбивает, молния в дерево ударила неподалеку, так оно вспыхнуло, как спичка, хотя и дождь стеной, а грохот какой. И внезапно — полная тишина. (Делает паузу.) 
Стою я один посреди поля, все куда-то попрятались. Оглядываюсь и вижу слева от себя шар огня. Парит в воздухе, покачивается слегка. Близко. Вот, прямо как ты сейчас. Красиво, страшно. Словами не описать. Я на него смотрю, а он на меня как будто. Я хочу отодвинуться, а он еще ближе льнет. Стою на месте - все равно приближается.
У меня все волосы на теле дыбом встали. И в голове - ни одной мысли. Пусто. Глаза закрыл и жду смерти. Дальше свет яркий и все. 
Когда нашли меня, на мне был только правый ботинок. Левый сгорел начисто, с носком, штаниной. А на мне ни царапины…
Так что никаких метафор. Возможно, лежу я сейчас на картофельном поле и все что вижу - импульсы угасающего разума.
ЛЕНА. Это я, значит, угасающий импульс?
ВАСИЛИЙ. Лена, ну в самом деле...
ЛЕНА. Вот к чему ты молнию эту приплел?
ВАСИЛИЙ. Странно, обычно ты у нас за всякий полтергейст отвечаешь. 
ЛЕНА. Нет, я чем тебя обидела, а? Наезд за наездом вообще.
ВАСИЛИЙ. Я ведь забыл про эту историю совершенно, а стали они вещи разбирать, так, будто щелкнуло что-то в голове. И вся встреча эта… Авария… Мне даже показалось, что у него в сумке был именно мой сгоревший ботинок. Вот ерунда, правда?
ЛЕНА. Может, хватит мистики, а? Я хотела от тебя слово доброе услышать, а ты давай огород городить.
ВАСИЛИЙ. Прости, Лен, я все делаю не так. Уж такой уродился. А ты очень добрая, красивая и умная женщина.
ЛЕНА. Знаешь, а может быть и нам стоит пари заключить?
ВАСИЛИЙ. Что?
ЛЕНА. Вот именно! Что через год мы тоже круто изменим свою жизнь.
ВАСИЛИЙ. Лена, ну в самом деле...
ЛЕНА. Ты вкалываешь там по 14 часов в сутки, а получаешь такие крохи. Тебе явно недоплачивают. 
ВАСИЛИЙ. Ты же знаешь, как люблю свою работу. Потерпи немного...
ЛЕНА. Это «немного» тянется уже вторую пятилетку. И я не понимаю, почему мы должны ютиться в нечеловеческих условиях, когда у моего папы…
ВАСИЛИЙ. Так и знал, что к этому придет. Нет! Я не собираюсь ничего брать у него. Мне не нужны эти грязные деньги.
ЛЕНА. Ну что ты как собака на сене? Сам ничего не хочешь и мне не разрешаешь даже в подарок принять.
ВАСИЛИЙ. Бесплатный сыр бывает только в мышеловке. Кроме того, я ничего общего не хочу иметь с этим…
ЛЕНА. Скажи, ты меня любишь?
ВАСИЛИЙ (после небольшой паузы). Да. Конечно.
ЛЕНА. Так вот, мой папа… не перебивай! Папа уезжает за границу куда-то. Насовсем. И нам оставляет квартиру. Вот.
ВАСИЛИЙ. Нет. 
ЛЕНА. Что нет?
ВАСИЛИЙ. Ты с ума сошла? Да я в этом паноптикуме лишней минуты не могу находиться. Меня трясет просто от этой квартиры.
ЛЕНА. А мы ремонт сделаем. Бошки эти рогатые со стен поснимаем и выкинем, шторки веселые повесим, светлые.
ВАСИЛИЙ (Серьезно, тихо). Я умру там. 
ЛЕНА. Ты эгоист. Знаешь, как тяжело отказываться от подарков. А я еще слушаюсь тебя, дура. Давно бы уж в мехах ходила да на золоте ела. 
ВАСИЛИЙ. Мы это уже обсуждали и, кажется, приняли совместное взвешенное решение.
ЛЕНА. Ага, мы посоветовались, и ты решил. Постановил. А я устала от бедноты этой, знаешь, как устала! А тебе принципы твои дороже меня! Ты меня не любишь! (Начинает плакать).
ВАСИЛИЙ. Ну, не надо, Леночка, ну что ты в самом деле... Вернемся домой и потом все спокойно обсудим.
ЛЕНА. Нет! Никакого потом! Я специально с тобой поехала, чтобы ты не сбежал на свою работу. Если ты меня хоть немного любишь, то обещай, что перестанешь относиться к моему папе, как к какому-то преступнику. 
ВАСИЛИЙ. Но ведь…
ЛЕНА. Прямо сейчас обещай! 
ВАСИЛИЙ (глядя в окно, тихо). Ты же знаешь, я все для тебя сделаю. 
ЛЕНА. Вася, ты такой хороший! А на эту квартиру посмотрим, да и продадим, если не понравится, а? А деньги отдадим бедным!
ВАСИЛИЙ (глядя в окно). Да. Конечно. Посмотрим. 
ЛЕНА. Ой, тебе же надо речь писать. Я пойду в вагон-ресторан, тебе чего-нибудь принести? (Пауза.) А я так вдруг проголодалась, жуть.
ЛЕНА выходит. ВАСИЛИЙ продолжает смотреть в окно.
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Небольшая уютная квартирка с безликим «евроремонтом». Большая кровать, много подушек и подушечек разного цвета и формы перемешаны на полу с неразобранными чемоданами. У открытого окна стоит АЛЕНА. На груде подушек сидит ГРИША, отдыхает после подъема багажа на 16 этаж.
АЛЕНА. Ах, как дышется-то хорошо. Какой-то воздух что ли другой стал, как будто морской.
ГРИША. Вроде то же самое: гарь да смог. Не то, что на Байкале: ветер, вода ледяная, солнце сжигает, — стихия! Вот где жизнь. А тут - болото…
АЛЕНА. Что это тебе наш город разонравился? По-жизни ты всем его нахваливаешь. Скайлайн что ли какой-то европейский. И бутики самые модные. Ой, смотри какая собачка!
ГРИША. А может, нам не затягивать? Ну, с переездом. Пока есть ягоды в ягодицах, а? А то этот Вася в чем-то прав.
АЛЕНА. Давай хоть подождем, пока голова заживет, а?
ГРИША. Чему там заживать? Это ж кость! (Смеется.)
АЛЕНА. Ладно-ладно. Вот когда ты опять себе пепельницу на ногу уронишь, я тебя жалеть не буду!
ГРИША. Ты слишком жестока! Беру свои слова в зад!
АЛЕНА. Фу, пошляк. (Бьет его подушкой.)
ГРИША. За это ты меня и любишь. (Хватает Алену за руку и валит на подушки рядом с собой.)
 Катаются по полу, дерутся и кидаются подушками. Потом начинают целоваться и перемещаются на кровать. Полчаса спустя.
АЛЕНА. Ох, как неохота вещи разбирать. Давай так весь день и проваляемся, а? А то первый день после возвращения самый муторный. Я прям на стенку лезу обычно. 
ГРИША. А никто тебя из кровати и не выпускал. До пятницы я совершенно свободен. Мы же в результате на два дня раньше приехали. (Обнимает Алену.)
АЛЕНА. Ура! Я боялась, что ты сразу в офис и бросишь меня тут. Японщину закажем? Или пиццу? 
ГРИША. Нет. У нас же бонусная жизнь. Надо ее начало отпраздновать по-королевски. Так что ресторан! Вегетарианский. И никакого офиса! Может, я вообще туда не пойду больше.
АЛЕНА. Класс!!! Как будто каникулы. Или пары прогуливаем.(Прыгает на кровати.)
ГРИША. Голова-то, я смотрю, зажила уже. 
АЛЕНА. Чудодейственная сила любви!
ГРИША (открывает ноутбук). Я пока столик зарезервирую. И заодно вопрос недвижимости в Иркутске провентилирую.
АЛЕНА. Эй, притормози, парниша. Мы же хотели на море переехать… По крайней мере, наша прекрасная половина.
ГРИША. Зая, прямо сейчас нам денег на виллу у моря не хватает ни при каких раскладах. Другое дело домик на берегу Байкала. Блин, у меня прям руки зачесались что-нибудь куда-нибудь приколотить, или там распилить. И рыбу я буду ловить, омуля, круто же!
АЛЕНА. А я помню, мы с мамой в детстве в Грецию ездили. Там деревья оливковые, цветы такие красивые. И море теплое, ласковое, как будто целуется. Я бы села туда и не вылазила вообще.
ГРИША. Я же пообещал, что все у нас теперь будет по другому! Значит так и будет!
АЛЕНА. Ты мне нравишься, когда ты такой… решительный. (Убирает в сторону ноутбук, забирается на Гришу, целуются.)
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Прошло полгода. Та же квартира. Все чисто прибрано, подушки разложены по размеру. На стенах - фотографии пляжей и атоллов. АЛЕНА сидит в кресле и читает глянцевый журнал в свете икеевского торшера. Играет ненавязчивая музыка без слов. Поздний вечер. Заходит ГРИША. Алена встречает его, помогает раздеться, клюет в щеку и садится в кресло.
Гриша молча ест пиццу.
АЛЕНА. Гриша, а сколько еще будет твой проект длиться?
ГРИША. Столько, сколько нужно.
АЛЕНА. А что именно ты там делаешь допоздна?
ГРИША. Ну, знаешь ли. Работаю, представь себе. Складываю, вычитаю, с людьми важными встречаюсь.
АЛЕНА. Вот с этого места поподробнее. 
ГРИША. Не понял.
АЛЕНА. Да я тут нашла кое-что в твоих вещах. Это так тупо, что даже не смешно.
ГРИША. Ну.
АЛЕНА. Да вот следы помады на рубашке. А я как ты, наверное, помнишь, не пользуюсь. 
ГРИША. Пффф… Я не буду это комментировать. Мало ли где я мог испачкаться.
АЛЕНА. Окей. Испачкался. Дай я твой сотовый посмотрю.
ГРИША. Ты что? Если у нас отношения, основанные на доверии, это же все разрушит…
АЛЕНА. На каком доверии? Ты шляешься до утра непонятно где, от тебя пахнет духами…
ГРИША. Это одеколон. Мужской.
АЛЕНА. На все у тебя отговорки! А я чувствую, что ты не со мной. Ты куда-то отдалился в последнее время. 
ГРИША. Прости. Я не хотел говорить заранее. Сюрприз, думал, устроить… Короче, твой домик у моря уже не так далеко. 
АЛЕНА. Решил банк ограбить?
ГРИША (серьезно смотрит на Алену.) Ну, зачем сразу банк. (Потом начинает смеяться.) Ты бы видела свое лицо. 
АЛЕНА. Дурак.
ГРИША. Послушай… я щас с мыслями собирусь. Бывают такие в жизни развилки. Когда знаешь, что вот в этот момент решается, какая будет жизнь. 
АЛЕНА. Ну… наверное, да.
ГРИША. Я когда учился в универе, с одной преподшей был на ножах. Ну, точнее, она со мной: никак не принимала экзамен. Немного психическая была. А я знал, что если экзамен не сдам, то в армию загремлю…
АЛЕНА (настороженно). И ты что-то с ней сделал?
ГРИША. С училкой? Ничего, ты что! Зубрил все лето, вместо каникул. Выучил все учебники наизусть, так, что не подкопаться. И пересдал. 
АЛЕНА. И?
ГРИША. Тогда опять война была на юге. Мог бы и не вернуться, если мы в армейку загремел. Или наоборот, мог бы с новыми друзьями закорешить. Новые деньги, новые связи...
АЛЕНА. И?
ГРИША. И теперь уже не узнать, куда бы жизнь пошла. А выбрать можно только одно. 
АЛЕНА. Я ничего не поняла. Зачем ты мне это рассказываешь? Что за история с работой?
ГРИША. Новые партнеры они такие… как пуля резкие. И развлечения у них… своеобразные.
АЛЕНА. Я за тебя боюсь, Гришаня. Это правда бандиты какие-то?
ГРИША. Да ты что? Просто кое-какие кадровые перестановки готовятся. А там наверху немного иначе дела делаются. Приходится с топами по разным местам шататься.
АЛЕНА. В сауну с девочками?
ГРИША. И в сауну тоже. Но знай, ты у меня одна, и больше мне никто не нужен. 
АЛЕНА. Все равно, мне это не нравится.
ГРИША. А жить в свое удовольствие нравится?
АЛЕНА. Нахуй так жить, если ты должен с другими бабами тереться, чтобы меня обеспечивать.
ГРИША. Да ни с кем я не трусь! Я же обещал, что жизнь изменится. Вот я и меняю все!
АЛЕНА. Ничего ты не меняешь. 150 по встречке - это твое! Риск - благородное дело, ха! А вдруг на этот раз не повезет, Гриша?
ГРИША. Я обещал тебе море. И у тебя будет море.
АЛЕНА. Гриииша, давай на Байкал поедем, как ты хотел, а? Хоть завтра, хоть сейчас. Квартиру там снимем. Я работать пойду, буду маникюр делать, я научилась тут по видеоурокам. Ты умный, нигде не пропадешь. 
Срывает со стен фотки пляжей.
ГРИША. Нет. Поздняк метаться. Лазурный берег ждет своих новых господ. А если все выгорит, то и остров тебе прикупим. Вон ту рогульку с фотографии. (Показывает пальцем на атолл.)
АЛЕНА. Гриша… ты темнишь… Давай уедем. Я боюсь. Гриша, мне ничего не нужно. Ну, правда, я хоть на помойке готова бомжевать, только бы с тобой. 
ГРИША. Не боись. У нас все будет. Я там наверху (показывает пальцем) договорился.
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Просторная светлая квартира после ремонта. Обставлена богато, но без кича. Чувствуется, что руку приложил приличный дизайнер. Выходной день. Заходят ВАСИЛИЙ и ЛЕНА. Василий массирует виски. Вероятно, мигрень
ЛЕНА. Каждый раз, как захожу сюда, хочется прямо эти обойчики расцеловать. Вась, да ты посмотри, красота-то какая! Как во дворце! 
ВАСИЛИЙ. Эта обстановка подавляет меня. Я смотрю на эти обои, которые я не выбирал, на этих стенах, которые мне ненавистны, и меня тошнит. Мне прямо физически тяжело, ты понимаешь?
ЛЕНА. Ну, что ты ноешь? Я из кожи вон лезу, обеспечиваю наш быт. А он сидит на всем готовеньком и нос воротит. Я так устала от твоей кислой мины, чесслово. Что все время не так? Ну не дали грант, так будут новые проекты. Подумаешь, бесплатно досталась квартира 200 метров. Нет, я не скажу спасибо, а буду сидеть и играть в молчанку. Ну что за детский сад, Вася?
ВАСИЛИЙ. Ну ладно, что ты раскипятилась… Это все мигрень. Чем это ты передо мной машешь?
ЛЕНА. Да, я письмо получила от наших попутчиков тогдашних. Помнишь, ну, с забинтованной головой девочка?
ВАСИЛИЙ. Слушай, точно ведь, почти год прошел.
ЛЕНА. Да больше уже. Я и думаю, обещали, а не едут. А потом дошло — мы же переехали, а адреса они нового и не знают! Так я им открытку и отправила. Вот ответ как раз.
ВАСИЛИЙ. Не приедут. Отмажутся. Как я сказал, так и будет. Дай сюда.
ЛЕНА. Так тебе интересно, да? Я и сама грамотная.
Читает. Удивленно отдаляет бумагу от глаз, снова приближает, как будто пытаясь сфокусировать взгляд на рукописных строчках.
ЛЕНА. Вась… тут ерунда какая-то…
ВАСИЛИЙ. Что такое? (Берет письмо) Странно. Это от Гришиной сестры. (Читает, перечитывает. Откладывает бумагу и смотрит в глаза Лене). 
Лена вопросительно смотрит на Василия. Тот утвердительно кивает.
ВАСИЛИЙ. Ирония судьбы, черт возьми. Ну не бывает же таких совпадений. Как их угораздило разбиться ровно год спустя после такой же аварии?
ЛЕНА. Значит, я все правильно поняла.
ВАСИЛИЙ. Молодые идиоты. Рискуют всем. Зачем. Ради лишних минут, секунд! Алену жалко. Всех жалко.
ЛЕНА. А еще говорят, молния два раза в одно место не бьёт.
ВАСИЛИЙ. Молния? Молния? Да что ты знаешь об этом?! Всю жизнь, как мимоза в ботаническом саду.
ЛЕНА. Вась, ты чего?
ВАСИЛИЙ. День в день. Ой, не бывает совпадений таких… Меня же тоже молния ударила 13 августа. Почему я это только сейчас вспомнил? Мы же взрослые люди. В приметы не верим. Два раза в одно место… не бьёт.
ЛЕНА. Мне их тоже жалко, конечно, но с ума-то зачем сходить, Вася?
ВАСИЛИЙ. Дополнительный год… чтобы изменить свою жизнь… а они, видимо поехали по старым рельсам… День в день. А мы? А я? Ой, не случайно мы в одном купе оказались, нет.
ЛЕНА. Я сейчас коньяку принесу.
Василий сидит неподвижно, закрыв руками лицо. Молчит. Потом встает, начинает ходить по комнате, закрыв глаза, массируя пальцами виски. Говорит без эмоций. 
ВАСИЛИЙ. Постой, я скажу, это важно. Я тебя не люблю. И никогда не любил. Вся моя жизнь - ложь. Эта ложь отравляет меня, лишает сил, давит к земле. Я женился на тебе из-за денег и сразу понял, что было ошибкой. Все! Я это сказал.
ЛЕНА. Да он точно свихнулся, мамочки мои. (Закрывает рот рукой.)
Василий открывает сервант, берет какие-то документы.
ВАСИЛИЙ. А ведь я тогда любил одну девушку, и она меня. Французы называют это «удар молнии», когда с первого взгляда. Но у меня тогда были амбиции… Я так хотел вырваться из своего болота. А увяз еще глубже.
Хватит с меня. Столько лет я шел не туда. А жизнь одна. Я хочу жить, дышать. Выйти в поле и ждать грозы. 
Василий выходит за дверь, оставляя позади опешившую Лену, ненавистную квартиру, и всю прежнюю жизнь. Ненадолго останавливается на пороге. Затем легко сбегает по лестнице, перескакивая через 2 ступеньки. 
Раскаты далекого грома. 

Конец

Екатеринбург, 2014
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